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CRINGALET
I CORTA-EN-DOS,

Nada mas dulce, mas saludable y efi-
caz que vuestras palabras; porque se-
ducen, animan y mejoran.

WoLFRANG, LIB. 1V

Antes de entablar el relato de Vinagrillo re-
cordarémos al lector que por un estraiio contras-—
te lamayoria de los presos, 4 pesar de su per-
verso cinismo aficionan casi siempre lus rela-
ciones sencillas, no queremos decir pueriles en
que se vé el oprimido vengado de su tiranopor
una inexorable fatalidad despues de numerosas
pruebas y padecimientos.
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Lejos de nosotros la ideade establecer el me-
nor paralelo eatre esos seres corrompidos y las
masas honradas y pobres; pero quien no havis-
to con que aplausos tan frenélicos acoge el
populache que acude & lps teatros la libertad de
la victima y con que maldiciones persiguedsu
malvado opresor?

Nos burlamos por lo regular de esos incul-
tos testimonios de simpatia hacia lo bueno, de-~
bil y perseguido..... y de aversion & lo quetie-
ne el caracler de poderoso, injusto y ¢ruel.

Hacemos mal, tal es nuestra opinion. Nada
mas consolador en si que esosresentimientosde
Ja plebe.

Como no esperarlo todo de un pueblo cuyo
buen sentido moral se manifiesta tan invaria-
blemente, y de un pueblo que apesar de los
prestigios del arte no permitiria jamés que una
obra dramética fuese desenlazada con el triun-
fo del tirano y la tortura de la viclima?

Este becho, desdefiado y aun burlado, nos
parece muy considerable ¢n razon de las ten-
dencias que descubre y que muchas veces se
hallan, volvemos & repetirlo, aun entre los se-
res mas corrompidos, cuando se encuentran por
decirlo asi en el reposo y al abrigo de las ins-
tigaciones 6 de las necesidades eriminales.

En una palabra, puesto que aun los hombres
endurecidos en el crimen, simpatizan algunas
veces con la narrativa yla espresion de los sen-
timientos eleyados, ;né debemos deducir deaqui
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que todos los hombres abrigan en snalma mas
6 menos dosis de ameor a lo bello, & lo bueno, y
a lo justo, pero que falseando, y aun sofocan-
do la miseria y el embrutecimiento estos divi-
nos instintes, son luos causas primordiales de la
humana depravacion? ;n6 es cyidente que nadie
es por lo regular malvado sinoen cuanto esdes-
graciado, y que sustraer al hombred las ter-
ribles tentaciones de la necesidad, por la equi-
tativa mejora de su condicion material, es ha-
cerle practicables las virtudes de que se halla
cobyancide?.c. v s Wi . il

La impresion que va 4 causar el relato de
Vinagrillo demostrard, 6 mas bien espondra
como lo esperamos, algunas de las ideas que
acahamos de emitir.

Vinagrillo empezd su historia en estos tér-
minos en medio del profundo silencio de su
auditorio.

—«Hace ya algun tiempo que pas6 la histo-
ria que yoy a referir ala sociedad: aun no ha—
bian demolido lo que se llamaba la pequena
Polonia jsabe esta honrada sociedad lo que era
la pequena Polonia?»

—Por sabide, dijo el preso del gorro azul y
de la blusa gris; eran unas barracas del otro
lado de la calle de la Roca y de la Pépiniere.

—«Justamente, amigo mio, replicé Vinagrie
o, y el barrio de la Gité, que no se compone
de palacios, viene 4 ser como quien dijese laca-
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llede la Paz 6la calle de Rivoli con respecto &
la pequena Polonia; jqué chusmal pero por lo
demas famosa madriguera para los caballeros de
la industria; no habia calles sino callejuelas; no
casas si no barracas, ni lampoco empedrado sino
una alfombra de lodo y estiercol, lo que hacia
que 4 nadie incomodase ¢l ruido de los coches
en caso de haber visto por alli esos animalu-
chos; pero no pasaba ninguno. Desde par lama-
fiana hasta por la noche, 6 mas bien desde por
la noche hasta por la manana no cesaban de oir-
se los gritos de, guardia! socorro! al asesino!
pero & la guardia se le importaba un bledo; por
que cuanto mayor era el mimero de los que
mataban en la pequena Polonia, tanto menor era
el de los que tenian que prender!

—aHormigueaban las gentes en su interior
que era un prodigio; habitaban en ella pocos
Joyistas, plateros y capitalistas, es verdad; pero
en cambio habia tantos tocadores de organillos,
tantos pajares y enseiiadores de animales raros,
que rayaba en portento. Entre estos uiltimos
habia uno 4 aquien llamaban Corta —en- dos de
perversas intenciones para los mifios.... Daban-
leel dictado de Corta-en-dos por que decianque
habia dividido en dos partes de un hachazo &
un saboyanito.»

En este parage del cuento de Vinagrillo, die-
ron las tres y cuarto en el reloj de la cércel.

Debiendo  entrar los presos a las cuatro en
sus dormitorios, el crimen que proyectaba el
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Fsqueleto debia ser consumado antes que llega~
se esle momento.
—Mal rayo le partalese maldito carcelero no
se va, dijo el Esqueleto en voz baja al Cojo.
—Descuida, una vez que haya entrado en ca-
lor la historia lomara soleta.....
Vinagrillo continué su relacion:
—«lgnoraban la procedenciade Corta-en-dos;
decian unos que era Italiano; otros que Bohe~
mio, alganos, que era Turco, varios le tenian
por Africano y las mugeres sencillas le reputa-
ban Mago, aunque un Mago en eslos tiempos
parece cosa de chiste; yo casi estoy por la opi-
nion de las mugeres. Lo que daba lugar & creer
esto es que lenia siempre en U caca un Mono
may grande y colocado & quien daba el nom-
Lre de Gargouse tan malo y tan peryerso que
cualquiera hubiera dicho que encerraba el dia-
blo en su cuerpo. Despues os volveré & hablar
de Gargouse ... respecto & Corta-en-dos voy &
dibujarosle: tenia la tez blanca como el lustre
de las botas, los cabellos encarnados como la
lana de su mono; los vjos verdes y.... 1o que
me haria creer que realmente era Mago como
decian las mugeres es que tenia la lengua ne-
gra como un azabache...»
—La lengua negra dijo Barbillon.
—Negra como la piel de un Etiope» contes-
t6 Vinagrillo.
—Y como era eso?
—«Por que estando en cinta su madre habia
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probablemente hablado de un negro replicé
Vinagrillo con una modesta persuasion. A estos
encantos agregaba Corta-en-dosel oficio de po-
seer no se cuanlas Lortogas,monos, lechoneitos
de Indias, ratones blancos, zorros ¥y marmotas,
correspondientes 4 igual nimero de saboyanitos
6 de nios espositos. .

«Todas las mananas distribuia Corta-en~dos &
cada uno su animalucho y un pedazo de panne-
gro, y & vivir...,. es decir a pedir un  sueldo
por hacer bailar & la catabrisa; los que por la
noche no traian & lo menos quince sueldos eran
zarrades, pero de un modo que se oian los chi-
llidos de los nifios de un estremo & otro de la
pequeda Polonia.

«Debo advertires que existia en este barrio
un hombrea quien llamaban el Decano peor que
tal era el uso sntiquisimo de esta especie de
tribu sedentaria , y que es como si digésemos
el alealde, el preboste, el juez de paz, 6 mas
bien de guerra, puesto que 4 su tribunal (eger-
cia el oficiode bodegonero) iban 4 quejarse cuan-
do no habia otro medio de cntenderse, y arre-
glarse. ‘Aunque, viejo, era el Decano fuerte
como un Hercules y muy respetado; en su nom-
bre se juraba en la Pequeia Polonia, ¥ cunando
decia: esta bien! todos deeian lo mismol esta
mal! (odos lo reprobaban! era un hombre esce.
lente en el fondo, pero terrible; enando, por

ejemplo, oprimian los fuertes & los débiles.....
entonces jira de Digs!
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«Como el Decano era vecino de Corta-en-dos,
hobia oido gritar 4 los nitos & causa de los
golpes que les daba el ensedador de fieras, ha-
bia pasado & su casa diciéndole: si oigo olra
vez los gritos de los nifos, yo te haré ahullar
& mi vez, y como tienes la voz mas sonora
tambien llevaré yo el compas con mas violencia»

—{(ué buen Decanol.... me gusta ese hom-
bre, diio el preso del gorro azul.

—Y A mi tambien anadi6 el carcelero, apro:
ximéndose al grupo.

El Esqueleto no pudo reprimir un movi-
miento de rabiosa impaciencia.

Vinagrillo continuo:

«Merced al Decano, que habia amenazado a
Corta-en-dos, ya nose oianlosgritosdelosni-
fios en la Pequeinia Pelonia; pero no por esosa-
frian menos los pobrecitos inforlunados; puesto
que la cansa de no gritar, cuando su amo les
zurraba, era por que temian serlo ann mas......
respecto & formular ana queja ante el Decano
ni aun se les pas6 por la imaginacion.

«Mediante los quince sueldos que cada nifio
debia traerle, su amo los aposentaba, alimenta-
ba y vestia

«Dabalos por la noche un pedazo de pan ne-
gro igual que para ¢l desayuno, y 4 eso sere-
ducia todo su alimento; en cuanto al vestidoja-
mis les compraba un miserable harapo, y lle-
gada la noche los encerraba en union de sus
hestias y sobre Ja misma paja en un granero al
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que se subia por una escalera de mano, y en el
que se introducian por una valvula..... una vez
encerrados dentro los nifios y las beslias cerca-
ba la puerta con llave y quitaba la escalera.

«Ya podeis figararos la batacla, que estos
monos, estos lechoneitos, raposos, ratones, tor-
tugas marmotas y niiostraeriansin luz, enaquel
granero que era como un poio. Corta-en-dos
habitaba en un cuarto inferior eon su gran mo-
wo Gargouse, & quien tenia al lado al pie dela
cama. Cuando melian mucho ruido, y gritaban
demasiado recio en ¢l granero, se levantaba
sin luz el ensenador de fieras, cogia un gran la-
tigo subia por la escalera, abria la valvula y
daba latigazos 4 diestro y siniestro.

«Como habia siempre una quincena de mu-
chachos y letraian algunos de estos inocente
hasta veinte sueldos diarios, sacaba en limpio,
Coria en-dos despues de hacer el gasto (que no
era i laverdad el de un Principe) cuatro fran-
¢0s 6 cien sueldos diarios; con esto empinaba a
las mil maravillas porque es de advertir que
era el mayor borracho del mundo , y que re-
galarmente se ponia como una uva, una vez
cada dia.... tal era su régimen, por que decia
que sin esto le hubiera dolido la cabeza & todas
horas; tambien es preciso decir que de sus ga-
nancias compraba higado de carnero para Gar-
gouse que comia carne cruda con inaudita vo-
racidad,

Pero ya veo que esta honrada sociedad me
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pregunia por Gringalet; chele aqui, sehiores.... 2

—Ah ! veamos a Gringalet y en seguida me
voy & comer dijo el carcelero.

El Esqueleto cambié una mirada satisfacto-
ria con el Cojo.

«Enlre los nitios & guienes distribuia Corta
-en~dossus animaluc hnr’:!‘l']llii'(’l Villﬂgl’i“ﬂ: ha-
bia un pobre diablo llamado Gringalet. Sin pa-
dres ni hermancs, sin casa ni hogar, se encon-
traba aislado sobre la lierra..... Solo en el mun-
do & donde nohabia pedido que le echasen; y
de donde podia salir sin que nadie le echase
de menos.

—«No se llamaba Gringalet por el purapla=
cer de llamérselo; era raquitico, enfermizo y
mal hecho; cualquiera le hubiera dado siete u
ocho afios siendo asi que ya tenia Lrece; pero
no aparentaba mas que la mitad de su edad y
no tampoco por gusto suyo... porque solo co-
miade dos en dos dias y no todo lo que tenia
gana....»

—Pobre criatura! me parece estarle viendo,
dijo el preso del gorro azul, hay tantos chicos
como ese.... Acereros de Paris y corre con ham-
bre.

—Bien les hace falta empezar & aprender
ese oficio desde jovenes para poder hacerse &
ello, replicod Vinagrillo sonriendo con amargura.

—Vamos, despachate, dijo bruscamente el
Esqueleto, el carcelero se impacienta y tal vez
se le enfriara la comida.
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—No importa, replicé el vigilante, quiero
conocer un poco mas d Gringalet, porque esta
divertido.

—Cierto que es interesante, atadié Germain
que escuchaba con atencion este relato.

—LGracias por vuestra censura, mi capitalis—
ta, replico Vinagrillo, mas agradezco eso que
vuestra moneda de diez sueldos....

«Un diarecogié Corta-en-dos & Gringalet,
que estaba en la calle muerto de hambre yde
frio; que mejor hubiera hecho ¢on dejarle aca-
bar. Como Gringalet era débil, tenia miedo, y
como tenia miedo, habia pasado a ser el haz-
me reir de los demas nifios, que le zarraban,
¥ le dejaban pasar tanta miseria que por pre-
eision hubiera pasado 4 ser un malvado sino
le hubiese faltado ‘el valor y la fuerza.

«Pero no.... Caando le habian dado de gol-
pes Horaba diciendo: Yo no he hecho mal 4
nadie, y todo el mundo me le haee & mi.... Eg
una injusticia.... Oh!si yo fuese fuerte.... y
atrevido!...

~—Creeis tal vez que iba a afiadir Gringalet.

«Yo volveria mal por mal»

—Pues sucedia todo al contrario...

«Oh!si yo fuese valiente y atrevido, decia,
defenderia a los débiles contra la tirania de los
faertes, porque yo soy débil y los fuertes me
hacen padecer!... »

« Mientras esperaba que le llegase ese tiem-
po se divertia en impedir que los animales ma—-
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yores se comiesen 4 los menores.»
" __Hé ahi una idea bonita! dijo el preso con-
sabido.

—«Y lo que es aun mas gracioso, ahadi6
Viaagrillo, es que si hubiera podido decir que
Gringalet distraia sus penas con esta sola idea;
lo que prueba que no Lenia en el fondo un mal
cOTazZoN... »

—Pardiez! yo la creo. .. todo al coatrario....
dijo el carcelero, este diablo de Vinagrillo es
muy divertido.

En este momento dieron las tres y media.

El verdago de Germain cambié una tercera
mirada significativa con el Cojo.

Aproximabase la hora, el vigilante no se iba,
y los menos obstinados de entre los presos pa-~
recia como que olvidaban los siniestros planes
del Esqueleto contra Germain por escachar con
avidez el relato de Vinagrillo.

«Cuando digo, replicé este, que impedia
Gringalet que los animales mayores se comie—
sen 4 los menores, no creo que vayais 4 figu-
raros que se mezclaba en las contiendas de los
tigres, de los.leones, de los lobos y aun de los
raposos dela casa, de fierss de Corta-en-dos,
porque era demasiado timido para eso; ahora,
cuando vefa por egemplo que una araia em-
boscada en su tela para cazar una loquilla de
mosca que volaba alegremente sin dabar 4 na-
die, ras! daba Gringalet un fuerte palo & la
tela, ponia en libertad & la mosca, ‘y pisoteaba
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la arafia como un verdadero Cesar.... Si! como
un verdadero Cesar; porque necesitaba toda su
resolucion, y se volvia palido como un cadaver
al tocar & uno de csos animalejos.... Asi es que
Gringalet, superando el terror que le inspira-
ban las aranas, para impedir que s¢ comiesen
a las moscas, se mostraba....

—Tan terrible en su especie, como un hom-
bre que hubiese acometido & un lobo para ar-
rancarle la oveja de los colmilles, dijo el pre-
sodel gorro azul.

—O comoun hombre que hubiese acometido
a Corta-en~dos para arrancarle a Gringaletde
las uitas, anadio Barbillon vivamente interesado.

—«Habeis acertado, replico Vinagrillo. De
menera que despues de realizar estas proezas
no se sentia Gringalet tan desgraciado.... El que
jamas se habia reido, se sonreia entonces, hicia
el hombre, escupia por el colmillo y cantaba la
Marsellesa con aive de trianfo.... En aquel mo
mento, no habia una sola arafia capaz de ha-
cerle frente:

«Olras veces echaba & nado sus dos dedos
para agarrar & un grillo, que se- estaba aho-
gando en algun arroyuelo y le dejaba en se-
guida sobre la yerba.... un profesor practico en
la natacion que hubiera sacado su decimo ses-
lo ssmergido, pagandole & cincuenta francos
por barba, no se hubiera mostrado tan ufano
como Gringalet cuando sacaba 4 su erd, oriyy
le veia cantar de nuevo.
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«Y sin embargo el eré, cri no le valia dige-
ro algano, ni dun le daba las gracias, 4si como
tampoco la mosca.... pues entonees, Vinagrillo,
me dird esla honrada sociedad, qué diablos de
gusto sacaba Gringalet & quien 1odo ¢l mundo
hacia dato con ser el libertador de los grillos,
y el verdugo de las aranas. Puesto que le ha-
cian dano gpor quéno trataba de vengarse ha-
ciendo mal con arreglo a sus fuerzas, v. g., de-
jano que las aradias se comiesen las moscas, y
que se shogasen los grillos..... 6 ahogandolos a
drede?...n

~Verdad es, gpor qué no trataba de ven-
garse? dijo Nicolas.

— Y de que le hubiera servido? dijo otro.

—=Toma! de hacer dano, puesto que 4 ¢l le
hacian dao!

—~ Yo erco comprender la razon porque se
divertia en salvar & las moscas.... ese pobre
muchachoj replicé: ¢l hombre del gorro azul.
Tal vez decia para si: «quien sabe si me salya-
ran & mi un dia?

—Tiene vazon el compadre, dijo Vinagri-
Io; ha presagiado lo que voy & referir & esta
culta sociedad. .

«Gringalet no tenia malicia, ni proveia lofu-
turo; pero habia dicho para si: Corta en doses
mi araha, tal vez hara alguno conmigo lo que
Yo hago con las moscas-.... que le demoleran su
tela y me sacariin desus garras. Husta enton-
ces jamas habia osado & fugarse de casa de su

Tomo vi 2
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amo; por que estaba persuadido de que lema—
larla @ Il-:||~; Slll t‘]“blf 20, Un lh:l l{ue EI
sn tortuga no estaban de suerte, pursio qm-
no habinn cogido mas que tres sueldos dio el
amio @ Gringalet tan sendos palos, que cansado
vade sor el desecho y el martir de todo el mun-

( ¢! momsnte* en que la vilvala del
tuho abierta, y en lanto que Corta
ya e comerd los animaluchos, seres-
rego de la escolera....»

~Asi me gusta! dijo un preso.

— Porqué no iba a quejarse al Decano? dijo
ol del gorro azul; com eso hubiera dado el des-
1‘1;\;.;-‘\ 2 SU amo.

—«Verdud es, pero no se atrevia... preferia
mejor la f'u:.e Dosgraciadamente le habia gui-
pado su amo; -ngmie por el pescuezo y levol-
vio a subir al desvan; Gringalet pr‘uannlu enla
}tuh‘- qu ‘." ’\pf.'rdbd en esta OthIDﬂ {'mp(‘?ﬂ
4 temblar de pies @ cabeza, por queaun noha
bian terminado con esto sus penas.
6sito de las penalidades de Gringa-
let,  es, preciso que 0s hable de Gargzouse, el
gran mono lavorito del ensedador de fieras!
Ahora voy 4 deciros porque no le sacaban & 13
valle como a los demas animalejos; era tan per-
vorso ¥ tenia  tanlas fuerzas, que ninguno de
las chicos habin podido hacer carrera de él has-
la que B Aaverniano de catorce anos, g«lopin,
eesueltoy atrevido, despues dehaberse batido
som &l vyrias veces cuerpo & cuerpo, habia eon-

oA prop
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cluido por poderle refrenar, conducir y amar-
rarle con la cadena,

« Una maduna en que salié como de costum-
bre, comprd para entretenerle un higado de
¢arnero; y mientras que el mone le comia, anu-
d6 una cuerda al estremo de la cadens, atin-
dole en seguida al troneo de un ‘arbol; luego
que le tuvo bien amarrado, descarg6 sobre su
cuerpo tal granizada de pales, que le dej$ he-
chito una miseria.»

—Bien hecho!

—iYiva el Auverniano!

-—Duro. muchacho.

—Ahogale a ese maldito monol... Tales fue-
rou las esclamacioties de los presos.

—Y jvolo a brios! que le zurraba & las mil
maravillas, replica Vinsgrillo. Habiais de ver
como chillaba el animalucho, y rechinaba los
dieates, saltando y briacando por todos lados;
pero el muchacho le respendia & sus chillidos,
diciéndole & cada palo que le daba: toma! quie-
res mas?

Desgraciadamente los monos tienen siete vi-
das como los gatos.... Gargouse era tan malig-
no como astulo; lnego que vié que la paliza
no llevaba trazas de cesar en mucho tiempo,
bizo una cabriola en lo mejor de la zurriban—
da y cayé al pie del arbol fingiéndose muerto
Y sinmover pie ol pila.

El Auyerniano que no esperaba otra cosa,
ereyendo que habia muerto el mono, Hamé a
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talones para 0o volver en su vida @ ‘cass de
su amo. El picaro mono acechab i Ias operacio-
nes del muchacho de reojo, y cuando vié que
habia desapavecido, se levantd aunque molido
y corté el cordel con los dieates: el sitio en
que habia recibido ¢l solfeo estaba inmediato
4 la pequena Polopia; el mono sabia el camino
como comer, y arrastrando la cadena se mar-
cho 4 casa desa amo que rabiaba de corage al
verle tan mal parado. Pues no es eso lo peor,
sino que el mono guardaba un reneor endiabla-
do contra todos los chicus en general, de ma-
wera, que aun ¢} mismo Corta~en=dos, qae no
era sin embargo muy compasivo, no habia osa-
do en lo sucesivo entregarsele & ninguno.., te-
miendo que sucediese alguna desgracia; por
que hubiera sido capaz Garguose de estrangu-
lar 4 un nino; subiendo lo cual todos los chi-
vos, sehubieran dejado matar primero que
aproximarse 4 €,

~—Tengo que marcharme & comer con pre—
cision, dijo el carcelero dando un paso hicia
la puerta; este dishlo de Vinagrillo seria ca-
paz da hicer descender & los pajaros de losar-
holes para escucharle.... No sé donde diablos
aprende lo que cuenta.

—Por fin.... se va ¢l carcelero, dijo en voz
baja el Esquelcto 21 Cojo; estoy hecho una fo-
ria.... Alencion tnicamente & formar una pared
on derreflor del chata..:. yo me encargo de lo
demas.
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—Ea, lened juicio, dijo el carcelere diri-
giéndose bicia la puerta.

—~Como estataas, respondio el Esqueleto
aproximéindose a Germain, mientras que el Co-
Jo ¥ Nicolas despues de haberse concertado
con upa sena dieron dos pasos en la misma di-
reccion,

—Ah! respetable carcelero.... os vais 4 lo
mejor, dijo Vinagrillo con aire de repremsion

Iba a lanzarse el Esqueleto sobre Vinagrillo,
4 no haber sido por el Cojo, que se anticip6 &
su movimiento, cogiéndole del brazo con ra-
pidez.

—Como & lo mejor, raspondié el carcelero
volviéndose & Vinagrillo.

—Yo creo, dijo este, que no sabeis lo que
vais a perderos.... Casnalmente lo que sesigue
es lo mejor del cuento....

—No le escucheis, dijo el Esqueleto sin po-
der reprimir su célera, no lleva trazas de aca-
har hoy; su cuentono es mas queuna (onteria.

—Entonces.... acabad pronto muchacho, dijo
el carcelero volviendo cerca de la chimenea.

El Esqueleto temblaba de rabia.

Casi desesperaba ya de poder consmmar su
crimen.

Una vez llegada la hora de recogerse se sal -
varia Germain, porque no dormia en el mismo
rancho que su implacable enemigo, y el dia
siguiente debia pasar & uno de los aposentos
vacanles.
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Por otro lado conocia el Esqueleto por las
interrapciones de varios presos que se hallaban,
merced sl relato de Vinagrillo, transportados &
un mundo de ideas mas compasivas, y tal vez
no asistirian con una feroz indifereéncia al hor-
roroso asesinato de que ‘queria hacerlos com-
plices su fria impasibilidad.

Muy bien podia el Esqueleto impedir que
Vinagrillo terminase su historia, pero en ese
caso se desvanecia la ltima esperanza que le
restaba de  ver alejarse al carcelero antes de
la hora en que Germain se hallaria en seguri-
dad.

—«No habia animal mas malo que el mono
Gargouse v sobre todo tan cruel como su amo
pera con los pifios....: he aquilo que hizo Cor-
ta-en-dos pira castigar & Gringalet de haber
querido apelar & la fuga..... Encerré al mucha.
cho en el desvan por la noche y le dijo:

—u«Mafiana por la mahana, cuando se hayan
marchado todoes tus compeiieros yo te pillarey
Yeras ¢omo me ];35 COI’"P[)HgO con 105 que quil—‘,-
ren escaparse de aqui...,»

«Dejo & vuestra censideracion la terribleno-
che que pasaria Gringalet: no cerré casi losojos
en toda lanoche, preguntubase asi mismo el cas-

tigo que podria darle su amo.... v & fuerzade

preguntarselo concluyé per dormirse..... jpero
que suenol..... tuvo un sueiio horrible..... esde-
cir al principio..... vais & verlo.....

«Soiié que una de aquellas pobrecitas mes-
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cas habia trabajado tanto cemo él por il
se de las telas de avaiia, y que él & su ves
en una grande y fuerte tela, en la que se
taba con todas sus fuerzas sin poder desenrre-
darse; entonces, veia venir hacwm él -

pacio y en ademan (raidor una especi T
truo que lenia el semblante de Corta-en-dos
disfrazado de araia....

«El pobre Gringalet volvia & apiterse de
nuevo, como va podeis liguraros.... pevo cuan-
tos mayores esfuerzos hacia tanlo mus se enve-
daba en la tels, como sucede a las pobros mos-
€as..... por ullimo se acerca la arafia... lo 10-
¢a..... siente el conlacto de lus grandes paol
frias y belludas de la bestia, que le at
agarraban..... para devorarlo.. .. creyos
10..... pero’ lie aqui que escucha de repents
susurro claro, sénoro y agudo. de un mos-
quito de oro, que tenia una especi
fino y brillante, como una aguja, poni
volar en derredor de la araba con us
rioso ¥ una yoz... (cuando os digo
debereis ligararos la voz de un mosg
le decia: pobre mosquita....... tw has {ibey
Gl_ffl”l-‘ls MOSCAS cuanns. la araiia no.

«Desgraciadamente se despertd Gringalet
sobresaltado..... y no pude ver el fin del saeiio,
& pesar de cso se tranguilizé ~algo mas desde
entonces diciendo entre si: Tal vez el mosqui-
1o de oro hubiera muerto a la arana si hubiese
yo visto el fin del sueio.
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«A la manana signiente luego que vio venir
el dia por el ahugero del desvan se redoblé su
lemor por que se aprécsimaba la hora en que
iba & quedarse solo con su amo. Pusose enton-
ces de rodillas en wedio del desvan y llorando
a lagrima viva suplicé & sus companeros que
pidiesen por él misericordia & Corta-en-dos, 6
le ayudasen & salvarse si podia ser. Pero los
unos por temor y los otros por indolencia, 6 per-
versidad reusaron al pobre Gringalet el servi-
cio que les pedia.

—Infames, galopines! dijo el preso del gorro
azul, no tenian corazon ni alma.

—Verdad es, veplic otro, es una infzmia el
verse ahandonado de lodos esos ninos.

—Y aislado é indefense, anadia el preso del
gorro azul; por que cuando se tienen dientes
para morder, ya es diferente.... cansa lastimael
ver 4 uno que va como una viclimaal matade-
ro sin chistar su pico!

—Verdad es, dijeron varios presos.

—¢Quieres callarte? dijo el Esqueleto al de
la brusa gris sin poder contener surabia.... ;no
he dicho: silencio en la cuadrilla?..... ;s0y aqui
el capataz 6 no?

El del gorro azul miré de frente al Esquele-
to por loda respuesta, y le hizo en seguida ese
gesto burlon y despreciativo perfectamente eo~
nocido de los tunos, que consisteen apoyaren la
nariz el pulgar de la mano derecha, abierta &
manera de ahanico, estribando el dedo pequeio
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en el pulgar de laizquierda estendida en el mjs-
me modo.

Acompaii6 esta respuosta muda con un sem-
blante tan grolesco que varios presos se rieron
a carcajadas, en tanlo que otros se quedaron es-
tupefactos al observar la sudacia del nuevo pre-
$0, tanlo era el pavor que infundia el Esqueleto.

Este ultimo ensenid el puio cerrado al del
gorro azul y le dijo rechinando los dientes.

—Maiiana nos veremos las caras....,

—Cuando gustes ... yo te pondre diez y sie-
te pelucas sin quedarme con vinguna.

Por temor de que el carcelero no tuviese un
nueve molivo para quedarse con el objeto de
precaver uoa rina posible respondié el Esque-
leto con calma....

—No se trata de eso, estoy encargado del ca-
lefactorio y deben escucharme ;né es verdad,
carcelero?

—Verdad es, dijo el vijilante. No me inter-
rumpais, y tu continda, Vioagrillo, pero des-
pachate, hijo del alma.




LOS MISTERIOS
|I Ele

i EL TRIUNFO DE GRINGALET

i-'- Y GARGOUSE. N

—yPor entonces, replicéd Vinagrillo, conti-
i nuando su relacion, viendose Gringalet aban-
. denade de tode el mundo tomé el partido de
i resignarse & su desgraciada suerte. Luego qu

I fué de dia, y que todos los muchachos se ha-
llaban dispuestos & descender con sus animalu-
i chos abri6 la valvula Corta-en-dos y los llamv
! para dar & cada uno su pedazo de pan bajand

i todos por la esealera: Gringalet arrinconado en
' lo mas oscuro del granero al lado de su tortuga
y sin moverse mas que ella, miraba como des-
I cendian sus companeros unos tras de ofros....
I En fin, acaba de bajar el tltimo; el corazon le
latia al pobre niiio y esperaba que tal vez le
olvidaria su amo...; pero si, sil.... bien pronto
! 0y6 a Corta-en-dos que gritaba con voz ronca
al pie de la cscala:

| —»Gringalet, Gringalet!....

—Aqui csloy, sefior.

| —u»Baja pronto, 6 pasaré yo & hacerte bajar
il de cabeza.

—»Yamos, dijo Gringalet para si acordando-
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se de su sueiio, ya estds en la tela, mosquito;
pronto te comerd la arana.

»Despues de haber dejado con tientecito en
el suelo su tortuga, la dié el ultimo adios, por
que acababan sus relaciones con ella, y se
aproximé & la trampilla. Apenas acababa de
poner el pie en el primer peldanc de la esca-
lera para bajar; cuando cogiéndole su amo per
su pobre piernecita delgada como un huso, tir6
de ella tan bruscamente que resbalé Gringalet
y se arané todo el rostro con lus peldaiios de
la escalera.»

—iQué lastima que no se hubiese hallado
alli el Decano de la Pequeda Polonial.... dijo el
del gorro azul ; para-esos momentos si que es
bueno el valor....

—ySeguramente ; pero por desgracia no se
hallaba alli el Decano... Cogié Corta-en-dos al
nilo por los pantalones y le llevd consigo & su
aposento en donde estaba el gran mono enca-
denado al pie de su cama. Alli hubierais ‘visto
al maldito animal , que al ohservar al nino se
puso 4 saltar, & rechinar los dientes como un
furioso y 4 lanzarse cnanto lo permitia sa ea-
dena al encuentro de Gringalet como si quisic-
se devorarle.»

—Pobre Gringalet ;como vas & escapar de
sus uiias?

—Pues si cac junto & los pies del mono, lo
estrangula sin remedio.

—Ira de Dios! dijo cl del gorro azal ; ¢asi
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le hace & uno desmayarse esa historia; por mi
partc sé¢ deeir que en este momenlo no haria
dafio 4 una mona... Y vosolros amigos mios?
—Ni yo lampoco.— Ni yo.

En este momento dicron los tres cuartos pa
ra las cuatro en el reloj de la circel.

Temiendo el Esqueleto cada yez mas que le
faltase el tiempo, esclamé enfurecide por aque-
llzs interrupciones que parecian anuuciar la
conmiseracion de yarios presos:

—Silencio he dichol.... Esto lleva trazas de
no concluir nunca, y mucho mas si vosolros ha-
blais tanto como él,

Callaronse los interruptores.

Y Vinagrillo continué:

—m»Si se considera que & Gringalet le habia
costado el mayor trabajo del mundo ¢l habi-
tuarse al terror que le inspiraba su tortnga, y
que aun los mas osados de sus companeros tem-
blaban al oir el nombre de Gargouse, podra
concebirse el pavor de que se yié sobrecogido
cuando le condujo su amo al lado del mono.

—vyPerdon!.... amo mio, gritaba dando dien-
fe con diente cual si tuviese escalofrios; no lo
haré mas, os lo promelo....

«El pobre niilo esclamaba: no lo baré mas
sin saber lo que le decia porque mada tenia que
reprocharse; pero Corla~en-dos se barlaba de
sns suplicas.... y 4 pesar de los gritos del nifio
le colocd al alcance de Gargouse que salté en~
cima de él y le hinco las udas...»
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»wUna especie de estremecimiento cireul6 por
el anditorio que prestaba cada vez mas atencion.

—Hubiera sido un necio en murcharme, di-
jo el carcelero, aproximandose cada vez mas &
los grapos.

«Eso no vale nada todavia; replicé Vinagri-
llo. Cuando Gringalet sintié qus le agarraban
por el pescuezo las patas frias y velludas del
mono, se¢ creyo devorado, cavd en una especie
de delirio y s= puso & gritir exalando unos
gemidos capaces de enternecer & un tigre:

—«La arana de mi saeilo, Dios miol... mos-
quito de oro... Socorr eme!

—«Quieres callartel.... quieres callartel......
le decia Corta-en-dos dandole grandes patadas
por que temia que se oyesen los gritos; pero
alcabo de un momento ya no habia riesgo; el
pobre Gringalet no exalaba una queja niseaji-
taba; de rodillas y blanco como una pared, se
hallaba tendido en el suelo con los ojos cerrados,
y tiritando con todos sus miembros ni mas ni
menos que si saliese de un buio en el mes de
Enero ; entretanto el mono le araiaba y le ti-
raba de los cobellos, deteniéndose de cuando
en cuando para mirar 4 su amo, como si estu-
biesen absolutamente de intelizencia.

—Malyado mono! esclamo el del gorro azul.
Si te habiese cogido por la cola hubicra deserito
con Lu cuerpo mas circalos que 'con una onda,
Y te habiera en seguida estreliado lu cabivy
contra el suclo.
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—Era tan perverso como pueda ser un hum-
bre!

~Nohay hombre tan perverso comotodo ese!

—«Que no le hay! replicé Vinagrillo. Ha-
beis olvidado 4 Corta-en-dos? ahora vereis lo
que hizo despues: desato del pie de la cama la
cadena del mono, que era muy larga y at6 al
muchacho en el otro estremo por medio del
euerpo dejando entre ambos una distancia de
anos tres pies»

—Vaya una invencion diabélical

—Ahora conozeo que hay hombres mas per-
versos y de peor corazon que las bestias mas
feroces.

gCuando el amo hizo esto, dijo & su mone,
que parecia comprenderle.

—>» Atencion Gargouse! hasta ahora te han
ensenado 4 ti, ahora serds tu quien enseiies a
Gringalet que serd de hoy en adelante ta mo-
no. Vamos arriba! de pie, Gringalet, 6 mando
a Gargouse que te vuclva & coger....

«El pobre nifio se habia arrodillado crozan-
do las manos; oianse solamente los chasguidos
de sus dientes por que no podia hablar....

—anToma, avivale, Gargouse, dijo Corla en
dos 4 su mono, v si s¢ para haz lo que yo....

«Y di6 al mismo tiempo al nifio una paliza
dando enseguida la vara al mono.

«Ya sabeis cuin amigos son de imitar tode
lo natural estos animaluchos, y Gargouse lo era
mas que ninguno ; tomé la vara de acebuche
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en una mano, y agarro con la otra a Gringalet
de los pelos obligandole & levantarse. Luego que
estuvo de pie se vid que era casi de la misma
talla que el mono; salid el amo del cuarto, y
b'ajr'l la escalera llsmando al mono y este le si-
guid empujando a pilos @ Gringalet como. s
hubiera sido su esclivo..

«Asi llegaron al patio nlumlc con laba el amo
divertirse a costa del muchacho; cerré la puer-
ta de la calle, é hizo sedia al mono para que hi-
ciese corver al nino delante de él enderredor
del patio y sirviénlose de la vara.

«Obedecio el mono, y se puso & dar carreras
& Gringalet en Linlo que su amo no podia te~
nerseé de risa. jCreeis que fué suficiente este
rasgo de crueld.d? pues nalda menos que eso:
para enfurecer al mono contra el muchacho que
a fuerza de aranazos y de p:luq estaba  mas
muerlo quevivo, cogio a Gringalet por los ca—
bellos aparentando morderle, y se lo  ensené
& Garguose eselamando: coge, coge-... mostrin-
dole-en seguida un pedazo -l-.e higado de car-
nero come para decirle: esta serd Lu recom-
pEDSiL..

«Oh! entonces, amigos mios fué verdadera-
menle un espectacilo terrible....

«Figurios un gran mono rojo con hocico
negro rechinando lus dientes como un condena-
do y lanzandose furioso subre aquel pobrecilio
infortunailo, que hallandose indefenso, faé der-
ribado del primer empuje, y se eché hoca aba-
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Jo para ae ser desfizurado: Viendo esto Gar=
guose @ quicn Su amo szuzaba sin cesar con-
tra el nifio, puso las patas sobre sus hombros
vempezd a morderle deteas de la cabeza hasta
bunarle en sangre:

—«Oh! laarafa... de mi sueio.... la arafia!
gritaba Gringalet con voz ahogada reputando-
se mucerto esta vez.

«De repente llamaron 4 la puerta. Tan!.....
Tan. .. Tan:....

—«Ah! el Decano. ... esclamaron los presos
llenos de jl:lhi!ﬂ.

«Cierto, esta vez era ¢l amigos mios, que gri-
taba atraves de la puerta.

—«Abre, Corta-en-dos, abre.....no te hagas
el sordo, por que bien te veo..... por el ahuge~
rode la cerradura.

«Obligado a contestar el ensenador de fieras
abrié gruiiende al Decano que era un mozo co-
mo un tringuete y que 4 pesar de sus cincuenta
no habia que chancearse cuando el se enfadaba.

—Quaé me quieres? le dijo Corta-en-dos en-
tre abriendo la puerta.

—u«Quiero hablarte dijo el Decano entrando
casi por fuerza en el patio, ) viendo que el
mono seguia furioso mordiendo & Gringalet, se
lanzé & ¢l, le agarré de la piel del pescuezo ,
pretendiendo avrancarle al nifo de sus garras
pero observo que cstaba cncadenado juntamen-
te con el mismo: ven en seguida le dijo con
voz lerrible @ desatar & este desgraciade!
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«Figuraos el placer y la sorpresa de Gringa-
let que caando esperaba morir @ manos del

animalucho se ve salvado tan & tiempo y como
por milagro. A si es que npo pudo menos de
acordarse del mosquilo de oro de su suedo,
aungue el Decano de todo tenia trazas, menos
de mosquito.... »

—Vamos, dijo el carcelero dando un paso
hacia la puerta, ya esta Gringalet en salyo, me
voy 4 comer.

— En salvo! esclamé Vinagrillo, aun no he-
mos llegado 4 lo mejor, todavia no ha llegado
Gringalet al apogeo de sus padecimicntos.

—Deveras? digeron- algunes presos con in-
Lerés.

—Que va a sucederle replicé el carcelero
aproesimandose.

—Quedaos y lo vereis,

—Diablo de Vinagriilo,es precisohacercuan-
lo quiere, dijo el carcelero; me quedaré otro

poro.

El Esqueleto silencioso apenas podia conte-

ner su rabia. Vinagrillo continué. \

~ —«Corta-en-dos, que temia al Decano como
a un pedrisco, desat6é granendo al muchachode
la cadena; y cuando huvo concluide lanzé el
mono al aire, y le recibié con un grandisimo
puntiliazo en los rifiones echandole a diez pa-
s0s de alli....

—uPor que pegais & mi mono? dijo su amo
al. Decano!

Toxo vi. 3
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—«Mejor harias e preguntarme que por
que no te zurro & ti mismo..... hacer padecer
asi & este nifio! bien temprano te has emborra-
chado hoy por la mananal

—u«Tan borracho estoy yo como vos dijo el
acriminado; estaba ensefiando un paso a mi
mono, por que quiero dar una vepresentacion
en que aparezean juntos €l y Gringalet; que
leneis vos que ver con eso?

~—«Hablo por que puedo. Esta manana no
vi pasar a Gringalet por delante de mi puerta
con los demss y les pregunté i donde estaba;
no han querido responderme. y se hallaban cor-
tados; te conozeo, y he presagiado que estarias
haciendo con él algunamaldad. Escuchame: siem-
pre que no ves pasar & Gringalet por delante
de mi paerta con los demas, llego aqui pian,
pian..... y tendras que ensedarmele, ¢ sino......
le mato.... :

—Haré lo que guste, vos no estais facultado
para darme ordenes, le replicé Corta-en-dos
indignado por aquella amenaza de vigilancia Y
si no os marchais de aqui, 6 si volveis.... 0s....

—«Calla! calla! dijo el Decano interrampien-
do al titiritero con un duo de pescozones capa-
ces de aturdir & un rinoceronte, he ahi lo que
mereces por contestar asi al Decano de la Po-
queinia Polonia...»

—Bien mezquino fué su seforia, dijo el del
gorro azul; irse a contentar condos bofetones!....
Yo ea lugar del Decano le hubiera dado una
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cuchillada en el gargaero.

—dAcuerdate de lo que te digo; si tratas de
hacer sufrir a eseniio, yo te obligaré a tomar
soleta de la Pequeia Polonia & ti y & tus fieras
amotinando contra ti & toda la gente; ya sabes
que te detestan y te juro que te has de acordar.

—gA fé mia, Decano, que habeis hecho mal
en haberme zurrado y en crer que aborrezco &
Gringalet; por el contrario os repito que esta-
ba ensefisndo nna nueva-habilidad & mi mono;
no es muy compasivo cuando se enfurece, pern
creed quesiento que le haya mordido.

—«Huu! dijo el Decano mirandole de reojo.
ces verdad lo que dices ? Por otra parte, para
ensefiar una habilidad al ‘mono no se necesita
encadenarle con Gringalet.

—«Es por que Gringalet debe acompaiarle
en ese paso. Voy & esplicaroslo; vestiré &Gar-
gouse con Lrage encarnado, como un comer-
ciante Suizo, sentaré & Gringalet en una silla,
le pondré un panio de manos al cuello, yarma-
de el mono con una grannabaja de maderaapa-
rentard rasurarle.

—«El Decano no pudo menosde reirsedcar -
czjadas al escuchar este proyecto.

—¢Peropor qué has elegido & Gringalet mas
bien que & otro alguno?

—«Por que es el mas pequeiio de todos, y
ewando esté sentado serd el mono mayor queél;

por otra parte pensaba dar & Gringalet la mi-
tad de [a recolecta. :




36 LOS MISTERIOS

—«Si es asi, dijo el Decano, tranquilizado
con la hipocresia del ensenador de lieras, sien-
lo los mogicones que te he dado....

—«Vamos muchacho, una vez qae tu amo te
dard la mitad de lacolecta, debe servirte does—
timulo para acostumbrarte al nmono..... vaval
tu te acostumbrards, y si la cosa va bien no
tendras por que quejarte.

—«Quejarse! ;lienes alguna queja de mi? le
pregunt6 su amo mirandole & hurtadillas y en
ademan tan terrible que hubiera sido capaz: de
confudir al muchacho bajosiete estados de tierra.

— «No..... no...... amo mio ‘respondié’ balbu-
eeando.

—Ya lo veis, Decano, dijo Corta~en~dos, Jja-
mas ha tenido de que  quejarse; yo no quiero
as que su bien. Si el mono le ha aranado por
la  vez primera .... yo vigilaré por que no se
repita.

—aEnhora buena! asi todos quedaran con-
Lentos.

—«Que sea Gringalet el primero.... ¢ Estas
contento con mign?

—«8i.c amo mio.,... dijo el muchacho tem-
blando como un azegade.

—«¥ para que te consueles de los arafios, te
voy & dar parte de un bien almaerzo que 'nos
va & enviar el Decano compuesto de “un platode
chuletas con pepinillos en vinagre , cuatro vo—
tellas de vino y media’azambre de aguardieute.

—«A tu disposicien, Corta-en-dos, mi bodes
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ga y mi cocina se hallan dispuestas para todo
¢l mundo.

«El Decano era un hombre escelente en el
fondo, pero que preferia i todo la venta de su
vino 'y nre sus chuletas; el tunante Corta-en—dos
estaba bien convencido de esto y asi veis que
le despidis satisfecho de poderle vender la be-
bida ylacomida, y tranquilorespecto & lasuer-
te de Gringalet.

«Ya tenemos al pobre muchacho en poder de
su amo por segunda vez. Luego que el Decano
volvié la espalda senalé Corla-en—dos la esca-
lera al muchacho mandandole que subiese pron-
to & su granero; G6rden que no dejé que se la
repitiesen dos veces

—a«Soy perdido Dios mio! esclamé recostan-
dose sobre la paja al lado de su tortuga y llo-
rando & lagrima viva. Hacia una hora larga
que estaba llorando en aquel sitio cuando oyd
la voz ronca de su amo quele llamaba..... au-
mentabase aun mas el terror de Gringalet pa-
reciéndole que la voz de su amo era diferente
de la acostumbrada.

—«Quieres bajar pronto? repitié el ensehador
de fieras lanzando un torrente de imprecacio-
nes.

«Despachose el nido lo mas que pudo i des-
cender la escalera; pero & penas habia puesto
el pie en el soelo cnando le cogi6 su amo y
se le llevé asu cuarto tambaleandose & ca-
da paso; porque habia bebido con tanto esceso
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que estaba hechito una uva sin poderse 4 pe-
nas tener de pie y mirando 4 Gringalet con as-
pecto feroz sin hablarle una palabra; tenia co-
mo hemos dicho trabada la lengua: jamés el
chico habia tenido un miedo mas terrible.

«lrargouse estaba atado con una cadena al
pie de la cama.

«En"el centro del cuarto habia una silla con
una cuerda pendiente del respaldo.

—»Sien.... Sien.... taté... ahi..» Continué Vi-
nagrillo imitando hasta el fin de este relato el
tartamudeode un borracho, cuando hacia hablar
a Corta-en-dos.

«Sentése Gringalet temblando; en seguida su
amo, sin hablar una palabra le ata con la cuer -
da & la silla y eon gran dificaltad por cierto,
por que aunque tenia aun algnn resto de vista
) conocimiento ; servia toicamente para ayu-
darle & hacer los nudos dobles. Por ltimo ya
tenemos a Gringalet sélidamente amarrado so-
bre su silla,

«Dios mio! murmuraba. Esta vez nadie ven-
dra a libertarme.

»Pobre nifio! tenia razon, nadie podia, ni
debia venir como vais & verlo; el Decano se
habia marchado descuidado, y Corta-en-dos
habia cerrade la puerta del patio dando dos
vuellas & la llave.

—»Oh! por esta vez, digeron los presos

Gringalet es perdido.—Pobre criatural...—Qué
lastimal.
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—De buena gana daria veinte sueldos por
salvarle la vida.

—Y yo tambien.—Tanante de Corta-en-dos.

—Qué van a hacer con el?

Vinagrillo continué :

sLuego que Gringalet estuvo sentado sobre
la silla, 1& dijo su amo (aqui empezé el Vina-
grillo & imitar de nuevo el acento de un bor-
racho): Olal... tu.... nante.... tu hassido la cau-
sa de.... que... me haya zurrr... ado el Decano...
¥88...: @ice MO.... TIT,

~—»Y sacé de su faltriguera una gran nava-
ja de afeitar, recien baciada, la abrié y cogio
con una mano por los cabellos & Gringalet....

Un murmallode indignacion y de horror eir-
culé entre los presos que interrampi6 algunos
instantes & Vinagrillo que prosigui6:

~=»A visla de la navaja se puso a gritar el
niho.

—»Perdon/ amo wio.... no me mateisl..

—»Sf, grii.. ta. grita... mamarrr...acho....
no lo haras por mucho tiempo, replicé Corta-
en-dos.

—»Mosquito de oro! Mosquito de orel so-
corrol grit6 el pobre Gringalet casi delirante y
récordando el suefio que tanto le habia choca-
do; ya viene & matarme ja arabal

—»0... la.... me lla... masi... arad.... 4... dijo
Corta—en-dos. Pues por eso.... y por olr... as....
089Sy Vas @ MO.... Tif.s. Pe.ca TO...i WO por mi
mano.... por que.... despues me guillo.... tina....
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rian... diré... y... pro...baré que ha sido el
mono....

—»Mira, Gargouse, le dijo ensefifindole la
havaja, y el chico 4 quien tenia asido por los
etbellos.... vas & ... hacerle... asi....

»Y pasando diferentes veces el dorso de la
navaja por la garganta de Gringalet, hizo como
que le cortaba el pescuezo.

»Era el maldito mono tan imilador, tan per-
Yerso, tan astuto que comprendié bien pronto
10 que su amo queria decirle; y como si quisie-
ra probarselo, se cogi6 la barba con la mano
izquierda, incliné la cabeza hacia tras, Yy con,
la mano. derecha aparenté cortarse el pescuezo.

—Asi, asi, Gargouse, dijo Carta-en=dos bal
buceando, cerrando los ojos y tamboleandose
con tal violencia que casi estubo 4 pique de caer
sobre la silla. Si, asi es... voy.. & desa.. t..arte;

Y ta le cortar....as el cuello.... Jné es verdad?

»El mono chillé rechinando los dientes, co-
mo para afirmarlo, y alargé la mano para co-
ger la navaja que tenia Corta-en-dos.

—«Mosqaito de oro! socorro! murmuré el
nifio con voz moribanda, seguro de que esta
Vez no se escapaba.

«Porque, ; Ah!lel llamaba & su mosquito de
6ro sin contar con él y sin esperarle; pero como
suele decirse: el que se ahoga....

«Paes no sucedio asi.

«He aqui que en este momento vé entrar
por la ventana un mosquito verde y dorado de
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los muchos que hay; hubierase dicho que cra
una chispa de fuego que entraba revoloteando
y precisamente en el instante en. que Corta-
en=dos acababa de dar la navaja al mono, fué
4 colocarse el mosquito en el ojoderecho del
maldite asesino.

«Fué tan agudo el dolor que sinti6 de la
picadura { porque ya sabeis que escuece como
si fuera rcscoldo) que Corta-en—dos, que ya
necesitaba poco para caer llevo con tal celeri-
dad la mano al sitio de la picadura, empleando
una maniobra tan brasca, que tambale6 de nue-
vo, ¢ay6 cuan largo era, y rodd como una pe-
lota & los pies de la cama donde se ballaba ata-
do el mono.

—aMosquito de oro! ya me has salvado!...
gracias.... esclamé Gringalet; que lo habia visto
todo desde la silla en que estaba atado y liga-
do.»

—Ahora si que es cierto que le impidi6 el
mosquito el que le cortasen el cuello, esclama~
ron los presos trasportados de jubilo.

—iViva el mosquito de oro! grit6 el del
gorro azul.

—; Viva! repitieron los demas presos.

—Viva Vinagrillo y sus cuenlos, dijo un
lercero,

—Aguardad, replicé Vinagrillo, vais & saber
lo mas bonito y lo mas terrible de la historia.

«Corta-en-dos habia caido como un cesto;
estaba tan borracho que no se meneaba mas que
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si fuera un tronco... lenia una embriaguez
mortal.... y se hallé privado de la mas peque-
#a dosis de conocimiento.... Al caer, estubo a
pique de romper al mono una pata, dejando-
sela muy mal parada.... Ya os he dicho lo ma-
ligno y rencoroso que era este animakacho, y
por otra parte conservaba aun la navaja que
su amo le hahia entregado para cortar el re-
suello al chico. ;Que pensais que hizo el mal-
vado Gargouse?... luego que le vi6 tendido en
elsuelo é inmovil como un cadaver.... salt6 en-
cima de él, se acurrucé sobre su pecho, le agar-
ré con una mano la piel de la garganta... y
con laolra.... ras.... rrr.. as... le cortd el gar-
guero enlerito.... precisamente como se le habia
ensefiado él mismo. »—Bravo/—Bien hecho !

—Viva Garguose!... gritaron los presos con
entusiasmo....

—1Viva el mosquito de oro!

—YViva Gringalet!—Viva Gargouse!

—Pues bien! amigos mios, dijo Vinagrillo,
orgulloso del exito que habia tenido su relato,
la pequena Polonia gritaba una hora despues
€50 mismo que grilais vosolros.

—~Como?... como?...

—« Para egecutar & su holgura esta maldad

- habia cerrado el tuno de Corta-en-dos la puer—

ta por dentro. A la caida de la tarde fueron
llegando los muchachos unos tras olros; los
primeros habian llamado sin que nadie les con-
testase; luego que se hubieron reunido todos,
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yolvieron & llamar, nada... Marché wuno de
ellos a buscar al Decano y le diio que habian
llamado varias veces y que nadie les contestaba.

—« El tunante se habra emborrachado como
un flamenco, dijo, hace poco que remiti vino;
es preciso mandar derribar la puerta, porque
estas criaturas no pueden quedarse faera de
casa esta noche.

«Derribarcnla efectivamente & martillazos;
entraron en seguida, subieron, llegan al cuarto,
y vieron.... al mono acurrucado sobre el pecho
de su amo y jugando con la navaja; el pobre
Gringalet aforlunadamente fuera del alcance
del mono, sentado y atado & la silla, sin atre-
verse & levantar los ojos hacia el cadaver de
Corta-en-+dos, y mirando, adivinadlo.... El mos-
quito de oro que despues de haber volado en
derredor del nifio como para felicitarle, habia
ido & colocarse en su manecita.

«Gringalet se lo refiri6 todo al Decano y a
los que le acompaiiaban: creyendo ver todos en
esto un milagro de la provideacia; asi es que
esclamé6 el Decano: «Llevemos en triunfo &
Gringalet.... y 4 Gargouse, por haber muerto
a ese tuno de Corta—en—dos.... El asesinaba a
los demas.... justo es que le hayan asesinado.

—« Si, si, esclamé la maltitud. {Tanto era
el odio que & todos les inspiraba aquel mal-
vado!

« Era de noche; encendieron hachones de pa-
3% ataron & Gargouse encima de un banco que
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lleyaban cuatro piliuelos en hombros; el mal-
vadodel mono, que no llevaba muy & placer
aguella burla, ensenaba los dientes en ademan
de triunfador. Eo seguida del mono iba el De-
cano conduciendo en hrazos a Gringalet,y to-
dos los muchachos que enseiiaban los animalu-
chos, cercaron al Decano; llevando el uno su
raposo, el otre su marmoltz, este su lechoneillo
de Indias, aquel su raton blaneo, ¥ tocando la
gaita los que sabisn. Era una verdadera alga-
ravia, ona fiesta entera. Detras de los misicos
y de los conductores de los animalillos, iban
todos los habitantes de la pequena Polonia,
hombres, mugeres y ninos, llebando casi todos
hachones en las manos, y gritando como energ -
menos: jviva Gringalet! jviva Gargouse!,..—
El acompanamiento dié la vaelta 4 lacasa del
difanto formando un espectaculo magnifico....
Respecto & Gringalet, la primera cosa que hi-
20, una vez en libertad, fué colocar el mos—
quito de oro en un cucurucho de papel y re-
vitiendo durante el tiempo de su triunfo.

—n/Hermosos mosquitos! hice bien de defen—
deros no permitiendo que 0s comiesen las ara-
Bas...»

—i0la Roussel, grité una voz desde fuera,
interrumpiendo el final de la historia de Vina-
grillo, vamos 4 comer que ya son las cuatro
menos diez minutos.

— Yerdaderamente que ya poco falta de la
historia, voy alla. Gracias amigo mio, me has
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divertido en grande, bien puedes lisonjearte,
dijo el carcelero, dirigiéndose hacia la puerta.
Sed juiciosos vosotros.... dijo volviéndose a los
presos.

—Vamos 4 escuchar el finde la historia, re-
plicé el Esqueleto jadeidndo de rabia. En se-
guida dijo al Cojo en voz baja:

—8al hacia la puerta, no pierdas de vista
al carcelero y caando le ‘veas salir del patio,
grita; Gurguu:sg[ y el chota es muerto....

~—Corriente; dijo el Cojo que acompand al
carcelero hasta la puerta del calefactorio ace-
chando sus movimientos.

‘—»0s decia, replico Vinagrillo, que todo el
tiempo que duré el trinafo de Gringalet, decia
este hablandn consigomismo.

—«Mosqaitos mios!... yo he..»

—Gargouse! gritdé el Cojo volviéndose , lue-
£0 que vib salir del patio al carcelero.

—A mil Gringalet.... yo seré (u arabal es-
clamé al momento ¢l Esqueleto preeipitindose
tan bruscamente sobre Germain que no le dié
lugar para hacer el mas pequeio movimiento,
ni aun para lanzar un gritu

Su voz ‘espiré bajo el formidable apreton de
los ferreos y largos dedos del Esqueleto
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HEH.

UN AMIGO DESCONOCIDO.

—Si ta eres la arada, yo soy el mosquito de’
oro, infame Esqueleto, grité una voz en el mo-
mento en que sobrecogido Germain por el vio-
lento y repentino atagae de su implacable ene-
migo , caia de espaldas sobre el banco 4 mer-
ced del bandido que colocandole una rodilld
sobre el pecho le tenia asido de la garganta.

—S8i, yo seré el mosquito; y un portentoso
mosquito! repitio el hombre del gorro azulide
quien ya hemos hablado; I’; derribando tres 6
cuatro presos que le separaban de Germain, dié
un salto furioso v se lanzé sobre el Esqueleto
sentandole entre la frente y los dos ojos tal gra-
nizada de puietazos, que cualquiera hubiese,
creido que eran otros tantos martillazos sobre
algun yunque.

El bombre del gorro azul que no era otre
que el Chourineur, anadié redoblando la rapi-
dez del martilleo en la caheza del Esqueleto.

—Asi mismito fueron los que me sacudib a
mi el seiior Rodolfo en la testall.... ; Aprendi
muy bien la leecion!....

Los demas presos quedaron estupefactos al
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observar esta inesperada agresion, permanecien-
do neutrales: y aun muchos de ellos que se ha-
llaban todavia sobrecogidos de la impresion sa-
ludable del cuento de Vinagrillo, quedaron sa-
tisfechos con este incidente que podia salvar &
Germain.

El Esqueleto, aturdido y vacilante como un
buey sobre cuyo testuz sienta el carnicero su
pesada maza de hierro, tendié maquinalmente
hicia adelante sus brazos con el objeto de pa-
rar los golpes de su adversario, dando lugar
4 que Germain se desembarazase de los brazos
del Esqueleto, v levantadose a medias.

—Pero, ;qué es eso? zcon quién se las ha
ese tunante ? esclamo el Cojo; lanzandose sobre
Choarineur y tratando de cogerle los brazos por
detriis en tanto que éste hacia violentos esfuer—
z08 por sujetar al Esquoleto sobre el banco.

El defensor de Germain contesté al ataque
del Cojo lanzandole ona patada tan tremenda
que le hizo rodar hasta el estremo del circulo
formado por los presos. :

Germain, palido amoratado, casi sin aliento
y de rodillas cerca del bance, parecia igoorar
lo que pasaba en derredor suyo. Habia side la
estrangulacion tan violenta y doloresa que &
penas respiraba.

El Esqueleto luego de pasado su primer atur-
dimiento, llegé por medio de un esfuerzo de-
sesperado, 4 desembarazarse del Chourineur ¥
a pounerse en pie. :
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Ebrio'y jadeando de rabis, ostentaba una ca-

riealura espanlosa.

Su faz cadavérica despedia arroyos de san-
gre yswliahio superior remangado como el de
un lobo enlurecidg, dejaba ver sus dientes apre-
tados con violencia.

Por tltims eselamsé con voz palpitaate de cé-
lera y de fatiga, porque su lucha con el Chouri-
neur habia sido violents.

—Matadle.... & ese tunante'.... cobardes!.....
que me habeis dejado coger ¢omo un traidor.. ,
Vereis como se escapa el chota!

Durante este momento de tregua arrebatando
el Chourineur & Germain medio ecsdnime, ha-
biamaniobrudo con tal estrategia que logréapré.
simarse poco & poco al angulo de la pared, en
donde colocd @ su- protegido.

Aprovechando esta escelente posicion de de-
fensa, podia, sin temor de ser acometido por la
espalda, résistirse durante algun Liempo contra
los presos, a quienes acababa de imponer su
fuerza y valor herciileos.

Aterrado Vinogrillo, ‘desaparecio de aquel
sitio sin que echasen de ver suausencia.

Viendo el Esqueleto la perplegidad de la ma-
yor partede sus compaiieros, esclamo:

—jA mil... apiolemss a ambos.... al mayor
Y al menor.
—Mira por tu almall..... esclamé el Chouri

neur - disponiendose al combate, ensehando am-
mos puitos y cuadrando sus robustos hombros
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y espalda contra la pared. Mira lo que haces,

Esqueletol..... Si aun (e empedas en imitar a

Corts-en-dos.... ¥o haré contigo las veces de

Gargouse, cortandote el resuello.....

—A élt grité el Cojo levantandose, ¢Porque
motive defiende al chota?... . matemosalchota....
y tambien & su defensor!....—Qué muera! que
mueral

—Muera ¢l traidor que le defiende!

Tales fueron los gritos de los mas obstina-
dos; en lanto que etro partido mas compasivo
eselatno:

Vo sin oirlel—S8i, si, que se espliquet
—No st asesina 4 ningune sin escacharle!
—Ni tampoco estando indefenso!

— ;Seriamos seméjanles a Corta—en-dos!

—No imports, replico el Cojo y los partida-
rios del Esqueleto.

—Muera el chota!—;Vamos & el! —Ayude-
mos al Esqueleto.

- 8it sil. . muera el del gorro azul!

—No!l apoyemos al de la blasa grisl... mue-
ra el Esqueleto, contesto el partido del Chouri-
near.—;Abajo el del gorro azull—Abajo el Es-
queletol

—Bravo, muchachos! esclam6el Chourineur
dirigiéndose & sus partidarios. Vosotros sois
hombres de valor.... {no creo que querais ase-
sinar 4 un hombre casi cxanime! Unicamente
los zobardes son capaces de esa bajeza... El Es-
quelnto, como esta ya senlenciado 4 muerte

Tomo vI. 4

T
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y nada tiene que perder... os incita @ cometer
ese crimen. .. Por otra parte, voy & proponeros
una cosal... Una vez que sld resuelto ¢l Es-
queleto a matar a'este joven.. (qué venga a
quitirmele, si tiene higados... nosotros dos nos
Jas gobernaremos y veremos quicn vence... mi-
rad como no se alreve, pnl’qllf‘! s como t}orla—
en-dos, valiente con los pusilanimes.. .

Bl vigor, la energia y la fisonomia impo -
nente del Chourineur, debian ejercer en este
instante una poderosa inlluencia sobre los pre-
$08 , [NJl'Illl'.‘. ia ll]._l_\'{'}l' p!ll’:.l_‘, s agrupﬂrml en
derredor suyo y rodearon & Germiin; entanto
que algunos caanlos partidavios del Esqusleto
s¢ reunieron a4 este bandido.

Iba & empenarse una lucha sangrienta cuan-
do se 0y6 en el patio el pisosonore y mesara-
do del piquete da infanteria que hace la guar-
dia en la ¢arcel.

Aprovechandose Vinagrillo del tumulto y de
la general emocion de los presos, habia atra-
vesado el patio llamando al ventanillo de la
puerta de la entrada, para avisar a los carce-
leros de lo que pisaba en el ealefsctorio.

La llegada de los soldados puso fin a esta es-
cena,

Germain, el Esqueleto y Chourineur fueron
conducidos & presencia del director de laFuer.
za; el primero debia deponer sa quujrl, y res—
ponder los otros & la acusacion de haber susci-
tado una quimera en el interior de la carcel.
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Habian sido tan intensos el terror y el su-
frimiento de Germain, y era tan grande su de-
bilidad que tuvo necesidad de apoyarse en los
brazos de dos carceleros para llegar hasta el
cuarle inmediato al gabinete del director a
donde le condujeron. Su cuello escoriado lle-
vaba impresa la senal livida y sanguinolenta de
los dedos del Esqueleto... algunos segundos mas,
v el novio de Risuenia hubiera sido estrangu-
lado. ]

Luego que volvié en si, sucediendo la re-
flexion & las emociones rapidas y terribles que
4 penas le habian dejado libre el ejercicio de
sa razon, su primer pensamiento se ocupd en
su salvador.

—Gracias por vuestras atenciones, sefior, di-
jo al carcelero; & no haber sido por aquel hom-
bre esforzado, huhiera muerto sin remedio.—
.Y como os hallais?—Mejor..... ;Ah! cuanto
acaba de pasar por mi! me parece un sueiio
horrible ! — Sosegaos....

—Y ;donde estd mi salvador?

—Ha pasado a la oficina del director; para
conlarle, como ha sucedido la riia.... pareceser
que sin él.....

—Hubiera muerto, seior..... joh! decid mesu
nombre..... quién es?

—>Su mombre.... le ignaro..... le apellidan él
Chourmeunr, es un antiguo presidarioforzado...
—Y tal vez no es grave el crimen que le ha
traido aqui...—Y muy grave! robo con frastu-
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ra, y por lanoche... dijo el carcelero. Proba-
blemente recibird la misma dosis de peniten-—
cia que Vinagrillo..... quin«'(' 6 veinle ahos de
trabajos forzados y la esposicion 4 la vergiien-
za, atendiendo & la veineidencia.

Germain se estremecid: tal ves hubiera pre-
ferido el hallarse ligado por la gratitad & un
sugelo menos criminal,

—Ah! es horrible, dijo; v sin embargo ese
hombre me ha protegido sin conocerme....tanto
valor y generosidad 1....

—Qué quereis, qoﬁur ! algunas veces se en-
cuentran virtudes en esos Immlm .. Lo que
importa es, que ya estais en stl\-u, mafiana 08
pondréanen cuarto 4 parle, ¥ por esta noche dor-
mireis en la eafermeria por 6rden del direetor.
Vamos animo. ¥a se han pasado los dias malos;
Y cuando vuestra linda visitadora pased yeros
podreis tranquilizarla, porque una vez solo,
nada tendreis que temer. Unicamente creo que
hariais bien en no hablarla de la escena pasada
porqne caeria enferma de terror.

— 1 Oh! no por cierto, nola diré una pala-
bra, pere en lanto querria dar las geacias ami
bien hechor.... pues por culpsble que sea & los
ojos de la lvy, no por eso ha dejado de salvar-
me la vida.

—Escuchad, justamente le oigo salir del cuar-
to del director que ahora va A interrogar al
Esqueleto; despues los conduciré juntos, al Es-
queleta al calabozo, y & Chourincur a la Fosa,
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de los leones. Tzl vez quedari recompensado de
cuanto por vos ha hecho; porque eomo vs va-
liente y determinado, uoaso reemplazard al Es-
queleto en el eficio de capataz deaquel rancho.

Habiendoatravesado el Chourineur un estre-
cho pasadizo hacia el que se abria la puerta
de la oficina del director, entré en seguida en
¢l cusrto en que se hallaba Germain.

~ Esperad ahi, le dijo el carcelero; voy & sa-
ber lo que dispone el director que se haga del
Esqueleto, y velveré por vos ensegaida....aca-
ba de reponerse ese joven, y quiere: daros las
graciasy con razon seguramente, porque a no
ser por vos, no lo contaria @ estas horas.

Despues salio el carcelero.

La fisonomia del Chourineur se hallaba ra-
diante de jubilo. Adelantése alegremente & Ger-
main diciendo:

—ilra de Dios! qué coutento estoy! ;qué

sulisfecho me hallo de haberos salvado! y ten-
_di6 la mano 4 Germain.

Este por un impulso de estremecimiento in-
voluntario, se retiré al principio bruscamente,
en vez de coger la mano que su libertador le
alargaba; pero recordando despues que le de-
bia la vida quiso reparar su primer movimien-
to de repugnancia.

Empero ya lo habia advertido el Chourinear
tornaronse sas facciones sombrias y retroce-
diendo & su vez, dijo con amarga melancolia
ah! teneis razon.... perdonad, caballero...
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—Al conlrario, yo soy quien debo pediros
perdon.... zno soy ‘como vos un preso? Solo
debo pensar en el servicio que me habeis pres-
tado..... me habeis salvado la vida..... vuestra
mano, amigo mio..... 0s lo suplico.... dadme
vuesira mano..:.

—UGracias.... es inutil ya.... El primer mo-
mento es el que vale..... si me hubieseis dado
un puietazo, no lo hubiera sentido..... peroaho-
ra (ue he reflesionado, me pertenece no acee-
der & vuestro deseo’... no porque soy un pre-
50 tomo Vo8, sino porque antes de ser condu-
cido aqui, anadi6 con aspecto sombrio y perple-
10, he sido....

Me lo ha contado el carcelero, replicé Ger-
main interrumpiéndole; pero al menos sois mi
salvador.

—No he hecho mas de lo que debia y loque
me placis, porque sé quien sois, sefior’ Germa—
in—Ma conoceis?

—Un poco, subrino, zsi osresponderia sifue—
se vaestro tio! dijo el Chourineur, volviéndo a
tomar el tono de su indolencia habitual; y ha-
riais mal en atribuir al acaso mi llegada & la
Fuerza.. porque sino os habiera conocido.... no
eslaria dqui.

Germain mird al Chourineur con profunda
Stli'[!t‘t‘:-.l.

—i Lomo! por haberme conocido.....—Es-
toy..... preso en la Fuerza.
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—(Qaisiera Creeros.... pero....—Pero, gue
me crecis?

—Quiero decir, que no acabo de comprender
la parte que puede caberme en yuestra prision.

—; La parte?.... mejor hicicrais en decir el
todo.

—g4 Hé tenido_ esa desgracia?

—Al contrario, ¢suna gran fortunal!! yyo
soy quien 0s debo....

— A mi?.. me debeis.....

—Un mundo entero; por haberme propor—
cionado la ventaja de dar una voella a laFuoerza.

— Verdaderamente, dijp Germain pasando la
mano por la frente, que no s¢ si la terrible
sacudida de hace poco ha debilitado mi razon;
pero lo ¢ierla es que Do acabo de compren-
deros..... El carcelero seaba de deeirme ‘que 08
habian conducido agui poT....

—Robo..... pardiez ... robo con fractura... ¥

escalamicoto..... por la noche.... ticne tres he—
moles.... ;qué os parece? dijoel Chourineur lan-

zando una tremenda risolada. Nada le falta....
mi roho tiene sobre si todus las circunstancias
agr;n-:mlt‘s.

Profundamente conmovido Germain al ob-
servar el audaz cinismo de aquel hgmbre, no
pudo menos de decirle:

—Pero..... vos lan valienle....., ¥ tan gene-
Y050..... ¢ como hablais de ese modo? ;ignorals
el terrible castigo & que 08 habeis espuesto?

— Veinte afios de presidio y la vergiisnza!...
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por sabido!.... soy un malvado impudente, no
es verdad? ;chancearme de ese modo? pero qué
quereis? cuando no hay otro remedio. { Ydecir
sin embargo que sois vos la cousa de mi des-
gracia! anadi6 eshalando un enorme suspiro.

—>5i o0s esplicais por lo claro, podré enten-
deros. .. chancearos cuanto gusteis, pero no por
€50 quedard menos grabado en mi corazon cl
reconocimiento por el servieio que me habejs
prestado, dijo Germain tristemente,

—Perdonad sefior Germain, contests el Chou-
rineur poniéndose serio; no quereis ver que
me chancée con respecto & ese asunto , pues no
hablemos mas de é1. Es preciso que yo me re—
concilie con vos, Y que os Lfrligue tal vez &
darme la mano espontaneamente,

—No lo dudo; porque apesar del erimen de
que os acusan, y del que tambien os acusuis vos
mismo, todo me anuncia en vos el valor y la
franqueza. Estoy scguro de que os han acusado
injustamente...., quizss 0s comprometan algu-
Das apariencias graves.... y estoy seguro de que
no pasa de ahi.

—Oh! con respecto 4 eso os enganais,sefior
Germain, dijo el Chourinear con tanta formal;-
dad y con acento tan sincero, que Germain no
pudo menos de creerlo esta vez. A fe mia, y
tan cierto como tengo un protector (y di-
ciendo esto se quit6 el gorro) que es para mi
lo que Dios, para los buenos sacerdotes; que he
cometido un robo nocturno desencajando un
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postigo, y he sido capturado infraganti, y con
el robo en la mano. .

—Pero tal ver la necesidad.... 6 el hambre...
os habran impulsado....

—El hambre?.... Tenia ciento veinte fran-
cos mios cuando me han cogido.... que era el
resto de un billete de mil francos.... sin.contar
que el protector de que os he hablado, y que ig-
nora que me hallo aqui, no permitira jymas que
carezca de nada,... Pero una vez que os he ha-
blado de mi protector, debeis creer que el asun-
to se va poniendo serio, porque ese sugeto......
debe ser servido'de rodillas..... La andanada de
puiietazos que he descargado en la cabeza del
Esqueleto.... es una lecioncita suya que yo he
copiado al natural.... por serle util.... he conce-
bido la idea del robo... y por ullimo si estais
aquisanoy salvo, en vez de hsber sido estran-
gulado, debeis agradecerselo & él.—;Pero ese
protector !

—Lo estambien vuestre.—Mio ?

—8i.... el senor Rodolfo os protege.... 6 me-
jor dicho; Monsenor Rodolfo os protege.... por-
que es un principe cuando menos.... pero esloy
acostumbrado & llamarle sefior Rodolfo, y el me
lo permite.

—0Os enganais, dijo Germain, cada vez mas
sorprendido; no conozco 4 ningun principe.

—Ya; pero él os conoce 4 vos... No lo sa-
beis?... Pues es posilivo; porque tal essn mo-
do de pagear. Apenos llega a saber que ecsiste
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un hombre honrado cercado de la afliccion 6
de la miseria, zas! al momento le favorece, sin
dejarse ver ni oir; parece que la ventura le cae
de las nabes como una teja que cse sobre la
cabeza. Asi, tened paciencia, un dia 1 otro re-
cibireis la felicidad.

—Seguramente, que me confunde cuanto
me estais diciendo.

—Ya sabreis otras muchas cosas! pero vol-
viendo & mi protector; hace algun tiempo, que
pretendiendo recompensar nn servicic que de-
cia que le habia prestado, me proporcion6 una
posicion magnifica; no necesito deciros cual fué
por no servs molesto; en fin, me envié & Mar—
sella para que me embarcase para Argel en don-
de me esperaba esa magnilica posicion.... sali
de Paris.... alegre como unas castaiuelas; pero
bien pronto se mudé la veleta.... voy & haceros
una suposicion: supongamos (ue yo hahia salide
con ‘un sol hermosisimo , zestamos? Y que al
dia siguiente empezd 4 encapotarse con lasnu-
bes; que al otro dia se puso enleramente ru-
blado y que asi conlinué e¢n lo suceesivo apa-
reciendo cada vez mas oscuro, & medida que
mas me alejaba de Paris, hasta que se ostento
negro como boca de infierno.... ; Comprendeis ?
—Ni una jota.

—Me: esplicaré mas claro.... ; habeis tenido
algun perro?

—No.

—En ese caso os diré inicamente que lejos
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del seiior Rodolfo, me considsraba embruteci—
do, inquieto, desesperado, como un perro que
ha perdido & su amo.... Era un animal; pero
los perros tambien lo son, lo que no les impi-
de el ser ficles y de acordarse al menos tantu
de los buenos bocados, como de los buenos pa—
los que los dan; y el seiior Rodolfe me habia
dado mas que buenos bocados; porque ya lo
veis €l es el todo para mi. De un tunante, bru-
tal, salvage, y camorrista, formd una especie de
hombre, diciéndome dos palabras tan solas....
Empero esas dos palabras, hicieron en mi alma
el efecto de la magia.

—¢ Y cuales fueron esas palabras que os
dijo?

—Que tenia corazon ¥ honor: aunque habia
estado en presidio ... no por haber robado.... es
verdad.... {Oh! robar, jamis.... pero por’ otra
cosa no menos mala.... por haber asesinado....
Si, repitid el Chounrineur con voz sdmbria, ase-
sinado... en un momento de ‘cdlera... porque
entonces estaba educado como una hestia 6 mas
bien como un vage sin padre ni madre, sin
Dios ni diablo, y absndonado en las callesde
Paris sin conocimiento del bien ni del mal, de
lo débil ni de lo fuerte.... Subiaseme la sangre
4 la cabeza.... y todo lo veia r0jo.... y en-
tonces.... si tenia un cuchillo en la mano, ma-
taba.... 4 guisa de sangriento tigre.. No podia
frecuentar otra sociedad que la de los handidos;
porque necesitaba vivir en el fango.... y jamas
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salia de él.... sin echar de ver quién yo era....
Mzs luego que ¢l setor Rodolfo me d ijo, que
una vez que a despecho del desprecio de todo
elimundo y de la miseria, me habia sostenido
sin robar prefiriendo cl trabajo, era una prue-
ba de que tenin honradez ¥ buen corazon....
iira de Dios| esas dos palabras hicieron cn mi
el mismo efecto que si me hubieran cogido por
los cabellos levantindome 4 mil varas de dis-
tancia del lodazal en que me hallaba sumergi-
do.... Efectivamente, desde enlonces dige para
mi: gracias! tengo bastante; esa medicina serd
eficaz para sanar mis dolencias criminalcs.... El
corazon me latié de un modo disttinto que
cuando me latia de colera, y juré dar pruebas

del honer de que me habia hablado ¢ sehor

Rodolfo.... Ya lo veis, seiior Germain, cuando
me dijo que Yo no era lan malo como queria

persuadirme & mi mismo, me estimulé de tal

modo, que graciss a su bondad, llegué 4 ser

mejor de lo que era,

Al oir Germain este lenguage, no podia com-
prender como habia cometido el Chourineur el
delito de que se acusaha 4 si mismo.
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LA SALIDA DE LA CARCEL.

No, es imposible, deeia Germain, que este
hombre que se entusiasma de este modo al es-
cuchar lis dos palabras de honor y corazon ha-
ya cometido®ese rabo de que habla con tanto ci-
nismo.

El Chourinear continud sin reparar el asom-
bro de Germain.

—Por tltimn lo que hace que yo sea para
¢l senor Rodolfo lo que es un perro para su
amo, es que me hi realzado & mis propios 0jos.
Antes de conocerle solo habia seatido en el es-
terior, prro él me ha vuelto lo de adentro a
fuera... Y bien a fondo por cierto.... Una vez
lejos de él y del sitio en que habitzha me he
encontrado como un caerpo sin alms. A medi-
da que me alejaba de él, decia para mi: tiene
un geénero de vida tan estreordinario, y se mez-
cla con una canalla tan infame que yvo sé que
arriesga su pellejo veinte veces al dia.... Y tal
vez en uno de esos lances podria vo hacer con
él las veces del perro delesdicnio & mi amo;
porque habeis de saber que tengo buenos col-
millos.... Por otra parte ¢l wme hubia diche: ¢s
preciso que os hagais util & los demas y qne
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pascis & donde podais servir de algo.» Yo bien
queria contestarle »: por lo que & mi respeta
no tengo & nadie & quien servir mas que & vos,
seilor Rodolfo. Pero no me atrevia. Deciame:
«Marchad ».... y yo marchaba.... y marché cuan-
to pude. Pero, ira de Dios! Cuando llego ia
hora de subir al caballo de palo, de abandonar
la Francia y poner el mar entre mi y el sdnor
Rodolfo...sin esperanza de volverle a ver jamasg!.
La yerdad, no tuve valor. Habia encargado a
su corresponsal que me diese una gran suma
al tiempo de embarcarme: fui 4 buscar 4 ese

" caballero y le dige: «prefiero mejor un establo

de vacas.... dadme con que hacer mi caminata
a pie.... tengo buenas piernas, y me vuelvo &
Paris.... 1o puedo resistir mas.... Diga lo que
quiera el seior Rodolio; se enfadara, tal vez
no querra verme.... pero yo lo veré y estaré
donde ¢l esté.... y siconlinta ese género de vi-
da... tarde 6 temprano llegaré quizas 4 inter-
ponerme entresu cuerpo y una pubalada... Y
por ultimo no puedo separarme [de él 4 tanta
distancia.... No sé que diablos me tira hicia
el parage en que é| estd »... Dieronme en fin con
que hacer ¢l viage... y llegué a Paris.... No
soy hombre que me deje espantar de nada.....
pero os cenfieso que cuando llegué se apoderd
de mi gn estrafio temblor.... i Que podré yo de-
cir al seiior Rodollo, pensaba en mis adentros,
para escusarme de haberme vuelto sin su per-
miso ?... Que carambal... no me comera..., su-
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ceda lo que quiera... fuime & buscar a su ami-
go.... un hombre may calvo.... todavia con bas-
tante miedo.... cuando entrd ¢l seitor Murph....
dige para i: « Mi suerte va a decidirse»....
Senti secarseme la garzanta... mi corazon la—
tia con violencia.... Yo aguardaba una acogida
brasca... todo al contrario! El buen hombre
me recibié como si nos hubiésemos separado la
vispera.... Me dijo que el senor Rodollo lejos
de haberse incomodado Lrataba de verme sin
demora.... Efeclivamente me hizo pasar al apo-
sento de mi proteclov... Caspita! cauando me
hallé en su prum»nri..... de él que tiene lan
huenos puios... y tan buaen corazon.... que es
terrible como un leon y afable como un nifio...
Que es un principe y que sin embargo se po-
ne una blusa como s mia.... y solamente por
tencr el gosto (que yo bendigo) de alizarme
una granizada de pubelazos que me hizo echar
chispas por los 0jos.... Escuchad sedor Germain,
al pensar en todas estas cualidades que posée,
me senli trastornado.... lloré como un nino....
En vez de reirse ... de mis |loros.... porque fi-
guraos la carita que yo pondré cnando Horo...
Me dijo en tono serio:

—a«Conque ya estais de vuelta, amiguito ?
— Si,senor Rodolfo; pr-r:!un:ul mi delito pero
po m# hailaba en mi... Mandad que me hagan
un nicho en un vincon de vaestro patio, dadme
lag sobras 6 dejad que me gane aqui la vida,
he ahi todo lo que o8 pido, ¥ sobre todo no




64 L.OS MISTRRIOS
me aborrezcais por haberme vuelto.

—«Os aprecio tanlo mas cuanlo que venis
& tiempo parva prestarme un seialado servicio.

—« Yo, scnor Rodolfo? sera posible! pues
bien! Aqui me teneis.... Es preciso que haga
como vos lo Jeciais.... Una vosa alla arriba; a
no ser cso, como §e podria esplicar mi llegada
aqui... precisamente en ¢l momenlo en que me
necesitais. Y que puedo hacer por vos senor
Rodolfo? clavar una eabeza enla veleta de la
torre de Nueslra Senora.

—»Alz0 menos que eso, amigo mio.... Un
honrado y escelente joven por el que me inle-
reso como si fuera un hijo, se halla injusta-
mente acusado de robo y encarcelado en la
Faerza: se Hama Germain; esta dotado de un
cardctler :!l\:u'i!l'.t‘_\ timido por cuya razon los
malvados entre quicnes estd preso le han to-
mado aversion y puede corrver peligro su vida,
vos que por desgracia habeis covocido la vida
de careel y un gran sumero de presos, ;no po-
driais en caso de ballarse alguuo de vuestros
antigues camaradas en la Fuerza pasar a4 ver-
los y empenarlos mediante #lgunas sumas de
dinero, que serian exaclamente pagadas, & pro-
teger & ese desgraciado jovenT»

—Y quién es ese hombra generoso y des-
conocido que tanlo se inleresa por mi suerte,
dijo Germain, cada vez mas sorprendido.

—Quaizés lo sabreis; por mi parte lo ignero.
Pero volviendo & mi converszcion con el sefior
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Rodolfo ; mientras que me habliba me babia
ocurrido una idea tan graciosa, que no pude
menos de reirme en presencia suya.

—»Que Lencis me pregunt6?

—»Toma! me rio por que esloy contento, y
estoy contento porque he hallado medio de po-
ner 4 ol senor Germain al abrigo de un: mala
jugarreta de los presos, dandole un protector
que lo defenderd.obstinadamente ; puesto que
una vez que se balle el joven bajo la Hgida del
perillan de que os hablo, os aseguro que no se
atreverd ninguno a4 mirarle a la cara.

—»Muy bien, amiguito, y sera tal vex uno
de vuestros antignos companeros?

—aJustamente; entr6 hace algunos dias en la
Fuerza y lo he sabido al llegar; pero necesita-
ré dinero.

— »Caanto? — «Un billete de mil francos.

—Tomadle. —«Gracias seior Rodolfo; den-
tro de dos dias sabreis de mi; servidor, la com-
pailay Ira de Diost... ni el rey era superior a
mi, podia prestar un servicio & el seior Ro -
dolfo.... y me reputaba feliz!.

—Ya ‘empiczo 4 comprender.... & mas bien,
tiemblo de comprenderlo, esclam6 Germain;
habriais hecho semejante sacrificiol... Habriais
cometido un robo con el objeto de que os con-
dujesen & esta carcel para poder protejermet
Oh, seria el remordimiento de mi vida eotera.

—Despacio!.... elsenor Rodolfo me ha dicho
que tenia corazon y honor y esas palabras.... han

Towo vi 5
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pasado & ser mi ley?.... Entendeis.. Y aun pu-
diera decirmelas ; porque sino soy mejor que
en liempos pasados, al menos no soy peor....

—Pero ese robo? Ese robo? Si no le habeis
cometido como os hallais aqui?

—Tened cachaza. En eso estriba el cuento: con
los mil francos que me habia dado, fuf & com-
prar una peluca negra; me coloqué unas ga-
fas verdes, hice que me aleitasen las patillas;
me puse una almotinda en la espalda fingiendo
uoa joroba v marché a buscir unn 6 dos cuar-
tos desalquilados en el piso bajo de nn barrio
muy concarrido. Hallé lo que buscaba en la
calle de Provenes; pagué un mes antieipado ba-
Jo el nombre del senor Gregorio, y fui 4 com-
prar a la calle del Templo los muebles que me
hacian falta, por sapuesto que sin abandonar
mi peluca, mis gafas y mi joroba para que me
reconociesen bien ... Envié los muchles a la ca-
lle de Provenza y seis cubierlos de plata que
compréen el Boulevard de San Dionisio, siempre
con mi disfraz de jorobado.

Volvi & poner en érden lo ecsistente en uii
domicilio. Dije al portero que no pasaria a dor-
mir a ¢! hasta dos dias despues y me lievé [
lHaye. Las ventanas estaban cerradas por den-
tro y anles de salir dejé espresamente la uni
sin echarla la aldabilla, Llegada la noche, m?
(l(-svplharam de mi peluca, mi joroba y mis an-
teojos, lo coloco todo en una maleta que envio
cou las sdias -a el seior Marph el amigo de
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Rodolfo suplicandole que conservase aquellos
trabajos; compro esta blusa, este gorro azul
v una barra de hierro de dos pies de lonjitud,
y paso a la una de la midana a rondar lu ca-
lle de Provenza por frente de mi habitacion
aruardando el momeato que pasase una patru-
lla para despacharme & robar escalando y frac-
turando mi misma casa con el objeto de que
me echasen mano.

Y dicienlo esto empezd a reirse & carcaja-
das.

—Ahora ya lo. comprendo todo.... esclamé
Germain.

—Vais 4 ver sino tengo bofes; no pasaba pa-
(rulla niagunal... Hubiera podido rebarme
cualrocientas yeces 4 i satisfaccion y sin que
nadie me tncomodase. Por ultimo & las dos de
la manana oigo pisadas de caballos... y el tu-
rurati... al estremo de la calle; abro el postigo
y rompo dos 6 tres vidrios haciendo un ruido
infernal; salto por la ventana me introduzco en
el aposento cojo ¢l estuche de la plata,... yal-
gunas otras frioleras: afortanadamente habia
oido la patralla el ruido de los vidrios; puesto
que cnando salia por la ventana me ccharon la
ua los de la policia.

Llaman a la puerta; abre el portero en tanto
que van & buscar al comisario, llega éste y di-
ce el portero que las dos piezas robadas ha-
bian sido alquiladas la vispera por un sefor jo-
robado, de cabellos negros y con anlteojos ver-
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des que se llamaba Gregorio. Yo tonia 1a crin
de hilaza que ma veig, abrix los 0j0s como un
gato, era derechy como un huso, y de consi-
guicate no podian fenerms por el Juorobado de
anleojos verdes y cabellerh negra. Conlesé de
plano, me preadieron, me cond ajeron-del deps-
Sito aqai, y por cierto que he llegado & buen
liempo para arrancar de lus garras del Esque-
leto al joven de quien me hibia dicho ‘el seftor
Rodolfo: wme intereso por ¢l eomo psr un
hijo.n

—Ad! sedot, caanto’ o8 debo.... por tan gran
sacrificiol esclamé Germain.

—A el seior Rodolfo y no & mi es & quien
se lo debiis.

—Y cuil es la causa de su interés hacia mf?

—El os lo dird, & menos que no quiera de—
cirosla.; porque muchas veces se contenta con
haceros el hien ¥ siteneis la humorada de pre-
guntarle el por qué, no 'se muerde la lengua
para deciros: imezclaos en vaestros asuntos.»

—Y saba el seior Rodolfo jue estais aqoi?

—No soy tan necio que hubiora 1do 4 des-
cubrirle mi plan; porque tal vez no me hu-
biera permitido.... esta Firsa.... ¥ puedo lison-
jearme de que es famosal... ¢ Qué os parece?

—Os habeis espuesto 4 muchos riesgos.... y
todavia no estais libre.. .

—;Qué aventursba ? Unicamente ¢ que no
me habieran canducido 4 5 Fuerza on qie vos
estabais, es verdad.... Pero én todo caso conta—
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bha con la proteccion del seiior Rodolfe para
que me trasladasen 4 esta circel; un seior co-
mo ¢l, puede cuanto guiere.

—: Y el dia en ¢l qoe se vea voestra causca?

—No bay cuidado! suplicaré 4 el senor Murph
gue me envie la waleta; volveré a ponerme en
presencia del juez mi peluca negra, mis gafas
verdes y mi joroha, y volveré & ser elsenor Gre-
gorio para ¢l portero que me alquilé el euarto
y para lus comercisnles que me han vendido
los efectos, eso demosirara clarsmente al sedor
robado.... Con respacto ] robador , en caso de
quererle atishar, ahandonaré mi disfraz, y sera
tan clare que el robador y el robado son un
solo morital verdadero; y entonces ; qué diablos
quereis que hagan conmigo cuando sepan que
yo me robaba 4 mi misnio?

—Efectivamente , dijo Germain algo mas
tranquilo. Empero , una vez que 0s tomabais
tanto interés por mi, porque me lo habeis ca-
Ilado al entrar en este sitio?

— Suope al momento el complot que trama-
han contra vos, y huhbiera podido denunciarle
antes que Vinagrillo hubicse terminado su his-
toria; pero esta lejos de mis ideas el delatar,
aun & semejantes bandidos.... preferiria mejor
fiarme de mis pubos, y cuando vi & ese asesivo
que se lanzaba sobre vos, dije para mi capote:
hé aqui una ocasion celeberrima de poner cm
practica las lecciones de pujilato que me dié
¢l sefior Rodolfo,
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—Mas; ;qué hubiérais hecho si todos los
presos se hubieran puesto contra vos solo?

— En ese caso, hubiera chillado como una
gardubda y pedido socorro. Pero me acomodaba
mas hacerme la justicia pormi mano para poder
decir en seguida @ el scior Rodolfo: «vo solo
me las he gobernado con aquellos bandidos.....
vo solo he defendido y defenderé & vuestro jo-
ven protegido, tranquilizaos.»

En este momento enird bruscamente el ‘cir-
celero en el aposento.

— Seguidme al instante sefior Germain, el
sefior director quiere hablaros sin demora. Y
vos, amigo mio, bajad 4 la fosa de los leones....
sereis capalaz, si asi lo quereis , porque sois &
propésito para ese empleo... No haya miedo
que los presos os levanten el gallo.

—Lo mismo me da.... para lo que he de es-
tar en este convenlo.... me es igual ser capitan
que ratichero.—Rehusareis ahora mi mano di-
jo al Chourineur Germain con tono afectuoso?

—No, & fe mia..... Sedor Germain ; zhora
creo que puedo permilirme este placer, ¥ os
la estrecharé de buena gana

—Ya nos volveremos a ver... puesto que
ahora soy yo el que me hallo bajo vucstra pro-
teccion.... nada tendré que temer en adelante,
y bajaré todos los dias al patio desde mi cuar-
to....

—Perded cuidado; porque si yo me empeito
oshablardn de rodillss ... pero olvidaba.... vos
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que sabeis escribir.... poned en un papel cnan-
to acabo de yoferiros, y enviad csa historia a
¢l senr Rodolfo; con eso sabrd que nada ten-
drd que temer con respeclo 4 vos, ¥ que yo
me hallo aqui por cumplir mi obligacion; pues—-
te que si supiese por oOtro lado que el Chouri-
neur ha robado y que no conoce ¢l hooor.....
iiva de Dios! Eso no va conmigo.

—Dejad ¢so @ mi cargo.... esla misma no-
che voy & escribir a mi incognilo protector;
manana me direis las sehas (e su habitacion y
le remiteré la carta. Adios,olra vez,y gracias
mi escelente amigo.

—Adies, senor Germain, voy & regresar al
lzdo de esa turba de pillos.... de quienes soy
ol copataz... Los he de hacer andar derechos....
6 sino, hay una de san Quintin!...

—Cada vez que picnsa gue por culpa mia
yais 4 permanecer algun liempo cuire €sos mi-
serables!...

—Qué importa eso? Ahora no hay peligro
de que me miren con malos 0jos... He apren-
dido, merced a el senor Radolfo y 4 mi cahe-
za una leccion saludable.... (Estoy asegurado de
incendios!

Dijo y sigui6 al carcelero, 1 paso que Ger—
main se dirigio adonde se hallaba el director.

—!Cuél fué su sorpresa... cuando se hall6 de
manos 4 boca con Risuena!

Palida y conmoyida esta joven, con los ojos
inundados en lagrimas, y sonrriéndose sin em-
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bargo, & través de su llanto.... espresaba en su
fisonomia cierto sentimiento de jabilo, acompa-
hado de una ventura indecible.

—Tengo que daros una buena noticia, cabz—
llero, dijo & Germain el director. El tribunal
acaba de declarar vuestra inculpabilidad.... Y,
4 consecuencia de desistimiento, especialmente
por las esplicaciones de la parte civil , acaho
de recibir la 6rden para poneros inmediatamen -
te en liberiad.

—Sera posible, caballero? ¢ Qué decis? ...

Quiso hablar Risucia, pero se lo impedia su
profunda cmocion; tnicamente logro hacer a
Germain un signo sfirmativo de cabeza juntan-
do ambas manos.

—Hsta sciorita ha legado 4 este sitio pocos
momentos despues que recibi la orden de pone-
ros en libertad, abadié el director. He sabido,
PoT una carta que me ha entregado de pode—
rosa recomendacion, el tierno afecto que os ha
demostrado durante vuestra estancia en la car-
cel,y me es en estremo lisongero el haberos
mandado llamar, seguro de que os repulareis

muy afortunado en dar el brazo 4 esta nina pa-
ra abandonar de una vez este sitjo.

—1 Es ilusion !... cierto, es un suefiol,-. dijo
Germain. j Ah! sefior'... cuanta bondad.... Per-
donad, que embargado por la sorpresa..., y el
Jubilo no me haya sido posible el daros lac gra-
€ias como era razon....

—Yo tampoco hallo palabras con que espre-
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sar mi gratitud, replicé Risvena; figuraos mi
felicidad; al salir de aqui despues que os dejé,
encontré al amigo del setor Redollo que me es-
taha esperando.

—Todavia sefior Rodolfo! dijo Germain asom-
brado.

—8i, ahora puedo descubriroslo tedo. vais a
saberlo; me dijo el seior Murph: «Ya esta li-
bre Germain, tomad esa carta para el director
de la carcel; cuando llegueis;ya habra recibido
la orden para ponerle en libertad y podreis lle-
varosle.» No podia creer a mis oidos, y sin
embargo era verdad. Con la mayor celeridad,
alquilé un coche.... y llegué a este sitio. .. aba-
jo nos aguarda. . ... .. g

Renunciamos a describir el placer de los dos
amantes cuando salieron de la Fuerza, y la ye-
lada que pasaron en el cuartito de Risuena, que
abandoné Germain 4 Jas once para retirarse a
un modesto cuarto de posada. I AR

Reasumamos en pocas palabras las ideas prac-
ticas 6 tebricas que hemos tratado de poner en
relieve en este episodio dela vida carcelera.

Nos reputariamos felices si hubiéramos de-
mostrado:

La insuficencia, la nulidad y el peligrode la
reclusion en comun....

La desproporcion que existe entre la evalpa-
cion y el eastigo de cierlos crimenes tales como
(el robo doméstico, el robo con fractura; los
abusos de confianza.)....
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Y por dltimo la imposibilidad wmaterial en
que se encuentran las clases pobres de disfru-
tar del beneficio de las leyes civiles. . . . . !

Acabamos de recibir con este molivo nueyas
reclamaciones y algunos documentos curiosos
asi de Holanda como de Italia; y damos en se-
guida estas advertenciss al piso que espresamos
nuestra gratitud & los sugetos que nos han he-
cho el honor de remitirnoslos.

Varios sugetos pertenecientes a la judicatu-
ra han queride hacernos observar que la sala
de los-procuradores de Paris ha sustanciado
oficialmente y sin costas en muchas ocasiones,
cuando las partes alegaban prucbas positivas
de indigencia,

Nada mas pundonoreso, laudable y y filan-
tropico cn verdad que esta limosna judicial;
pero no pasa de ser un don, una’gracia espon-
tdnea y por consiguiente variablé, de ningun
modo una tnstitucion, un hecho legal y adqui-
rido virtualmente para las clases pobres.

No es, por cierto, una limasna, lo que exi-
gimos para estas clases, es si un dereche recono-
cido, puesto que nos parece que tambien la in-
digencia tiene sus derechos.

Estrafio al menos parece que la Francia, que
deberia marchar al frente de la civilizacion no
haga disfratar a las clases mas pumerosas y la-
horiosas de la sociedad algunas de las caritati-
vas ventajas que se han adquirido en casi todas
las naciones de Europa.

-
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En Holanda, en Cerdena y casi todas las le-
gaciones de Ttalia se hallan los pobres, como
vamos 4 verlo, mil veces mejor atendidos que
en Franeia.

El siguiente documento, traducido del cédigo
holandés, acaba de sernos comunicado por uno de
lus abogados mas célebres de Amsterdan. Se-
guramente que es digna de asombro semejan -
te legislacion:

Estracto del cbdigo de procedimientos civiles
neerlandeses relatives d las clases pobres.

«Art. 855. Cualesquiera sugelos, ya sean
demandantes 6 defensores, que se hallen en es-
tado de probar que mo pueden absolutamente
pagar las coslas del proceso, podrém obtener
del juex respectivo la autorizacion para litigar
por pobres.

Art. 856. Sera solicitada esta autorizacion
por medio de una recuesta escrita en papel sin
sello; pero si fuese dirigidad un consejo 6 tri-
banal territorial, deberd hallarse firmada por
un procurador designado 4 este efecto, y en ca-
s0 necesario por el presidente.

Art. 857. Esta peticion debera contener el
resumen de los hechos y tuna indicacion suma-
ria de las razones en que se funde la demanda
6 defensa del esponente.

Art. 858. Sera scompadada de nna certifi-
cacion de indigencia del esponente, estendida
por el gefe de la administracion del lugar de
su domicilio.
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Art. 859. La sula 6 el (ribunal ordenara,

r medio de una sencilla disposicion, la cita de
&Oparle contraria ante dos jueces d_e comision,
y sera designado, con arreglo a la importancia
del caso, un procurador, 6 bien un abogado y
un procurador, para que asistan & la sudiencia.

Art. 860. La demanda, asi como la disposi-
cion del juez, seramn, a instancias del esponen-
te, notificadas por el porteroy sin costas 4 la
persona 6 domicilio de la parte adversa, sien-
do ejecutada esta comision gralis y esenta delos
derechos del sello.

Art. 861. Sila parte contraria no compa-
rece znle los jueces de comision, examinara el
tribunal por el relato de dichos jueces, si el
esponente ha probado suficientemente su indi- ,
gencia; puesto que otorga, cn este caso, la au- |
torizacion demandada, 8 menos que el juez no |
considere la demandaé defensa desnuda de fun-

damento en su fondo. [
Art. 862, En caso de comparecer la parte |
adversa, puede oponerse a la concesion de la (
aulorizacion, se prueba que los »legatos del es-
ponente carecen de fundamento; hallandose fa- ¢
cultada para aducir sus pruebas con respecto g
a los hechos por medio de documentos con- $
cluyentes, y en cuanto al derecho, por dispo- ¢
sicion espresa de la ley. .
Art. 8683. La parte contraria podra fundar
su oposicion ora en la falta como en la insufi- ¢

ciencia del certificado de indigencia, 6 bienin-
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dicando que el esponente posee los suficientes
medios preaniarios para litigar.

Arl.  864. A consecuencin del relato delos
jueces en comision podra ser acozida 6 dese-
chada la demanda: en caso do sor acogida seda-
signard pira que concurra gratis un precura-
dor, 6 un abogado y un procurador, si es (ue
ya no se la hs designado.

Art.  863. En caso de haber perdido en pri-
mera instancia el aulorizado pira litigar por
pobre, no podra continuar verificandolp del
mismo modo si habiere de apelir 6 en caso de
abrogacion, puesto que necesita para ello una
miteva autorizacion. Empero si ha ganado en
primera instancia, no necesits nueva facultad
para litigar por pobre en caso de apelacion 6
cesacion: solamente le serd designado, & peli-
eion suya, ua nucvo auto Y un nuevo procu-
rador.

Art. 866. Deberdn ser hechas todas las no-
tificaciones por un portero de estrados domici-
liado eael canton, 6 en defecto de este, por el
del canton mus inmediato.

Art. 867. L1 sentencia que acoja la deman-
da de pleitear por pobre, y todas las sumarias
que la hayan precedido, serdn esentas dz papel del
sello, y serdn registradas gratis sin que pueda
cargarse d la parte demandante ¢ demandada .
ningun salario del portero abogadod procurador

Art.  868. Si |1 demanda deo pleitear sin
costas faese acogila, tolos los autos produci -
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dos por el litigante por pobre seran rabricados
comosi estuviesen sellados y registrados en
alcance y 61 asi litigante no estard obligado
pagar jamas honorario alguno & los abogados,
procuradores ydemas agregados,

Art. 872. En caso de que los indigentes, a
parte del proceso propiamente dicho, necesiten
una autorizacion jadicial, una aprobacion 6 cua-
lesquiera otro decrelo @ instancia, podran diri-
gir su pelicion en papel sin sello incluyendo el
certificado de indigencis; en cuyo caso les sera
tambien despachada la conlestacion esenta de
sello, derecho de registro y lodo olro coste.

Art. 874. Las oficinas de beneficencia, lus
administraciones de institutos filantrépicos, v
las iglesiss de losdiferentes cultos podran igual
mente y del mismo modo obtener la auloriza-
cion para litigar sin costos, sin que se hallen
obligadas & presentar certificados de pobreza.

Art. 875. Los decisionesde los consejos, tribu-
nales y justicias de canton (de paz) estan esen-
tas de “apelacion, en lo respectivo & la admision
de litigar sin costas»

El documento siguiente es relative & las ins-
tituciones de cierlos estados de Italia:

«En los estados del ducado de Modena v n
las legaciones de los Romanos, en que todas |-
ves erviles 6 criminales protegen 6 favorecend
fos ricos como . 4 nobles, hay sin embargo uni

institacion muy escelente. i
«Sucede con hastante {recuencia que los po-
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bres necesitan hacer valer sus derechos, y seve-
rian obligados a abandonarlos por carecer de
medios pecuniarios, en caso de haber de pagar
los derechos prescritos, las retribuciones a les
abogados y gastos Jde papel s=llado.

«Existe en los referidas estados una instito-
cion muy filantrépica, 6 lo que es lo mismo,
abogados célebres, que se denominan abogados
de pobres, quienes se hallan facultados para es-
tender los aulos en papel comun, con esencion
de todo derecho, y obligados a trabajar sin re-
eompensa alguna; sieado eslos empleos de abo-
gados de pobres muy solicilados por los jove-
nes jurisconsullosen los principios de su carrera.

«El desgraciado que pretende disfrutar del
beneficio de la susodichaley no tiene m.s que
escribir un certificado de indigencia estendido
por el cura y rubricado por el celador de su
distrito 6 de [a manicipalidad »

A propdsito de institaciones filantrépicasaca-
ba de comunicarsenos la sivuiente obseryacion:

C ymparense los enormes inlereses que exige
en Francia de los infortunados el monte de pie
dad, y la earitativa generosidad con que se ha-
llan servidos estos establecimientos en varios
estados de Italia.

En toda Italia se encuentran los referidos
montes de piedad, con el molico interés fijado
por la ley de 6 por 100 en los grandes y de 3
6 & por id. en los menores; sirviendo absoluta-
mente estos tultimos para los pobres, puesto
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que en ellos sc hacen préstamos en pequeias
cantidades, En muchas cindades comerciales,
permiten las leyes que regulan los intereses pe-
cuniarios, exigir el interés del 8 y aun el 10
por 100, a titulo de comercio; pero los reditos
de los préstamos que realizanlos monles de pie-
dad joméas csceden del 16 por 100. Concibese
facilmente esta medida de equidad y moralidad
respecto a los establecimientos de  beneficencia.

«Tambien hay en’ varizs ciudades de Italia
montes de piedad enteramente gratuitos, (enque
se presta sin interés ) entre otros citaremos el
que existe en la Mirandéla, ducado de Médena.
No solo presta sin interés este establecimiento,
sino que couserva durante cinco ahos (com-
prendiendo en ellos la acumulacion de los
intereses 4 B por 100 ) a disposicion de los de-
mandantes del préstamo 6 sus herederos el es-
cedente de la venta en piblica subasta de los
objetos empefiados. En caso de haber espira-
do el término de esta proroga, hay sehalamien-
to; pero las sumas abandonadas no pasan aldo-
minio del establecimiento, sino que siryen pa-
ra formar dotaciones en favor de las jovehes
indigentcs, prefiriéndose en todo caso las huer-
fanas.» (1)

(1) Permitasenos mencignar aqui con profunda ve-
neracion el nombre de este grande hombre, M, Cham-=
peon, & guien uy tenemos el hanar de eonocer personal -
mente pero dé quien hablan con tanto respeto § grati=
tud tudos los iui“jr_ntu de Pavis
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Conduciremos de nuevo al lector al despa-
cho de Jacques Ferrand.

Con eso espondremos, merced 4 la habitnal
locuacidad de los amanuenses, (casi incesante-
mente ocupados en discurrir acerca de las es-
travagancias progresivas de su principal ) los
hechos ocurridos desde la desaparicion de Ce-
cily.

—QCien sueldos contra diez que si contintia
su deteriore, habra reventado el principal co-
mo un mosquete antes de un mes.

—Lo cierto es que desde que se marché de
la casa la criadilla con honores de Alsacia-
na, se ha quedado en los huesos.

—iCallal Con que estaba enamorado de la
Alsaciana? (Ya decia yo que desde entonces
estd tan mustiol—; Enamorado el principal?
;qué ahsurdo!

~—1Qué habia de estar enamorado! antes aho-
ra no deja & sol ni & sombra las sotanss y los
manteos,

—Eso prescindiendo de que el cura de la
parroquia (hombre respetable, es preciso ba-

Tomo vi 6
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cerle justicia) salio aver diciendo (yo mismo lo
oi ) a olro sacerdote que la acom paiiaba: «jqué
cosa mas admirablel... el sefior Jacques Ferrand
es el tipo de la caridad y de la generosidad so-
bre la tierra...»

—:Dijo eso el cura?... espontaneamente y
sin escitacion? —Qué?

—:Que el principal era el ideal de la cari-
dad v generosidad sobre la tierra?

—Si! Hisce auribus egomet avdivi; mis oidos
que han de comer la tierra lo escacharon.......

—En ese caso, no entiendo una jola; el cu-
ra tiene fama de ser lo que se llama un buen
pastor, y por cierlo que lo merece.......

—:Oh! es indubitable, y con respecto a eso
debemos hablar con formalidad y veneracion:

or que es tan bueno y caritativo como Capi-
ta azul (1)..... y con decir eso basta.

—Y no es poco decir.

—Seguramente. Los pobres no tienen mas
que una voz con respecto a Capita azal igual-
mente que a ese buen sacerdote..... ¥ esa voz
es nacida del e¢orazon.

—Entonces vuelvo & mi idea; caando ¢l cu-
ra aseglra una cosa, debe ser creido, atendido
& que es incapaz de mentir; y sin embargo,

(1) Permitasonos mraeionar agui con profunda vene-
racion el nombre de este grande bombre, el sefior Lham-
pion, & quien no tenemos ¢l honor de eonocer personal-
mente, prro e quien hablan con tante respeto y gratitud
wedos los indigentes de Paris.
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pasar & creer que nuestro principal es carita—
livo y generoso.... es cosi que se resiste 4 mis
tragaderas.—Oh que cosa mas chistosa !

—Formalmente, no me costaria mas (rabajo
creer un milagro..... porque este @llimo es mas
facil.

—:Generoso el sedor Ferrand!..... él....que es
tan largo como pelo de huevo!

—Sin embargo, sehores, los cuarenta suel-
dos que nos pasa para el desayuno.....

—iMagnifica pruebal.... eso es una rareza.

—38i, pero por otra parte me ha dicho el
oficial mayor que hace cosa de tres dias que
ha realizado el principal una enorme suma en
honor del tesoro, y que.....

— ¢ Qué?—Habla.—FEs un secreto.

—Razon mas para descubrirle...... Qué secre-
to es ese?

—Palabra de honor que no lo direis?

—Por el alma de nuestros nietos, damos
esa palabra.

—Oue me nombren Pontifice si charlof!.....

—Refiramonos & lo que decia magestuosa-
mente el Rey Luis XIV al Dux de Venecia en
presencia de su corte reunida.

Si en poder de un escribiente
Llegase a estar un secretv,
Claro esta y es evidenle
Que ba de ponerle al corriente,
Sin guardar ningun resjiclo.
—Ya empieza Chalamel con
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—Son la sabiduria de lis nacienes Y por cso
exijo que me desculivas tu secreto.

—Déjate de insipideces...... s repito que el
olicial mayor me ha exijido palabra de no de-
cirselo & nadie....

—38i; pero & todos reunides puedes decir—
noslo.

—¢No saldré de aqui?..... pues alla voy.

—Estd rabiando por descobrivlo,

—iPues bien! sabed que el principal vende
la_eseribania; y tal vez lo halra verificado &
estas horas!.....

—1Quita alld!....—Estraba nolicial—;Tras-
tornadora!

—;Deslombrante!

—Veamos, sin escribania, quien se emcarga
de la escribania de que €l se descarga, N

—Ira de Dios! este Chalamel se hace inso-
portable eon sus charadas.

— &€ yo por venlura & quien se la vende?

—Tal vez quicra lanzarse sl gran mundo, y
dar fiestas i... © saraos, como dice la aristocra-
cia.—Bien tiene con qué.

—Y sin vestigios de familia

—El oficial mayor habla de mas de un mi-
tlon, inclaso el valor de la escribania.

—Mas de un millon? Cascaras!

—Dicen que ha jugado & la bolsa & hur(a-
dillas con el comandante Robert,, y queha ga-
nado mucho dinero.

—Sin contar que ha vivido como un avaro
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—Puaes ssa clase de geates prodigan mas que
otras cuando las da por gastar.

—De esa manera creo como Chalamel que el
principal se va a echar 4 la vita bona.

—Y haria mal verdaderamente en no saciar-
se de delcites, y en no abismarse en las deli-
cias de la Golconda..... si tiene para hacerlo.....
porque como dice el vaporoso Ossian en la gru
ta de Fingal:

Todo eseriba que derroche
Con las ninfas del Eden,
Y arrostre carroza 6 coche
Sumido de dia y noche
En su delicioso harem....,
Si hay cum quibus hard bien.

—Pido la calieza de Chalamel!...

—Es un botarate!

~—iComo tiene el principal tan buena cata-
dura para divertirse!

—Es capaz su fisonomia de asustar al mismo
diablo. :

—1 Y el cura slaba mucho su earidad!

—~Claro esta; la caridad bien ordenada em-
pieza por uno mismo.... Eres muy salvage! ni
aun sabes los mandamientos propios!

Lo que mas me admira es ese amigo intimo
que no le deja & sol ni sombra, y que parece
que le ha venido de 1as nubes....

—Anadiendo que’ ticne muy mala cara.

—Rubio como vna-zanahoria.

—Pues casi estoy por decir que ese intruso
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ha de ser el fruto de algun mal paso que haya
dado el priacipal en su aurora, porque como
decia muy bien el 4guila de Meaux & propésito
de la toma del velo de la apasionada madama
la Valiére:

Ame un jéven 6 ame un viejo
Digamoslo sin empacho,

Del jm'unl_'.iﬂo el despejo,

Y del anciano el manejo

;Que viene & dar?... un muchacho.

—Pido la cabeza de Chalamel!

—Seguramente.... es imposible conyersar con
é] un momento.

—:Que necedad! jdecir que ese desconocido
es hijo del principall... cuando se vé que liene
mas edad que £l.

—: Y en todo rigor, qué importa eso?

—;Que importa eso? Con_qué habia de ser
el hijo mayor que el padre?

—Yo he dicho en todo rigor.... en el mayor
rigor que cabe en la posibilidad....

—A ver, esplicanos ese enigma.

Muy sencillamente; bien pudiera ser el in-
truso el que hubiese dado el mal paso, y ser el
sefior Ferrand hijo suyo.

—Pido la cabeza de Chalamel!

—Haceis mal en escucharle; ya sabeis que
siempre s¢ apea por las orejas.

—Lo que hay de cierto y positivo es que
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ese intruso parece la sombra del sefior Ferrand-
jamas le abandona un momento.

— Esta sicmpre con é] en su cuarlo, comen
juntos y no dan un paso sin ir juntos.

—Me parece que yale be visto.— Yo, no.

— Decid, sefores, ; n6 habeis notado que ha-
ce alguncs dias que viene por lo regular cada
dos horas un hombre de grandes vigotes rubios
yitalante militar, que manda llamar al intruso
por medio del portero?... Aquel baja, habla
cosa de una hora con el de los vigoles que des-
pues de una media vuelta A manera de anto-
mata para volver de alli a otrss dos horas.

—Verdad ¢s, yalo he cbservado.... pareceme
tambien observar en la calle cuando me voy,
4 unos hombres que tiencn trazas de vigilar la
casa.

—Seguramente que ajui pasa algo de es-
traordinario.

—Quien viva, lo vera.

— Acaso ¢l oficial mayor sabrd mas que nos-
otros respecto a cste asunio: pero calla como
un endiablado.

—Qalla, zadonde esta desde tan temprano !

__En casa de la condesa & quien trataron de
asesinar, y que ahora parece hallarse fuera de
peligro.—;La condesa Mae-Gregor?

—Si; esta manana mand6 llamar a toda prie-
sa al principal, que envi6 eo lugar suyo al ofi-
eial mayor.

—1Tal vez piense hacer testamento,
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—Eso no; porque esta mejor.

—i Cuanto trabajo tiene el oficial mayor des-
de que oeupa el puesto de Germain como ca-
jcru.’

—A propésito de Germain: ;yaya una cosa
rara! —Cual ?

—Que para hacer que le pongan en libertad
ha declarado el principal, que habia errado la
cuenta, pueslo que ha encontrado el dinero que
reclamaba de Germain.

—Pucs yo no veo en eso una cosa rara, sino
justisima; recordais que yo siempre os decia:
«es incapaz Germain de robar.»

—No obstante es bien enojoso para él haber
sido apresado como un ladron.

—Yq en lugar suyo pedirfa una indemniza-
eion con réditos al seiior Ferrand.

—Al menos debiera haberle vuelto & recibir
an clase de cajero para probar su inculpabili-
dad,

—Seguramente; pero (al vez Germain no
hubiera querido.

—Permanece en esa quinta »donde ha ido
al salir de la carcel y desde donde nos ha es—
crito para auunciarnos el desistimiento del
principal ?

—Probablemente; porque aver me dirigi 4
la casa cuyas senas nos dié, vy me han dicho que
podia eseribirle por Ecouena Bouqueval, & ca-
sa de la senora Geurge arrendadora.

—!Oh! seitores, un carruage! dijo Chalamel
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asomindose & la ventana. Y por cierto que no
son los que le guian tan vivarachos como los del
famoso vizconde. ;Recordais aquel deslumbra-
dor Saint-Remy con su volante incrustado en
plata, v su enorme cochero de peluquin blan-
co? Pues al que ahora viene le guia simple-
mente un paisano sin Hbrea.

—Mira quien ¢s el que va.

— Esperad! una bata negra.

—FEs el seiior cura; jimhécil !

—¢:El cura de la parroquia, el buen pastor?

—El mismo sefiores. y

—Es ese un digno sacerdote.

—No tiene nada de jesuita......

—Ya lo creo, y si todos los sacerdotes se le
agemejasen...... no se wriaq por todas par-
les, mas que personas caritativas.

—1Silencio! que ya han levantado el pica~
porte.

—A vuestro sitio..... que es ¢!

Y encorhandose todos los amanuenses sobre
sUs pupitres se pusieron & garrapatear con ar-
dor apareate haciendo un ruido enorme con
las plumas en el papel.

El semblante palido de este sacerdote era
afable al par que magestuoso, intelectual "y res-
petable; v su mirada serema y apacible.

Ocultaba su tonsura un pequeno solideo ne-
gro; sus cabellos grises y asaz prolongados des-
cendian hasta el cuello de su hopalanda.

- Apresurémonos a anadir, que merced 4 una
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confianza de las mas sinceras, este escelente
sacerdote habia sido siempre, y lo era en la ac-
tualidad el juguete de la diestra y profunda
hipocresia del eseribane.

—:Esta en su caarto vuestro digno princi-
pal? hijos mios pregunté el cara?

—Si, seiior cara, dijo Chalamel levantén-
dose respetuosamente, y abriendo la puerta de
un aposento inmediato al despacho.

Como oyest hablar en ¢l gabinete que ocu-
paba el escribano con bastante calor, y no
queriendo escuchar aun & pesar suyo, se diri-
gi6 con rapidez hacia la puerta y llamé6.

—Entrad, dijo una voz con acento italiano
bastante pronunciado.

El sacerdote se hallé en presencia de Poli-
dory y del eseribano. Los smanoenses de Jac-
ques Ferrand parccia no haberse enganade al
sefalar un término proximo a la vida de su
principal; puesto que desde la fuga de Cecily,
estaba casi entersmente desconocido.

Aunque su fisonomjia estaba detada por lo re-
gular de una asombrosa flaqueza, de aua lividez
eadavérica, 4 la sazon coloreaba sus juanetes es-
tremadamente pronunciados una rubicandez fe-
bril; am temblor nervioso, interrumpido @ ve-
¢es por mlgunos sobresalt ¢s convulsivos, le agi-
taba sin cesar; sus manos descarnadas eslaban
seaas y ardorosas; sus anchos anleojos verdes
ocultaban sus ojitos inyectados de samgre que
brillaban con un fuego sombrio y waa fiebre
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abrasadora; en ona pa]abra, esta siniestra mas-
cara descubria los estragos de una inanicion
sorda y continua.

La de Polidory formaba un marcado con-
traste con la del escribano; nada mas amarga
ni mas friamente irénico que la espresion de
las facciones de este malvado; un bosque de
cabellos de un rojo de fuego, entreverados con
algunos mechones argenlar]us, coronaba su fren-
te palida y arrugada; sus ojos penctrantes, (rans-
parentes y verdes como |a pit:dra verde-mar,
se hallaban en'contacto inmediato con su nariz
engarabitada, y su boca, cuyos labios eran es-
tremadamente delgados, espresahu el sarcasmo
y la perversidad. Polidory enteramente vesli—
do de negro se hallaba sentado cerca de la me-
sa del escribano.

Ambos se levantaron alingreso del sacerdote.

—;Vamos! como os sentis, mi digno sebor
Ferrand ? ;Estais algo mejor?

—Lo mismo, seitorcara; la ficbre no me aban-
dona, contesté el escribano; los insomnios aca—
ban con mi salud..... Hagase la voluntad de
Dios en todo!

—Ya veis sefior cura, que compuncion y que
resignaeion tan piadesat Mi pobre amigo siem-
pre es el mismo; solo encuentra un naredtico
para sus dolencias en el bien que ¢jecuta......

—No merezco tales clogios, y os ruego que
los escuseis, dijo ¢l escribano con sequedad y
disimulando con gran trabajo un impuiso de
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célera y de concentrado odic. Solamente el Se-
nor es capaz de evaluar io bueno ylomalo; yo
no $0y sino un misero pecador... ..

—Todos lo somos, replicé afublemente el sa-
cerdote; pero no todos abrigamos la gran dé6-
sis de caridad que os distingue, mi respetable
amigo; y son muy raros los e como vos, lra
tan de desprenderse lo bastante de los bienes
terrenales, para emplearlos de un modo tan
cristiano..... ;Persistis en la idea de deshaceros
de vuestra escribania, para dedicaros con mas
libertad & las practicas de la religion?......

—Esté vendida desde anteayer, sefior cura;
algunas concesiones me han permitido (cosa bien
rara) realizar el dinero contante; Y esa suma
agregada 4 otras me servira para fundar el
establecimiento, de que os he hablado; ya ten-
go arreglado definitivamente mi plan, que voy
4 someter & vuestro juicio

—iAh! mi digno amigot dijo el cura, profun-
da y santamente admirado; hacer tanto bien!....
Y lan espontincamentet..... Os lo repile, los su-
jetos como vos son muy raros; todas las hen
diciones son pocas para ellos.

—Eso consiste en que hay pocos sugelos, que
reunan, como Jacques, la opulencia con la pie-
dad y la ﬁlanlmpia con la inteligencia; anadié
Polidory con una sonrisa irénica que sele esca-
pé al buen sacerdote.

Al escachar este nueyo Y sarcastico elojio,
crispé Ferrand involuntariamente los pufios, y
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lanz6 a Polidory una mirada de rabia infernal
al través de sus gafas.

—Yalo veis, sedor cura, se apresurd 4 de-
cir el amigo intimo del escribano; continuamen-
Le atacado de esas crispaciones nerviosas, y no
quiere hacer nada en beneficio de su salad.....,
Eso me desalienta..... porque le veo ser el ver-
dugo dJe si mismo.... 8i, me atrevo & decirloen
presencia del sehor cura; eres td propio ver-
dugo, 2migo miol

[stremeciose de nueve Ferrand convulsiva-
mente al escuchar estas palabras de Polidory;
pero se calmé muy luego.

Un hombre menos sencillo que este sacerdo-
te habiera desde luego advertido, durante esta
conversacion y en especial de la que va & se-
guirse, el acento reprimido y colérico del es-
cribano; porque es nitil decir que unavolan-
tad superior a la suya, 6 lo que es lo mismo,
la voluntad de Rodolfo, imponia & ese hom-
bre unas acciones y palabras diametralwente
opuestas a su verdadero caracter.

Asi es, que arvebatado & veces hastael estre-
mo,, parecia vacilar el escribano en obedecer &
aquella omnipotente é invisible autoridad; pero
bastaba uaa sola mirada de Polidory para poner
un término 4 su indecision; v entonces concen.
trando en un suspiro rabioso los mas violentos
arrebalos se limitaba a tolerar el yago que no
podia destrozar.

iAh! senor cara, replicd Polidory, que pare-
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cia haberse impuesto la tarea de torturar al
escribano su cémplice, como si dijeramos 4
fuego lento; mi pobre amigo descuida demasia-
do su salud .....

—Decidle, como yo, que se cuide, ya que
no por si, al menos por sus amigos, y por los
desgraciados de quienes es el apoyo.

—Bastal.... bastal!.... murmurd el escribano
con voz sorda.

—No; no basta, dijo ¢l sacerdote con emo-
cion, cuanto digamos es poco para repetiros
que no bs perlencceis 4 vos mismo, y que ha-
ceis mal en descuidar de ese modo vuestra sa-
lad. En diez anos que han transcarride desde
que os conozco, jamas 0s he visto enfermo, pero
hace cosa de un mes gque os habeis puesto des-
conocido. Desde que entré aqui me encuentro
sorprendido; el cambio que cbservo en vos de
algunos dias & esta parle, va tomando el caric-
ter. de muy serio; os veo languidecer por mo-
mentos..... 0s suplico, mi digno amigo, que mi-
reis por vuestra salud.

—Agradezco infinilo el interés que me ma-
nifestais, sedlor cura; pero.os aseguro que na-
da tiene mi sitvacion de alarmante,

—Una vez que le obstinas de ese mudo re-
plicé Polidery, voy a orientarle de todo al se-
nor cura: sabes va que (e ama; te aprecia yte
honra macho; ;qué serd cuando sepa lus nue-
vos méritos? cuando sepa la causa verdadera de
tu imanicion?




DE PARIS. 95

—;Pues que mas hay? dijoel cura.

—0s he suplicado, dijo ¢l escribano impa-
cientado, que os dignaseis pasar & mi easa pa-
ra comunicaros algunos proyeclos de importan-
cia, sefior cura, y no para queescucheis los re-
diculos encomios que me endosa mi amigo.

—Ya sabes Jacques, que debes resignarte a
escuchar cuanto de ti decir quiera, dijo Polido-
ry mirdndole fijamente:

El escribano bajé los ojos y call6.

Polidory continu6:

—Tal vez habreis observado, mi digno sa-
cerdote, que los primeros sintomas de la en-
fermedad nerviosa de Jacques, datan desde la
época del abominable escandslo que tuvo: lu-
gar en esta casa con Luisa Morel.

El escribano se estremecio.

—Sabeis vos el crimen de esa infortunada
muchacha? caballero? pregunté el sacerdote
asombrado, yo creia que hacia poco que habiais
liegado & Paris.

—Seguramente; pero Jucques me lo hareferi
do todo, como @ su umigo, y su médico; por-
que el atribuye a la indizna cion quele cau-
s6 el crimen de Luisa Morel ese alaque nervioso
que padece en lu actuntidad ... mas eso no era
nada; todavia mi pobreamigo debia apurar has-
ta las hezos del caliz de ls amargura.... Usa
criada aotigua, que hacia tantos aiios que se
hallaba unida a su suerte por los lazos de la
gratitud......
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—cLa seiiora Serafina? dijo el cura inter-
rumpiéndo & Polidory, yasupe lamuerte de esa
desgraciada, que se ahogé por una impruden-
cia, y comprendo la melancolia del sefior Fer-
rand: no se olvidan tan prouto diez afios de lea-
les servicios..... lales recuerdos honran tanto al
amo como al eriado.

—0s vaelve a suplicar, seior cura, que no
hableis mas de mis virtudes..... meconfundis..-..
me es sumamenle enojoso.

—:Y quién ha de hablar de.cllas? ;vas & ser
t? replicé afectunosamente Polidory; ahora ve-
reis, seior cura, si teneis razon de . elogiarle
cada vez mas: acaso ignorais quien fue la cria-
da que entré a reemplazar & Luisa Morely ala
seitora Serafina...., y tambien ignorais quizaslo
que ha hecho por esa pobre CGegily..... porque
la nneva criada se llamaba Cetily, sefior cura....

El escribano dié & pesar sayoun salto sobre
la silla; ereyendoque Polidory iba & descabrir
sa pasion hacia la Alsaciana; sus ojos centella-
ron bajo sus gafas y colored sus facciones livi-
das un tinte de parpura alirasadora.

—Calla..... calla.....1! esclamé incorpordndose
Ni una palabra mas; te lo prehibol....

—Yamos, sosegaos, dijo el sicerdote sonrien-
do conafabilidad, teneis oculta aun alguna ac-
cion generosa i Yo aprueho por mi partela
indiscreceion de vuestro amigo.... No conogia
cfectivamente & esa criads, porque justamente a
pocos dias de su entrada en esta casa, se vid
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precisado el sefior Ferrand & interrumpir, con
gran sentimiento mio y & causa de sus grandes
ocupaciones, nuestras relaciones amistosas.

—Tal vez seria para ocultaros la nueva bue~
na obra que proyectaba, sebor cura; y por lo
tanto, aunque so irrite su modestia, sera pre-
ciso que me escuche, y vais & saberlo todo, re-
plicé Polidory sopriendo.

Jacques Ferrand se calld, poniéndose de co-
dos sobre la mesa y ocnltando la frente entre
508 Manos.

Tomo vi. .
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—Ficuraos senor cura, dijo Polidory diri-
giéndose al sacerdote, y acentuando, por decirlo
asi, cada frase con una ojeada ironica dirigida
al escribane, figuraos que mi amigo, hallo en
su nueva erisda (que yaos he dicho que se lla-
maba Cecily) las mas raras prendas..... una
gran modeslia.... una dulzura angelical ... ¥
sobre todo una gran dosis de piedad.... Aun hay
mas, ya sabeis queJacques debe & sugran prac-
tica en los negocios una estremada penetracion,
por lo que no tardé en conocer que aguella j6-
ven..... (porque era joven y muy bouita)no ha-
bia nacido para criada, y que A unos principios
austeros y virluesos..... agregaka una instruc-
cion solida y conocimientos..... muy variados.

—~(Ciertamente...... que estraio, dijo el cura
muy interesado. Yo ignoraba completamente
esas circunstancias.... pero, ;qué teneis, sehor
Ferrand 2..... pareceme que sufris.....

— FEfectivamente, contestd el escribano lim-
piandose un sudor frio que innundaba su fren-
te...... tengo algo de jaqueca..... pero pronio se
pasara.

Polidory se encogi6de hombros, sonriéndose.
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— Habeis de notar, sefior cura, anadié, que
siempre se pone asi Jacques caando se tratade
revelar alguna de sus caridades ocultas. Afor-
tunddamente me hallo aqui para hacerle justi-
cia.. Yolviendo & Cecily: luego que habo esta
conocido & su vez la escelente bondad del cora-
zon de Jacques, le confesé francamente que vien-
dose en pais estrangero, sin recursos y reduci-
da, por lamala conducts de su marido, & la
mas bumilde de todas las condiciones, miraba
como un beneficio de la providencia el haberla
proporcionado la eatrada en una casa tan santa,
y de un hombre tan respetable como el senor
Ferrand; éste, 4 vista de tanto infortanio ....re-
signacion..... y virtud.. .. novacilé en consenlir-
la; escribié al pais de la infortanada joven pa-
ra que le diesen algunos informes respecto ésu
conducta; estos fueron brillantes y ratificaron
la verdad de cuanto habia dicho Cecily; enton-
ces seguro de colocar en debida forma sus be-
neficios, la bendijo Jacques como un padre......
y la envié 4 su patria con una suma de dinero
que la permitiése esperar dias mejores, y el
medio quizas de hallar un establecimiento con-
venicnte. No quiecro abadir una pulabra e
elogio de Jacques..... los hechos tienen maselo-
cuencia que mis palabras.—Bien, muy bien....
esclamé el sacerdote enternecido.
—Seiior cura, dijo Ferrand con voz sorda
laconica, no quisiera abusar de vuestros precio
sos instantes; no hablemos de mi, os lo suplie

.
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pusemos al proyeclo que me ha precisado a
Hamaros, y pars el que necesito voestro cen-
CUursn.

Ya considero que los elogiosde vuestro ami-

go ofenden vuesira modestia; ocupemonos pues
de vuestras nuevas filantropias, y olvidemos que
sois el autor de ellas; pero hablemos antes del
asunto que me habeis encargado. He deposita-
do, & instancia vuestra, y bajo mi nombre, en
el banco de Franeia la cantidad de cien mil es~
cudos, destinados & la restitucion de que sois
¢l eacargado y gue debe realizarse por mi ma-
no..... hebeis preferide que ese depésito noec-
sista en vuesira casa, aunque A4 mi parecer,
hubieraestade tan seguro como en el banco.

—En eso, sedor cura, no he hecho mas que
conformarme con las intencionesdel autor des-
conocido de esa restitucion, que obra de ese
moedo para mayor tranquilidad de su concien-
cia..... con arreglo & su deseo, he debido con-
liaros esa suma, y suplicaros gune se la entre-
gueis 4 la seiora de Fermont.... naturalde Ren-
aeville. ... (ol decir  estas palabrds temblo lige-
ramente la voz del escribano) luego que esa
sefiora se presente en vuestra casa Justificando
su legitima posesion.

—Ejecularé la mision de que me habeis en-
cargado, dijo el sacerdote.—Y no es la tltima,
sefior oura.

—Mas vale asi, en easo de parecerse las obras
@ esto; porque sin meterme a indagar los mo-~
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tivos que la imponen, me causa mucho placer
una restitucion espontdnea: esos decretos sohe-
ranos que dicta tinicamente la conciencia ¥ que
se ejecutan fiel y libremente en el fore interno,
son por lo regular un indicio seguro deun sin—
cero arrepentimiento, y por eierto que no se
redacen 4 una esteril espiacion.

—Noes verdad, sefior cura,que es una cosa
rara ¢l restituir cien mil escudos de ungolpe?
iyo confieso que he sido mas indiscreto "qoe vos
pero squé puede mi curiosidad contra la irre-
sistible discreccion de Jacques? tambien yo ig-
noro el nombre del hourado sugeto que yeri-
fica esa restilucion.

—Sea cual fuere, dijoel sacerdote, estoy cier-
to de que merece en alto grado el aprecio del
seiior Ferrand.

—Efectivamente, merece mi aprecio ese hom-
bre honrado , contesté el escribano con una
amargura mal reprimida.

—Aun hay mas, replicé Polidory, mirando
4 Ferrand en ademan significativo, vais @ ver
hasta donde llegan los escripulosde ese restitui-
dor desconocido; y ya ﬂue nos hemos puesto
bajo el pie de decirlo todo, he llegado &'sospe-
char que no debe ser nuestro comun amigo el
que menos ha contribuide & despertar sus es-
cripulos..... y & buscar un uiedio de calmar—
selos.

—;Cbmo es eso? pregunté el sacerdote ?

—Qué quereis decir? pregunté el escribano,
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— ¢ Y ' los Morel? ; né he de deciv nada de
esa honesta fumilia?

—iAh! si.... si.... lo olvidabandijo Ferrand
con acento sombrio,

—Sabed, sefior cura, que aconsejado tal vez
el autor de esa restilucion por wnuestro amigo
Jacques, y no contento con devolver esa suma
tan considerable, quiere ademas..... Pero deja-
ré hablar 4 esle digno amigo..... es un placer
que no consicnto en arrebatarsele.

—Os escucho, querido seiior Ferrand, dijo
el sacerdote.

—Sabeis, replicé el escribano con hipocrita
compuncion mezelada por intérvalos de involun-
tario disgusto cootra el papel que se veia pre-
cisado & representar, movimientos que descu-
brian de vez en cuando la alteracicn de su voz
y la perplegidad de sus palabras; ya sabeisque
la mala conducta de Luisa Morel..... ha sidoun
golpe terrible para su padre, que de sus resul-
tas se ha vuelto loco...., La numerosa familiade
ese arlesano corria riesgo de perecer de mise-
ria, privada de u unico apoyo. Afortunada-
mente se ha dignado socorrerlos la providen-
Cid.oe Yooie la.... persona que hace la restitu-
cion esponlanea de quecstais encargado, no ha

creido espiar suficientemente un.... gran abuso....
de confianza...... por lo que habiéndome pre-
guntado si tenia noticias de algun interesante
infortunio que remediar..... he designado como
tal el de la familia Morel, y me han saplicado
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4l darme los fondos necesarios, que 0s encarga-
<o de fundar una renta de dos mil frances en
cabeza del lapidario, reversible & su muger é
hijos. 3

—Pero estrano en verdad, al paso que acep-
to esta nueva mision, respetable sin duda, de
que po os bayan encorgado 4 vos mismo §u,
desempeio.

— Ese sugeto desconocido opina, y yo parti-
cipo de su . mismo dictamen, que sus huenas
obras adquiririan un 'nueyo mérilo..... y serian
por decirlo asi, santificadas..... pasando por ta-
les manos como las vuestras, seflor cura.

__Nada tengo que oponer d €so; estableceré
la renta de los citados dos mil frances en ca-
beza de Morel, el infortunado padre de Lui-
sa. Pero creo como vuesiro amigo que no ha-
beis permanecido estrano a la resolacion que
ha dictado este nuevo donalivo espiatorio.

__Nada mas he hecho que designar a la fa-
milia Morel.... Os suplico que lo creais ' asi,
contesté Jacques Ferrand.

—_Ahora restaos saber, sefior cura, dijo Po—
lidory, & que altura de ideas filantropicas se ha
eleyado mi amigo & proposito del caritativo
establecimiento de que ya hemos hablado; va a
leeros el plan que ba fijado definitivamente; ya
estd en su caja el dinero necesario para la fun-
dacion de las rentas; pero ayer le ocurrié un
escriipulo, que voy a deciros si es que él no
se alreve....
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—Es inutil, replicd el escribano, que pre-
fria & veces alelargarse & si mismo por sus
propias palabras, 4 verse obligado 4 tolerar en
silencio los irénicos elogios de su complice. Hé
aquaf el hecho, senor cura..-. He reflexionado.....
que para mayor humildad.... cristiana.... no de-
be ser fundado en mi nombre semejante esta-
blecimiento.

—Pero esa humildad peca en ecsageracion!
esclamé el sacerdote: podeis y debeis llenaros
de un legitimo orgullo por esa piadosa funda-
cion; es un derecho, 6 casi un deber el unir 4
ella vuestro nombre.

—Prefiero no vhstante, guardar el incoguito,
¥ estoy resuelto & verificarlo... bastaos la opi-
nion que me mereceis de bondadoso y caritati-
V0, para que me permitais esperar que os dig-
nareis desempenar en mi lugar, guardando el
mas prolundo sigilo, las altimas formalidades,
pasando a elegir los empleados subalternos del
establecimiento: YO me reservo unicamente el
nombramiento del director y de un vigilante.

—Aun cuando no tuviera un samo placer en
concurrir 4 esa buena obra, que lo es vuestra,
seria un deber mio el aceptar.... acepto pues.

—Ahora, sehor cura, va mi amigo si gus-
tais, a leeros el plan que ha resuclto en difini-
liva...

—Pueslo que eitais tan  obsequioso, amigo
mio, dijo Ferrand con amargura, leedselo vos
mismo... ahorradme ese disgusto... oslo suplico...
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—No, no, contesté. Polidory lanzando al es-
cribano una mirada cuya sarcastica significa-
cion comprendi6 éste, me servird de infinito
placer el oirte espresar & ti mismo los nobles
sentimientos que te han impulsado & acometer
esa filantrépica fundacion. _

—QComo gustes, dijo bruscamente Ferrand to-
mando un papel que estaba sobre la mesa.

Polidory, cémplice hacia ya mucho tiempo
de Jacques Ferrand, estaba enterado de los cri-
menes y aun de los pensamientos mas secretos
de este miserable; asi es que no pudo reprimir
una sonrisa cruel, viéndole obligado & leer esta
nota dictada por Rodolfo.

El [principe, como se deja conocer, daba
pruebas de una légica inecsorable en el casligo
que imponia al escribane.

Como lujurioso.... le torturaba por la laju-
ria.

Como codicioso.... por la codicia.

Y cemo hipéerita.... por la hipocresia.

Porque si Reodolfo habia escogido al vene-
rable sacerdote de quien ya hemos hablado pa-
ra ser el agente de las restituciones y de la es~
piacion impuesta a Jacques Ferrand, es porque
gueria castigarle doblemente por haber con su
detestable hipocresia sorprendido el sencillo
aprecio y, el afecto candido del huen sacerdote.

Jacques Ferrand leyé pues la nota siguiente
con ¢l oculto resentimiento que ya debemos su-
ponerle,
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ESTABLECIMIENTO DEL BANCO DE 10S JORNA-
LEROS SIN TRABAJO.

« Amemonos unos a otros, dice Jesucristo.

« Estas divinas palabras contienen el gérmen
de todas las virtudes, de todos los deberes y
caridades.

«Ellas son las que han inspirado al humilde
fundador de esta institacion.

«A Dios sololpertenece el bien que haya hecho.

« Limitado con respecto a los medios de ac:
cion, ha querido el fundador hacer participes
al mayor nimero de sus hermanos de los so~-
corros que les ofrece.

«Dirigese en primer lugar & los jornaleros
honrados, lahoriosos v eargados de familia &
quienes la falta de trabajo veduce & crueles es-
{remos.

#No es una limosna degradante la que el fun-
dador hace & sus hermanos, es un préstame
gratuito que les ofrece.

«Ojala que este préstamo pueda impedirlos
el agrabar hasta el infinito su porvenir con esos
emprestitos honerosos que se ven obligados 4
contralar, mientras aguardan el regreso del
trabajo, que es su tnico recurso, y'les aynde 4
sostener ia/familia de quien son el dnico apoyo.

«Por garantia de este préstamo solo exige
a sus hermanos un empeito de honor y ura so-
lidaridez de palcbra jurada.

«Hipoteca una renta anuil de doee mil fran-
60s para hacer el primer aho basta la eon-
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currencia de esta suma, emprdstitos de vernte a
cuarenta francos sin interés en favor de los
jornaleros casados y sin ‘trabajo domiciliados
en el septimo cuartel por seren el que es mas
numerosa la clase jornalera.

.«Los referidos préstamos no seran de ningun
modo otorgados, sino & los jornaleros, 1 oficia-
les portadores de un certificado de buena con-
ducta, dado por su dltimo principal que indique
la causa y la fecha de la suspension del trabajo.

Estos préstamos serén reembolsables mensual-
mente por sestas 6 duodécimas partes @ yolun
tad del que recibe el préstamo, d contar desde
el dia en que haya vuelto & encontrar trabajo.

«Firmard un simple empeno de honor de
reembolsar el préstamo en las épocas fijadas.

«Agregardn a este empeio, en clase de fia-
dores, 4 dos compafieros suyos para corrobo-
rar y estender por una solidaridez de la reli-
gion la promesa jurada. (1)

«El jornalern que vo reembolsase la suma
récibida no podra, asi como visus dos fiadores
rrelender 4 ua nuevo préstamo; por que ha-
bria faltado & un empefo sagrado, y'en espe-
cial habria privado sucesivamente a varios de

(1) Tal ver se ignore que la elase jornalera tiene por
lo general tan gran respeto & la eosa debids, que los
vampires que la prestan al interés enorme del tres a cua-
tro cientos por ciento, no eesigen ningun recibo, y sim
embargo son religiosamente reembolsados. En la eampi-
fia y en sus cercaniass es donde especialmente se prastiea
esta abominable industria,
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sus hermanos del beneficio, que él ha disfruta-
do, puesto que la suma no reinlegrada mino-
rarfa la renta del banco de los pobres.
«Siendo por el contrario reembolsadas estas
sumas escrupulosamente, los préstamos-socor-
ros se aumentaran cada abo en niimero y cap-
tidad, y & caso un dia sera posible hacer par-
licipes & los demas cuarteles ‘de los mismos
beneficios.
«No degradar al hombre por medio de la li-

«No estimular la pereza por medio de un don
esteril.

«Exaltar los: sentimientos del honor y de la
providad tan naturales en las clases laboriosas.

«Socorrer fraternalmente al operario, que no
pudiendo salir del dia, merced 4 la insaficien-
cia del estipendio, cuando se halla en necesi-
dad de suspender el trabajo sc ve obligado
& cercenar el pan a su familia......

«Tales son los pensamieatos que han presi-
dido & esta institucion. (1)

«Sea solamente glorificado aquel que dijo:
amemonos unos d otros.»

—Ah! caballero esclamé el sacerdote con

(1) Nuestrn proyecto, sohre el que hemos consulta-
do 4 wvarios jornaleros tan honestos eomo ilustrades, es
sin. duda imperfecto, pero le presentamos & la reflec—
sion de las personas que se interesan por las clases jor—
maleras, esperando que ¢l germen de utilidad que encie-
ra (no tememas afirmarlo) podra ser fecundizado per
un talento aupcrior al muestro, .
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una religiosa admiracion, jqué idea tan carita-
tival ahora comprendo vuestra admiracion al
leer esas lineas de tan lierna sencillez.

—Efectivamente, |a voz de Jacques Ferrand
se habia alterado al acabar esta lectura; habia
agotado su paciencia y su valor; pero como
estaba vigilado por Polidory, ni se atrevia ni
podia infringir las menores ordenes de Rodolfo

Imaginese el lector la rabia del escribano al
verse obligado & disponer tan liberal y cavita-
tivamente de sus bienes en favor de una clase
a quien tan implacablemente habia perseguido
en la persona del lapidarioc Morel.

—¢No es verdad, sedior cura, que la idea de
Jacques es escelente? replicé Polidory.

—Ah! senor, yo que conozco todas las mi-
serias, me hallo mas al alcance que nadie, de
comprender lo importante que puede ser para
los pobres y honrados jornaleros sin trabajo ese
préstamo que pareceria muy médico a los afor-
tunados del mundo-.... ah! cuanto bien harian
si llegasen & conocer que con una suma tan
minima que apenas bastaria 4 sufragar el me-
nor desus faustuosos caprichos.... que con trein-
1a 6 cuarenta francos que les serian escrupulo-
samente devueltos, pero sin réditos podrian a
veces salvar el porvenir, y aun el honor de una
familia & quien la falta de trabajo pone & las
manos con los horrorosos asedios de la miseria
0 la necesidad. La indijencia sin trabajo no en-
cuentra jamas crédilo, ¢ si convienen en pres—
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tarla algunas pequefias sumas sin fianza, es &
costa de unos rédilos monstruosos, y aun estos
préstamos son raros y dificiles Aunn los présta-
mos, que realiza el monte de piedad, caestan
en ciertas ocasiones casi el tres cientos por cien-
to (1). El artesano sin trabajo deposila en él

(1) Tomamos las indicaciones siguientes d e una sabia
y escelente obra publieada por M. Alfonso Esquires en la
REvVIsTA DE Panis del 11 de Junio de 1843: «El término
medio de los articalos ewpefiados por 3 francos en casa
de los comisionados del 8. y 12.° distrito es sl menos
ol de quin'u-n'lns cada dia. La poblacion jornalera reducida
4 tan insignificantes recursos no saca del Monte de Piedad
sino unos anticipos casi nulos en comparacion de sus ne—
cesidades.—En el dia ascienden los derechosdel Monte Pio
en los casos-ordinarios al 13 por 100, pero se aumentin
esl05 en una pl'ﬂ:m!‘“.iul'l espantosa, st en vez de ser anual
el l—.r{-,hmo e hace por un tiempo menos targn. Asi esque
como las prendas depositadas por las elases pobres son pur
lo general objetos de primera necesidad resulta que los lle—
van y los saean casi al momen to; eesistiendo efectos que por
lo n-gul.‘r son empeiiados y desem pediados una vez a la se-
mana. Erl esla c,‘. rr.nrl.'itnncia sn pongamaos un préll.-\mu de
tres fl'a'"‘l’". III.‘ r".' iiL'l‘; 1 :Otlus lIU fl q"e sa !‘Eeilll'_ sc
podra calenlar en dos cientos noventa y euatro por 100 al
ano.—El dinere que se acamula cada afloen la caja del
Monte Pio, pasa al instante a 1a de los hospicios: esta su—
ma ‘es muy considera ble. En 1840, a%o de mucha escisex
ascendieron lgs beneficios 4 {22215 francos. No se  puede
negar, dice M. Esgniros con bastante razon gue ¢s1a suma
tiene an destino laudable puesto que proviene de 1y mise-
ria y regress d elly; pero se puede hacer sin embargo es—
ta seria cuestion: és'i ha de ser el pobre guién debe socor—
reval pobre? Digamos por vltimo que M. Esquiros, al pa-
s0 que reelama las grandes mejoras que se deben hacer en
el Monte Pio, rinde homenage al celo del actual dircetor
'}1- Da-iarurhr quuha rrinprnndlda ya varins rcfnrmna t'l.l.”cs.
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4 veces la inica minta que en las noches de in-
vierno le garantiza asi y a los suyos del rigor
del frio por la miseria de cuarenta sueldos... pe-
ro anadi6 el cura con entusiasmo, un préstamo
de treinta & cuarenta francos sin interés, y
reembolsables por duodécimas despues que ha-
ya vaelto a encontrar trabsjo..... es la salvacion,
la esperanza y la vida de los honrados jornale-

1Y con que fidelidad procuraran reinte-
grar las samas! Ah! senor! no hareis quicbra....
es una deuda sagrada la que se contrac para
haber de dar pin & su muger y & sus hijos.

—~Cuan preciosos deben seros los elogios del
seilor cura, Jacques? dijo Polidory, y cudntos
vad dirigirte todavia..... por tu fundacion del
Monte Pio grataita!

—(C6mo?

Ciertamente sefor cura; Jacques no ha olvi-
dado esta cnestion que estd por deciclo asi ane-
ja a su banco de los pobres.

—Seria cierto? esclamd el sacerdote juntan-
do sus manos.

—~QContinta Jacques, dijo Polidory. El Nota-
rio continub apresuradamente, porque esta es-
cena le era odiosa.

—«Los préslamos socorros tienen por objeto
vemediar uno de los mas graves aceidentes de
los jornaleros, la interrupeion del trabajo, por
lo gual solo se concedaran & los artesanos que
carezcan de ocupacion.

«Pero hay que preveer alemas otros crue-




112 LOS MISTERIOS
les embarazos que alcanzan aun al trabajador
ocupado.

«Muchas veces uno 6 dos dias de huelga im-
palsada & veces por la fatiga v por las atencio-
nes que tiene que prestar a4 una esposa 6 aun
nido enfermo, priva al jornalero de su cotidia-
no reeurso..... En ese caso acude al Monte Pio
cuyo préstamo so realiza con un redito enor—
me 6 4 unos prestamistas clandestinos que io
verifican 4 unos intereses monstruosos.

«Queriendo cuanto sea posible aliviar el gra-
vamen de sus hermanos, el fundador del ban-
co de los pobres senala una renta de 25600
francos anuales para los préstamos sobre alha-
jas que no podra ascender 4 mas de diez fran-
co8 por cada uno.

«Los que reciben el préstamo no pagaran
gastos ni réditos, pero deberan acreditar que
egercen una profesion honrosa y presentar una
declaracion de sus principales quo justifique su
moralidad.

«Pasados dos anos, se pasara a vender sin
costas los efcctos que no hayan sido desempe-
nados durante ese término; y el sobrante de la
venta serd colocado al 5 por 100 en provecho
del que hizo el empefio.

«8i al cabo de cinco anos no ha sido recla-
méda esta suma serd adjudicada al banco de los
pobres; v agregada 4 los empefios succesivos,
permitira aunmentar ¢l ntmero de los présta-
mos.
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«La administracion y oficinss del baneco de
los pobres seriin establecidas en la calle del
Templo namero 17 en una ¢asn comprada al
efecto en este barrio populoso. Se hipotecara
una renta de 10000 francos para los gastos y
administracion del banco de los pobres cuyo.
director sord vitalicio......

Polidory interrumpi6 al escribano y dijo al
cura :

—Vais & ver sehor cura, por a eleceion del
director del banco como sabe Jucques repasar
el mal que involuntariamente ha hecho. Sabeis
que por un error que deplora, habia acusado
falsamente & su cajero del estravio de una sn-
w1 que parecié en segujda.

—(iertamente......

—Pues bien.... hien a ese hoarado joven,
Hamado Francisco Germain, otorga Jacques la
direccion vitalicia de ese banco con el sueldo
de 4000 francos. ;N6 es una cosa admirable se-
fior cura? ‘

—Nada me asombra va, & por mejor decir,
nada me ha asombrado hasta agui ... dijo el sa—
cerdote. La ferviente piedad vy las virtudes de
nuestro digno amigo debian tavde 6 temprano
tener un resultado semejante ... consagrar to-
dos sus ‘bienes & un instituto tan bello, aht es
una cosa admirable.

—Masde un millon;,seior cura! dijo Polidory,
mas de un millon amontonado a fuerza de or-
den, de providad vy economia ... ¥ sin embar-

Towmo vi. 8
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go habia aun miserables, capaces de acasar &
Jacques de avaricial.... Como! decian, su des-
pacho le produce cincucnta 6 sesenta mil fran-
cus anuales y vive como an avaro.

—A esas gentes, replicd el cora con entu-
siasmo conlestaria yo: es verdad que ha vivido
durante quince afios como un indigente..... pero
lo ha hecho con el fin de poder aliviar un dia
a los indigentes »

—Pero al menos debes estar orgulloso v pla-
centero del bien que haces! esclamé Polidory
dirigiéndose 4 Ferrand, que sombrio, abatido
¥ con la mirada fija parecia absorto en una pro-
funda meditacion.

—Ah! dijo tristemente el sacerdole, no es
por cierto en este mundo donde se recibe la
recompensa de tantas virtudes: nos espera otro
premio mas alto ......

—dacques dijo Polidory tocando ligeramente
en ¢l hombro del eseribano, conclaye tu lectura

El escribano se estremecio, paso la mazo por
la frente y dirigiéndose en segnida al sacerdo -
te, le dijo:

—Perdonad sefior cura, estaba refllexionan-
do...... en la inmensa estension que podra to-
mar ese banco de los pobiwes por la sola aglo-
meracion de las rentas, si los préstambs anai-
les regularmente reembolsados no las cercena-
sen...,.. al cabo de cualro ados podria ya rea-
lizer cerca de 50000 escados de préstamos gra-
tnitos 6 sobre alhajas..... es una suma enorme...
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enorme... Yy medoy el parabien, afiadié con una
rabia oculta contemplando el valor del sacrifi-
cio que le imponian. Me perece que estaba.....

—En el nombramiento de Francisco Ger-
main para director de la sociedad, dijo Polidory.

Jacques Ferrand continud:

«Una renta de 10000 francos serd hipoteca~
da para subvenir a los gastos y administracion
del banco de los jornaleros sia ocupacion, sien-
do el director vitalicio Francisco Germain y
encargando de la porteria al actual portero de
la casa llamado Pipelet.

«El sefior cura Dumeont, & quien se entre-
garan los fondos necesarios para la fundacion
de la obra, institaird un conscjo superior de
vigilancia compuesto del alcalde v del juez de
paz del distrito, quienes se agregaran las per-
sonas que juzguen ttiles para la administracion
Yy patronazgo del banco; por que el (undador
se juzgard mil veces recompensado del poco
bien que hace si concarren.a su obra algu-
nas personas caritativas.

«Se anunciard la apertura del banco por to-
dos los medios posibles de publicidad.....

«El fundador, repike al conelair que no pre-
tende tener mérito alguno-en hacer lo que ha-
ce por sus hermanos.

«Porque su pensamiento es uUnicamente el
eco de estas palabras divinas:

«AMEMONOS UNOS A OTROS......

—Y vuestro asiento esta senalado en el cie-

.
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lo al lade del que pronuncié esas palabras in-
mortales! esclamo el eclesidstico estrechando
con efusion la mano de Jacques Ferrand entre
las suyas.

El escribano estaba exasperado.

Faltabinle las fuerzas..... sin conlestar a las
felicitaciones del eclesiastico se apresurd a en-
tregarle en bonos del tesoro la suma conside-
rable y necesaria para la fandacion de aquella
obra y para la renta de Morel el lapidario.

—Me atrevo a esperar, sefior cura, dijo Jac-
ques Ferrand que no rehusareis esta nuevami-
sion eonfinda ‘& vuestra caridad: Ademas, un
estrangero..... llamado Sir Gualtero Murph.....
que me ha dado algunas instrucciones... . &
cerea de la redactacion de este proyecto, ali-
viard algun tanto vuestro peso.... y pasara hoy
mismo A hablaros y 4 ponerse a vuestra dis-
posicion si es que puede seros util en alguna
cosa. ©s suplico que guardeis el mas profundo
secreto esceplo con é1 sobre este asunto sehor
cura.

—Teneis razon...... ya sabe Dios lo que ha-
ceis en favor de vuestros hermanos..... (Qué
importa lo demas.....? Pero qué teneis? os
poneis palido...... zestais malo?

—Algo sefor cura..... esta larga leclura, la
emocion que me causan vuestras palabras be-
névolas v la indisposicion que siento bace al-
gunos dias..... perdonad mi debilidad, dijo Fer-
rand sentindose penosamente, nada de gravedad
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tiene esto sin duda pero me sientp malo.

— Tal vez hariais bien en acostaros, dijo el
sacerdote con un vivo interés y mandar & |la-
mar a vuestro médico......

—Yo soy médico, seiior cura, replicé Poli-
dory. El estado de Ferrand exige grandes des-
velos, fiadme a mi ese cuidado.

El escribano se estremecié,

—Un paco de reposo os repondra dijo el ecle-
siastico. Os dejo, pero antes voy a estenderos
el recibo de esa suma.

En tanto que el sacerdote estendia el recibo
J2cques Ferrand y Polidory cambiaron una mi-
rada imposible de describir.
~ —Vamos, dnimo y esperanzal dijo el sacer-
dote entregando a4 Ferrand ¢l recibo. No per-
mitira Dios que salga de este mundo hasta des-
pues de muchos afios uno.de sus mas fieles ser-
vidores..... mafiana volveré & veros..... & Dios
caballero..... 4 Dios amigo mio.... mi digno
Y santo amigo..... El eclesiastico se alejé dejan-
do solos & Polidory y al escribano Ferrand.
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Vil.
LOS COMPLICES.

Apenas hubo salido el eclesidstico euando
Jacques Ferrand lanzé una horrible impreca-
cion.

Su desesperacion y su rabia tanto llempn
comprimidas se desencadenaron con furia; ja-
deante, con el rosire iracundo, la mirada ura-
fa caminaba a pasos precipitados entrando y
saliendo en su gabinete como una fiera amar-
rada & una cadena.

Polidory ohservaba al escribano con atencion
y la mayor serenidad.

—Ira de Dios! esclomé de repente Jacques
Ferrand con voz alropnadora de colera; mi for-
tuna- entera abismada en esas estupidas filan-
tropias!... yo que desprecio y detesto @ los
hombres;..... yo que solo existia para engahar-
los y despojarlos..... fundar establecimientos fi-
lantropicos... y compelcrme a realizarlo..... por
medios tan infernales! ;es el demonio tu amo?
esclimé deteniéndose bruscumente delante de
Polidory.

—Yono tengo amo, re apnnd 16 este con frial-
dad; tengo un juez..... asi como (u le tienes...
Uhcdecer como un hobo 4 las érdenes mas in
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significantes de ese hombre, replicé ¢l escriba—
no, cuya rabia se aumentaba cada vez mas. Y
ese sacerdole....... de quien & mis solas me he
burlado completamente haciéndole el juguete
de mi hipocresia..... Cada uno de los elogios
que me prodigaba de buena fe era una puna-
lada para mil.. .. y obligarme & verificario ...

—De lo contrarie el patibulo.

—Oh! no poderme evadir de mi funesto fa-
taliswo! prostituir asi un millon!.... todo lo
mas qneme restainclusa la casa son unos 100000
{rancos... ;que mas pueden exigir de mi’

—Aun hay mas....... el priccipe sabe por el
agente Badinot que Tumonot, Petit-Gean no
era mas que Lu testaferro para realizar lus
agiotages usureros hechos al vizconde de Saint-
Remy a quien siempre has perseguido por fal-
sario (por su puesto que bajo el nombre de Pe-
tit~-Ge:sn ) Las sumas que habia pagado Saint-
Remy se las habia prestado una senora de alto
rango..... y probablemente aguarda una resti-
tucion.... que sin duda la hun aplazado por ser
negocio de mayor delicadeza.

—Encadenado!.. encadenadol.. en este sitiol.

—Y con tanta solidez como si lo estubieras
con an sable de hierro.....

—Miserable.....! tu carcelero mio?— Segun
el sistemi que se propuso el principe, nada mas
l6gico; jqué quieres?.... casliga el crimen con
el crimen, y al complice por medio del com-
plice... ..—Oh! rabial..,.
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—Y desgraciadamente impolente!..... porque
mienlras que no me diga: «Ya esta libre Jac-
ques Ferrand, v puede dejar sun casa cuando
quicra..... estaré & tu lado como tu sombra.....
escucha; como 14 merezco el patibule.... si falto
a las 6rdenes que me han dado como carcele—
ro tuyo pierdo la cholali..... asi ¢s que no po-
dias temer un carcelero mas incorruplible. Res-
pecto a la fuga de ambos...... imposible amigo
mio..... no podrizmos dar wn paso sin caer en
manos de los cancerberos que vigilan dia y no-
che a la puerta de esta habitacion y la de la
casa inmediala, nuestra Gnica escapaloria en ca~-
80 de escalamiento......

—Oh desgracia! desgracia horrible! por cual-
quier lado que me vuelve encuentro la ruina,
el deshonor vy la muerte! maldicion sobre mi,
sobre i y sobre el universo ‘entero.

—Tu misantropia es mayor que tn caridad.

La primera abraza todo el mundo entero.....
la segunda un distrito tan solo de Paris.

—Eso es..... molale de mi monstruo.....

—S8i prefieres que te llene de acriminacio-
nes? .

—Amil..

—Y de quien es la ru‘p'\ de th nos vea-
mos ruhlu:iua a tan trisle posicion: * tuya. Por-
qae conservar al mt*iio, colgada como una re-
liquia aquells carta mia relativa 4 aquel ase-
sinato que le valio 100000 escudosy que hi-
cimos tan diestramente pasar por uan suicidio ?
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—Porqué? miserable; no te di yo 50000
francos para que cooperases el crimen y por
aquella carta que te exigi, bien lo sabes), pa-
ra tener una garantia contra ti é impedirte que
me delatases el dia de manana? por que de ese
modo no podias delatarme sin entregarte a ti
mismo... mi vida v mis bienes pendiande esa car-
ta, he ahi por que la llevaba siempre consigo....

—Pues ciertamente que le bullirian los se-
s0s ¢ né sabes que yo nada ganaba en denunciar-
te mas que el gusto de filevarte al patibulo &
mi lado.... y sin emhargo (u babilidad no se ha
perdido ¢n lanto que la mia no se habia ase-
gurado hastaentonces laimpunidad del crimen....

—Buena impunidad nos dé Dios..... y quién
podia presagiar lo que estd pasando? pero en
la marcha regular de las cosas, nvestrocrimen
debia quedar y ha quedado impune; merced a
mi.

—Merced 4 ti!

—Si, hijo mio; cuando saltamos la tapa de
los sesos & aquel hombre..... querias falsificar
simplemente su letra y escribir 4 su hermana
que arrainado completamente se suicidaba por
desesperacion... ya ves que era un absurdo.
Tu creias dar pruebas de. delicadeza no ha-
blandola én aquella pretendida carta del depé-
sito que te babia confiade..... como la hermana
de nuestro hombre sabia muy bien qoe existia
ese depésilo, le hubiera necesariamente recla—
mado. Debiamos por el contrario como efecti-
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vamente lo hicimos mencionar el referido de-
pésito para que si por cosualidad llegaren adu-
dar de la realidad del suicidio fueses tu la wl-
tima persona sobre quien se pudiera sospechar.
Por que como suponenque ¢l matar & un hom-
bre para & poderarte de una suma que te habia
confiado, habias de haher sido tan necio que la
habias de’hablar del deposito en la carta fingida
que le atribuiste” ;y que ha sucedido: que mer-
ced & tu reputacionde providad hes hechoereer
el suicidio y has podido negar el depdsito, ha-
ciendo creer que el hermano se habia suicida-
do por haber disipado los bienes de su hermana.

—¢Pero qué imporia todo eso st ya se ha
dcscuim-rln el ¢rimen.

—Y quien tiese la culpa? ; por qué has sido
tan débil y tan mentecalo gue ‘has ido 4 entre—
gar esa terrible arma en mano de esa infernal
Cecily 2.....

—~Callate..... no pronuncies ese nombre; es-
clamé Jacques Ferrand con una espresion ter-
rible .

— Como gustes..... No quiero que te vuelvas
epiléptico.... ya ves que no contsndo mas que
con la justicia ordinaria... nuestras mutuas
precauciones erdn muy suficientes...... pero la
justicia estraerdinaria del que nos tiene en su
poder temible procede de distinte modo—;Ch!
demasiado lo sé.....

—Esté persuzdido de que no se repara sufi-
cientemente el dafio que loscriminales han hecho
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con cortarles la cabeza..... con las pruebas que
tiene entre manos hubierapedidoentregar nues—
tras cabezas & los tribunales... pero ;qué resul-
tabade esto ? dos cadaveres unicamente buenos
para fecundar la hicrva de los cementerios.

—; Oh ! si.. .. ese principe, ¢ese demonione—
cesita lagrimas, angustias y torturas..... Peroyo
no le conozeo, jamas le hice dano alguno, por-
qué se venga de mi con esa sefia?

—Porque en primer lugar pretende partici-
par del bien y del mal gue se hace & los demas
hombres, & quienes. llama sencillamente sus
hermanos..... y como conoce por otra parte &
los que tu has perjudicado, se venga @ su ma-
nera...—Pero jcon qué derccho?

—VYamos, Jacques, no hablemos de derecho
entre nosotros: cstaba en su mano el hacerte
cortar la cabeza judicialmente: ;Y qué hubiera
resultado? Tus dos unicos parientes han muer-
to, el estado se aprovecharia de tus bienes en
detrimento de los que jhas despojado.... por el
conlrario; cediéndote la vida a costa de tu for-
{una.... Morel el lapidario, ¢l padrede Luisa &
quien deshonraste se halla de hoy mas al abrigo
de la pepuria.... La sebora de Fermont, herma-
na del seiior Renneville, el sopuesto suicida,
se reembolsara sus cien mil escudos; y Germain
4 quien falsamente acuseste de robo se halla
rchabilitado y en posesion de un empleo honro-
s0 y seguro al frente del banco de los jornaleros
sin ocupacion, que le obligan & fundar en jus-
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ta espiacion de los ultrages que has hecho 4 la
sociedad. Eatre criminales se puede confesar
todo eso; pero, francamente, bajo el punto de
vista del que nos tiene entre sus garras, nada
hubiera ganado la sociedad con tu muerte......
y gana iufinilo con que vivas.....

~Hé ahi el motivo de mi rabia..... pero no
es esa mi Unica tortural.....

—Bien lo sabe el principe...—Y ahora ;qué
va aresolver de nosotros? lo ignoro.... Nos ha
prometido perdonarnos la vida, si ejecutamos
ciegamente sus érdenes.....

—No hay duda que cumplira su palabra... Pe-
ro si conoce que nuestros crimenes no estan
suficientemente espiados, sabra hacer de modo
que prefiramos mil ‘veces la muerte a Ja vida
que nos deja..... Tu no le conoces..... cuando se
cree autvrizado para mostrarse inexorable, no
hay verdugo mas feroz.... Preciso es que tenga
algun familiar 4 sus 6rdenes para haber desca—
bierto..... lo que yo iba & hacer en Normandia.
Por otra parte..... yo creo que tiene mas deun
diablo & su servicio..... porque esa Cecily
i@ quien confunda el infierno!.....

~—Qalla.... te rep’lo, no pronuncies ese
nombre,..... ;

—10h! si.... confunda el infierno semejante
nombre! ella es quien te ha perdido. Nuestra
cabeza estaria segura en nuestros hombros....
a vo haber sido por tu imbecil amor hiciaesa
criatura.
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fa vez de encolerizarse ¢l escribano I"cpilil.’)
con profando a batimiento:

—La conoces ?..... Di, ;has visto a]gun;l vez
A esa sitena?

—Jamas..... dicen que ¢s hermoss..... asi lo
he oido. ... :

—Hermosa! respondié Ferrand encogién-
dose de hombros. ISu, anadio con amargura de -
sesperada..... no hables de lo que ignoras..... Tu
mismn hubieras hecho otro tanto....

—;Yo! poner mi vida & merced de unamuger!

—De esa..... si..... yo volyeria & ejecutarlo
de naevo. ... si me fuese dado esperar..... loque
esperé por un momenle ...

— lofierno de hombre! todavia esta hechi-
zado, esclamd Polidory.

—Escucha, replicé el eseribano con vezso-
segada, baja y por decirlo asi acentuada a ve:
ces por impulsos de desesperacion incarable,
escucha: ya subes cuanto idolatro el oro, v los
peligros a que me he espuesto por adquirirle.
Contar con el pensamiento las sumas que poseia...
verlas duplicarse por mi avaricia, y tolerar las
privaciones contemplandome poscedor de un te-
S0r0..... €ra mi tnico placer y mi ventura...
Si, poseer, no para gaslar sino para gozar y ate-
sorar, era mi Gnica existencia..... si me hubie-
sen dicho hace un mes: «Elige entre tu fortuna
¥ ta cabeza,» habiera entregado la ultima.

—¢Pero de qué sirve el alesorar cuando se
va a morir? A
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—Preguntame mas bien: de que sirve ate-
sorar cuandono se disfruta de lo que se posee?
yo, millonario, ;pasaba acaso la vida de mi-
llonario? No; pasaba la vida de un indigente...
me gustaha poseer p(}r poseer.....

—Y ;de qué sirve poseer cuando se va a
morir ?

—Para ‘morir poseyendel.... si, para gozar
hasta el ultimo momento del placer que le ha
hecho & uno arrostrar las privaciones, la infamia
y el patibulo....si; para decir aun con la cabe-
za en el tajo: yo poseo!!! {Ah! ya lo ves, la
muerte es una delivia comparada con los tor-
mentos, que se padecen, viéndose despojado en
vida como yo lo estvy, y desposeido de lo que
he amontonado @ costa de tantos afanes y peli-
gros! jOh! decirse @ cada hora y aun a cada
minuto del dia: yo que poseia mas de un mi-
Ilon, yo que he sufrido las mas atroces priva-
ciones, por conservar y acrecer mj tesoro... yo
que hubiera podido duplicarle y aun triplicar-
le en el transcurso de 10 ailos, no tengo ya
nada..... nada! ;Oh! es una tortura horrible!
es morir, m1s n6 morir cada dia sino cada mi-
nato del dia.. Si; 4 esta terrible agonia que
debe durar anos tal vez, hubiera preferido wil
muertes rapidas y seguras que le asaltan & uno
antes d= hyber visto arrebatada la menor por-
cion de su tesaro; lo repito una y mil veees; a
lo menos hubiera muerto diciendo: tenge un
tesoro . »
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Polidory miré & su complice,con un profun-
do estupor

—No lo comprendo..... ;Porqué has obede-
cido eatonces a lis ordenes del que solo con de-
cir una palabra puede hacer que caiga tuca-
beza? zporqué has preferido la vida sin tute-
S0T0D..... una vez {]LII‘ 2sa \'illil le pﬂrecc tan
horrible ?

==Es0 consiste, at1did el escribano bajando
lavoz cada ver mas en que morir cs dejar
de pensr.... morir es pasar & la nada.... ;y Ce
eily 2

—iConqué todavia esperas! esclamé Polidory
estu peldt‘lu —No solo espero, sino qae poseo.

—:Qué?

—El recnerdo!

—Pero tu ya no debes volverla & ver; ella
ha entregado tu cabeza!

—Pero siempre la adoro, y con mas frenesi
que nuncal.... esclamé Fe reand con una esplo -
sion de lagrimas y sollozos que - contrastaron
proligiosamente con la sombria calma de sus
iltimas palabras. Si,replicé con un horrible en
tusiasmo; la idolatro cada vez mas y no quiero
morir para poder abismarme y sumirme con un
placer atrozen ese volean donde me consnmo &
fuego leato... si tu la hubies»s visto... aquella
noche... aquella noche... en que la vi tan her-
mosa, lan apasionaday fascinadora., aqnella no-
cheesta siempre gravada en mi memoria.. -Aquel
panorama de una voluptuesidad terrible, estd
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siempre aqui... siempre aqui. ... delante de mis
0jOs...... ora eslén abiertos ¢ cerrades por un
letargo febril6 por un insoenio devorador, siem-
pre veo su mirada negra y ardiente que hace
hervir hasta la médala de mis buesos...... siem-
pre percibo en mi frente sy halito ardaroso.... .
siempre escucho su voz:....

—iEsa es una tortura horrvible!

—;Horrible! si, jinfernal!..... Pero la muer:
te /... la nadal..... perder para siempre esa me-
moria lan viva como la misma realidad ! renun.
ciar & esos recuerdos que me desgarran, me
abrasan y me devoranl.... ;Ah! eso, no L.... no!
vivir L. vivir. . aungue pobre, despreciado ¢
infamado..... vivir en una maznorra... pero
quiero vivirl.... para que me quede el pensa-
miento...... una vez que esa infernal eriatura
pusee todo mi pensamiento..... y ella es mi pen-
samienlo enlero /... .

—Jaeques, veplicd Polidory con acento grave
que contrastaba admirablemente con su amarga
ironia habitual, he visto zrandes padecimientos
pero nunea imaginé lorturas que s¢ asemejasen
a las wayas.... No podia inventar suplicio mas
horroroso ¢l que nos tiene bajo su férula.....
Teha condenado a vivir.. .. 6 mejor dicho, &
esperar la muerte en medio do los suplicios mas
alroces..... porque. esa declaracion me esplica
fos alarmintes  sintomus que cada dia e desar-
rollan en ti..... y cuyd causa procaraba indagar
#n yano....—Pero esos sintomis, nada tienen de
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aldrmante! se limitan 4 una consuncion..... @ la

roaccion de mis pesares l.... No me hallo en pe-
ligro..... ;n6 es verdad?
—No.... 00..... pero.Ltu posicion cs seria, debes

procurar uo empeorarla..., Existen ciertagideas
que es preciso desechar. .. de lo contrario......
corre riesgo tu vida.....

—Haré lo-que tu me ordenes con tal de vi-
vir.... porque la muerte es horrible, jOh! Los
curas hablan de condenados! ... jamés se hapo-
dido imaginar para torturarlos an suplicio igual
al mio. Atormentado por la pasion y la codicia
tengo dos heridas profundas en vez de una......
y las siento ambas igualmente..... Horrible esla
pérdida de mis bienes..... peroaun loseria mu-
cho mas: la muerte.... He preferido vivir..... y
anngue mi existencia deba ser una tortura sin
término..... no me atrevo & apelar 4 la muer-
le..... porque seria anenadar wi {clicidad..,., ese
reflejo de la imaginacion donde se me aparece
incesantemente Ceeily.

—Al menos tienes el consuselo, dijo Polidory
volviendo & tomar su tono de sangre fria; de
pensar en el bien que has hecho para espiar tus
crimenes.....

—Eso es; buarlate, tienes razon..... atiza el
fuego que me devora.... Ya sahes miserable,
que detesto & la humanidad; que la espiacion
que me imponen y en lague un corszen pusi-
lanime hallaria al menos algun consuelo, nome
inspira sino odio y faror contra los que aello

Toxo i 9
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me obligan y contra los que se aprovechan de
mi caudal..... Rabia y venganzal..... contemplar
que mienlras que YO paso @na existencia hor-
rible.... viviendo unicamente para disfrutarde
un suplicio que aterraria al mas intrépido......
han de ver esos hombres & quienes aborrezcoy
maldigo, aliviarse su miseria, merced 4 los bie-
nes de qne & mf me despojan..... que esa viada
y su hija dardn gracias a Dios por la devoin-
cion de sus bienes.... que ese Maorel y su hija
viviran en la alundancia.... y que ese Germain
tendré un porvenirhonroso y seguro! y ese sa-
cerdote! que me bendecia en lanto que mi co-
razon solo respiraba esterminio y sangre! le hu
hiera dado de puhaladas de buena gana.....; joh!
ya es demasiado!. .. no/ nul.... esclam6 apoyan-
do lafrente en sus dos. crispados punos..... Ea
caheza se me parte al fin..... mis ideas se ofus-
can..... No podré resistir & semejontes accesos
de impotente rebia.. .. & tantes tormentos como
se suceden..... y todo por til.... Cecily ... Cecilyl. .
i sabes al menos lo que estoy padeciendo?... glo
sabes bien Cicily ... demonio e¢scapado del in-
fiernol 1!

Y agobiado el escribano por tan terrible exal-
tacion, cay6 jadeando sobre su sillon retorcién-
dese las manos y lanzando sordos é inarticula-
dos rugidos.

Este acceso de rabia convulsiva no asombré
a Polidory.

Cansumado profesor en la ciencia médies, no
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le faé dificil el congeer que la rabia de verse
desgo]ado de sus bienes, agregada & sn pasion,
6 mas bien & su frenesi por €ecily habia pro-
dacido en este miserable una fiebre devoradora.

Aun habia mas.... En los accesos & que se
entregaba Ferrand, notaba Polidory con inquie-
tud ciertos pronésticos de una de las mas ter-
ribles enfermedades que han asombrado 4 la
bumanidad y de la que Paulus y Arélée, tan
grandes observadores como moralislas han des-
crito tan admirablemente el aterrador cuadro. .

En este momento llamaron precipitadamente
a la puerta.

—Jacques, dijo Polidory al escribano, reco-
brate... alguien viene... El escribano parecié no
escucharle. Recostado sobre la mesade despa-
cho, se hallaba agitado de atroces convulsiones.

Polidory abrid la puerla al oficial mayor del
Jespacho, que con semblante palido y asombra-
do esclamo:

Me precisa hablar al instante al sefior Ferrand.

—Silencio.... esta malo en este momento.... no
puede’ escucharos.... dijo Polidory en voz baja
vy saliendo del gabinete del escribano cerrd la
puerta...

—Que quereis decirle?

—~Con arreglo & las ordenes del sefiar Fer-
rand, psasé a decir 4 la condesa Mac- Gregor
que no podia acudir & su casa el principal, co-
mo 50 lo habia prevenido....—Y qué?
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—Esa sefiora, que parece hallarse en la ac-
tualidad fuera de peligro; me mandé entrar en
su alcoba, y esclamd en ademan amenazador:
« Yolved a deeir al senor Ferrand, que si no
esla en mi casa dentre de media hora... antes
que termine el dia serd preso como falsario....
porque la nifa & quien ha hecho pasar por muer-
ta no lo estd... 8¢ a quien se |1 eatrego y el
sitio en que se halla (1). _

Esa muger estaba delirando, respondi6 Poli-
dory con frialdad y encogiéndose de hombros.

—¢ Lo creis asi, caballero?

—Esloy seguro.

—Asi lo habia creido yo tambien; pero la
firmeza de la seiiora condesa..;

—Tal vez se haya debilitado su cabeza con la
enfermedad.... y los visionarios creen siempre
en las visiones.

—Teneis razom, caballero; vo nosabia como
esplicarme el valor de aquellas amenaasas contra
un hombretan respetable como el seiior Ferrand.

—Eso no tenia sontido comun.

—Debo tambien deciros, cabaliero, que en
ol momento en que yo salia entré una de sus
doncellas diciendo: « 8. A; estard agui deatro de
una hora.»

—Dijo eso la doacella? esclamo. Polidory.

{1} Becocdari el loctor que Savah creia que Flor de
Maria estaba aun eneercada en §. Lizaro, como se fo la-
bia dicho la Bochuela,
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—Si senor; lo que no dejé de asombrarme
porque ignoraba qué Alteza podia ser....

—Es el principe, no hay duda, dijo para si
Polidory. El en casa de la condesa Sarah & quien
habia jurado no volver & ver?.. No lo sé,
pero no me gusta mucho esa reconciliacion....
tal vez empeore nuestra posicion.

—Y dirigiéndose al oficial mayor abadié:

—V¥uelvo & deciros que ¢so no vale nada; una
loca ilusion dela enferma.... por otra parte yo
baré saber al sefior Ferrand lo que acabais 39
decirme.
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VHEH.
RODOLFO Y SARAH.

Condaciremos al lector & la morada de la
condesa Sarah Mac-Gregor, 4 quien una crisis
saladable acababa de arrancar al delirio y a los
padecimientos que durante muchos dias habian
dado lugar & concebir serios temores por su
vida.

El sol caminaba hécia el ocaso.... Sarah, sen-
tada en una enorme butaca y sostenida por su
hermano Tom Seyton, se miraba con prefunda
atencion en un tocador que la presentaba voa
doncella suya arrodillada delante de ella.

Tenia lugar esta escena en el mismo salon en
que la Mochuela cometiera el asesinato.

En el semblante de la condesa aparecia la
palidez del marmol que hacia resaltar aun mas
ol negro oscuro de sus ojos, cejasy cabellos;
estaba casi envuelta en un peinador de muse-
lina blanca.

—Dadme el aderezo de coral, dijo a otra de
sus doncellas con voz débil, pero concisa é im-
periosa.

—Betty os le ceiird...,,replicé Seyton, vos
vais & fatigaros.... Ya habeis cometido una gran
imprudencia en....
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— La"diademal.... la diadema! .. replicé Sa-
rah impacientads; y tomando esta joya la co-
locé a placer en sus sienes y frente.. Alora,
atadla.... y dejadme.... dijo 4 sus doncellss.

Al tiempo que se retiraban aqueilas anadié:

—Introducid al sedor Ferrend el escribano
en el saloncito pintado de azul.... despues con-
linué con una espresion de orgullo mal repri-
mido; cuando venga S. A. R. el gran duque de
Gerolstein.... franqueadle esta habitacion.

—iEn fin! dijo Sarah recostandose en el res—
paldo de su butaca luego quese ballo & solas
con su hermano; ya toco al término de esa co-
rona.... la Gnica ilusion de mi vida... va por
fin & cumplirse el vaticinio!

—Calmaos, Sarah, la dijo severamenie su
hermano. Ayer se desespersba de vuestros dias;
una tltima esperanza {rustrada os acarrearia
un golpe mortal.

—_Teneis razon, Tom.... La recaida seriahor-
TOrosa.... porque nunoa mis csperanzas han es-
tado tan cerca de realizarse! Estoy segara de
que mi coustante idea de sacar toda la. ventaja
posible de la revelasion que me hizo aguella
muger en el momento de asesinurme, ha sido la
que me ba impedido sucumbir 4 mis padeci-
mientos, )

—Lo mismo hasucedido mientras que esta-
bais delirante.... esa idea se presentaba & cada
inglante en vuestra imaginacion.

—Por ser la unica que sostenia mi vacilan—
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te existencia. (Qué espéranza (an Tisuedial...
princesa soberana.... ecusi Reina!l... afadié con
embriaguez,

—10s lo repito, Sareh, alejud de vos esos
suenos insensalos; porque serfa terrible el de-
sencanlo.

—;Suchos insensitos!... Cémo! cuando Ro-
dolfo sepa que esa j6ven presa hoy en 8. Laza-
ro y confiada en otro tiempo al eseribano que
la hizo pasar por muerta, os nuestra hija, creis
qué ...

Seyton interrumpid a sa htrmana.

—Creo, replicé con amargura que los prin-
cipes posponen los deberes de la maturaleza &
las razones de Estado y & las ccnveniencias po-
liticas.

—Y no contais en neda mi sagacidad ?

—El principe ya no es aquel imberbe apa-
sionado y sencillo & quien sedujisteis en otro
tiempo; aquella época esté ya lejos de él.... y
de vos tambien hermana mia.

Sarah se encogié ligeramente de hombros
¥ contesld;

¢ Sabeis por qué he querido engalanarme
con este aderezoy diadema de coral 2.... y por-
qué me he puesto este vestido blanco?... Por-
que la primera vez que Rodolfo me vié en Ge-
volstein.... estaba vestida de blinco.... y llevaba
ceilida esta misma diadema de coral....

—¢Cémo? dijo Seyton mirande con sorpre-
sa & su hermana, ;quereis evocar aquellos re-
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cuerdos ? ‘antes por el contrario, debierais te-
mer su influencia.,

—Conozco 4 Rodolfo mejor que vos... cam-
biadas hoy mis facciones por la edad y lossu-
frimientos, no son sin dada lss de ona joven de
16 ados & aquien amo con delirio... & la dnica
que ha podido amar..... porque yo fui su amor
primero.... Y ese amer unico en la vida del
hembre 6 de la muger, deja siempre en el co-
razon una huella indéleble... Asi,creedme, her-
mano mioy la vista de este adorno escilara en
Rodolfo, no. selamente ¢l recuerdo de su amor,
sino tambien el de su juventud.... ¥y semejan-
tes recuetdos son siempre dulces y preciosos
para el hombre.

—(Ciertamente; pero & esos dos recuerdos se
uncn otres mas lerribles: caando estabais para
casaros con el conde Mac-Gregor, os pidié Ro-
dolfo su hija, y vos le contestasteis en una car-
ta llena de frialdad guehabia muerto diezafios
antes... .. ;Olvidais que elprincipe concibiéen-
touces un odio eterno hicia vos, y que solo le
inspirabais un glacial desprecio?

~Si; peroel desprecie ba cedido el campo &
la compasion..... y desde que ha sabido que es-
toy casi muribunda..... ha enviado todos losdias
al baronde Grauna informarse de misalad.—La
humanidad.....

—Ha contestado hace poco..... que iba a ve~
nir 4 esta casa... y semejanle concesion esim-
mensa, hermano mio.
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—Oscreeen ladgonia.. ysapondra que tratais
de darle el ltimo adios... he ahi ¢l motive de
su venida... Hsbeis hecho mal en no remitirle
por eserilo la revelacion que pensais hacerle.

—Yo bien s¢ lo que me bago. Mi revela-
eion le llenard de sorpresa y de jibilo...y yo
estaré presente para aprovecharme de su pri-
mer impulso de ternura: hov 6 nunca me dira:
un enlace debe lequtimar el nacimiento de nues-
tra hija. Sillega & decirlo, sé que su palabra
es sagrada, y de ese modo veré realizado el
tnico ensueno de mi vida entera ...

—Pero falta que os haga esa promesa.....

—Nada descuidaré para que la haga.... yo
conozco & Rodolfo; sé que me aborrece, aunque
ignoro el motivo de su odio, puesto que jamas
he faltado al desempeiio del papel que me habia
impuesto.

»—Tal vez; lo habré conocidos porque no creo
que es hombre que aborrezea sin motivo.

—No importa ! una vez seguro de haber ha-
llado & su hija.... Tratara de vencer la aversion
que me tiene, y no retrocederd ante ningun sa-
crificio por aseyurarle una suerte envidiable
haciéndola tan magnificamente feliz como des-
graciada ha sido hasta shora.

—Que asegure una suerte brillante & vues-
tra hija, pase.... pero entre esa reparacion yla
resolucion de tomaros por esposa con el objeto
de legitimar el nacimiento de vuestra hija.....
hay un abismo.
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—Su amor paternal franqueara ese abismo. .

—Pero esa infortunada ha debido vivir hasta
¢l dia en una situacion deplorable y precaria.

—Para eso la elevara Rodolfo a mayor al-
tura que el abatimiento en que ha estado.

—Perotal vez habran viciado las inclinacio-
nes de esa nifia, de modo que en vez de espe-
rimentar el principe hicia ella un atraetivo
paterno .....

—¢Quédices? esclamé Sarah interrumpien-
do 4 subhermano? No, es una joven tan bonita
como en otro tiempo era una nina seductora?
N6 se habia interesado por ella Rodolfo, sin
conocerla, encargandose de suporvenir? ;N6
la habia colocado en su quinta de Bouqueval
de donde nosotros la mandamos arrebatar ?.....

—Si, merced & vuestra persisiencia en que-
rer romper todos los lazos de afecto del prin-
cipe..... con la insensata esperanza de atraerle
un dia hacia vos.

—Y no obstante sin esa insensata esperan-
za..... no hubiera descubierto & costa demi vida
¢l secreto de la existencia de mi hija.... ¢ No
es esa muger que la arrebat¢ delaquintaquién
me ha hecho conocer la indigna villaniadeles-
eribano?

—Siento el que me hayan reusado esta ma-
fiana la cotrada en san Lazaro en donde se halla
segun nos han dicho, esa desgraciada niba; &
pesar de mis vivas instancias no hun querido
contestar & ninguna de lasindagaciones que yo
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pedia, por que no tenia carta de introduccion

del director de la carcel.... escribi al Prefecto

®en nombre vaestro.... pero no tendré contesta—
cion hasta maiana, y cl principe va & veniral
instante..... Os lo repito, siento que no podais
presentarsela vos misma... mas si hubiese vali-
do esperar su salida de la cércel,antes dellamar
aqui al gran duque.....

—Esperarl.... :y sé y6 si la saludablecri-
sis en que me hallo durara hasta mabana? 1al
vez me hallo sostenida por la energia de miam-
bicion.

—Pero que pruebas vais 4 dar al prineipe?
como podra creeros?

—Me creera cusndo haya leido el prineipio
de la relscion que yo escribia cuando me esta-
ba dictando aquell: muger qae meclavéel pu-
fial y de la que no he olvidado circustameia al
guna; me creerd laego que haya leido vuesira
correspondencia con la schiora Serafina ¥ Jac-
ques Ferrand hasta la supuesta defuncion de I
nifia; me creera cuando haya escuchado la de-
claracion del escribano que aterredo por mis
amenazas vendra aqui al instante, Y me creera
por @ltimo cuando vea el retrato de mi hija a
la edad de seis anos, que segun afirmé la mis-
ma muger conserva todavia la semejanza con el
original. Tantas pruebas reunidas bastarén pa-
ra convencer al principe y para obligarle & de-

cidirselen un primer impulso que puede hacerde
mi..., casi una Reina.... Oh! aunqne no seamas
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que por un dia.."por unt sola hora..... al me-
pos moriré contenta. :

Oyose en este momento el raido de un car-
ruage que entraba en el patio....

—El vs..... Rodolfo.... grité Sarah 4 Tom
Seylon. Aproximose éste precipitadamente & una
cortina, la levanté y contesié:

—>8i, es elprincipe.... y» baja del coche.

—Dejadme sola, he aqui el momento decisi-
¥0.... dijo Sarah con unv calm inalterable; por
que el unico movil de esta muager habia sido
siempre una ambicion monsiruosa y un egois—
mo implacable. En la especie de la milagrosa
resurrecion ‘de su hija solo veia un medio opor-
tano para llegar el objeto constants de todasa
vida. Tom Seyton, despuesde habér vacilado
un momento en dejar el aposento desa herma-
na, l2 dijo aproximandose a ella.

—Yo haré saberal principe como 'se ha sal.
vado vuestrahijad quienhabiamos creido muer—
la..... porque esa conversacion seria peligrosa
para vos... podria asesinaros una emocion vio-
lenta y despues de tan larga separacion..... la
vistadel principe y losvecuerdos de aquel tiem-
PO
—Dadme vuestra mano, hermano mio, dijo
Sarah.

Y apoyando despues sobre su impasible co-
razon la mano de Seyton anadié con sonrisa
siniestra y ‘glacial:—;Estoy alterada?

~No.... nada. ... ni an latido precipitado,
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dijo Seyton con estupor, me consta saberelim:
perio que egerceis sobre vos misma... pero
en semejan[a momento.... caando se trata para
vos de una corona 6 de la muerte.... porque,os
lo repito.... la pérdida de esta tillima esperan-
za podria seros mortal. ...en verdad os digo. ..
que me confunde vuestra calma!

— .Y porque ese asombro, hermano mio......
hasta ahora, ya lo sabes, nada..... nada ha hecbo
jamas latir & mi corazon deméarmol.... no leye-
ras palpitar hasta el dia en que sienta colocar
sobre mi frente la corona soberana.... pero ya
oigo & Rodolfo..... retiraos....—Pero....

—Dejadme.... esclamé Sarah con un tono tan
imperioso y resuclto que su hermano dejé pre-
cipitadamente el aposento algunos momentos an-
tes que entrase el principe.

Cuando entré Rodolfo en el salon espresaba
su mirada la compasion.... pero viendoa Sarah
sentada en su butaca y casi engalanada.... retro-
cedié sorprendido lorndndose su fisonomia som-
bria y recelosa.....

Adivinando la condesa su pensamiento le di
jo con voz apacible y débil:

—Crefais hallarme agonizando.... y veniais
a recibir el dltimo adios....?

—He mirado siempre como sagrados losul-
timos deseos de los moribandos.... pero si se
trata de un engano sacrilego.. ...

—Tranquilizaos dijo Sarah interrumpiendo
& Rodolfo, tranguilizaos...... no trato de enga-




DE PARIS. 143
flaros ...creo que me restan may pocas horas
de vida..... pordonadme mi dltimo coquetismo;
he qucridn evilaros el siniestro espectaculo que
acompafia por lo regular & la agonia...... y he
preferido morir veslida comao lo estaba la prime.
ra vez que os vi... ahl despaes de 17 aios de
separacion vuelvo a yeros por finl.. . Gracias!,...
Oh! graciasl.... Pero & vuestra vez debeis tam-
bien dar gracias 4 Dios par haberos inspirado
la idea de escuchar mi altima plegaria. Si me
lo habieseis rebusado..... llevaba con mige 4 la
tamba un secreto que va a caasar la alegria.....
y la veatura de vuestra vida.... Alegria mez-
clada de tristeza..... ventura mezclada de  al-
gunas lagrimas...... como toda felicidad huma-
na; pero comprariais esa felicidad & costa de la
mitad de los diss que os rostan de vidal....

—;Qué. quereis decirme? la pregunté el
principe sorprendido.

—S8i, Rodolfo; si no habieseis venido.... este
secreto me hubiera acompanado & la tumba.....
¥y esa hubiera sido mi tnica venganza...... pero
no, yo no hubiera tenido ese horrible valor.....
aunque me habeis hecho tanto padecer, hubie
ra compartido con vos esa [elicidad suprema
de que mas feliz que yo disfrutareis por lar-
go tiempo. ...

—Pero, ;de qué se Lrala, seiiora?

—Cuando lo sepsis..... nv alcanzareis & eom-
prender la leatitud que guardo en instruoiros,
por que mirareis esa revelacion como un mi-
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lagro del cielo.... Pero, cosa estraiia, yo que
con una palabra paedo causaros la mayor feli-
cidad que hayais jamds esperimentado en vucs-
tra vida.... esperimento 4 mi vez, aunque los
minutos de mi vida estan casi contados, una sa-
tisfacion indifinible en prolongar vuestra espe-
rapza..... y como por otro lado conozeo vuestro
corazon... & pesar de la firmeza de vuestro ca-
récter temeria anunciaros sin preparativo al-
guno un ‘descubrimiento tan increible..... las
emociones de un jabilo repentino tienea tam-—
bien sus peligros.....

—Vuestra palidez se aumenta..... apenas po-
deis reprimir esa violenta agitacion , dijo Ro-
dolfo; yo ereo que todo esto tiene visos de gra .
ve y de solemne. ... -

—~Grave y solemae.. .. replicé Sarah con voz
conmovida; por que &4 pesar de su impasibili-
dad habitual, al pensar en ¢l inmenso precio
de la revelacion que ita & hacer @ Rodolfo, se
seutia m3s agitada que lo que habia creido es-
tarlo: asi es que, no pudienlo contenerse por
mas tiempo esclamd:

—Rodolfo..... nuestra hija exisle.....

—Nuestra hijal..—0Os digo que vivel....

Estas palabras v el acento de verdad con que
fueron pronunciadas conmovieron al priacips
hasta lo interior de lns entrafias.

—Nuestra hijs!.... vepiti6 aproximéndose
precipitadamente & la butica en'que estiba sen-
tada. Sarah; jnuestae hija! mi hija!
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~=No ha muerto, tengo prno! as n‘relrdga-
bles...... se a donde estd..... manana la oireis.

—Mi hija’.... mi hija! repitio. Rodolfo estu-
pefacto; sera posible que vival...

—Pero reflexionando de repente en lo inve-
rosimil de este suceso y creyendo ser el jugue-
te de una nueya astucia de Sarah, esclamé:

—No.... no.... es unsueno!.... es imposiblel...
v08 me engaﬁais ..... es pna astucia, una menti-
ra indignal....

—Escuchadme, Rodolfo.

—No, conozco vuesira ambicion..... s¢ de lo
que sois capaz, y adivino el objeto de esa im-
postural

—Decis verdad!.... sois capaz de todo.... 8i,
habia querido enganaros..... algunos dias antes
de que me lanzasen este golpe mortal, habia
querido buscar una joven.... que os hubiera
presentado en vez de nuestra hija..... & quien
llorabais amargamente.

—Basta! oh! basta, sehora...

—Tal vez me creereis dvspuos de esta confe-
8i0n..... 0 mas hien os vereis ob ligado & conven-
CETos hasla la evidencia...— Hasta la evidencia:..

—8i, Rodolfo.... 0s lo repito.... habia queri-
do abusar de vuesira credulidad sustituyendo
una joven oscura a la que llorabamos ambos;
pero Dios ha querido que en el momento en
que estaba ideando realizar esa venta sacrile-
gé..... Tuese herida de muerte.....

—VYos.... en ese momento/....

Tomo VI 10
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—Dios ha querido tambien que me propu-
siesen.... para el desempeio de ese papel..... de
impostara.... ;Sabeis 4 quién? & nuestra hija.....

—En nombre del ciclo!.... jestais delirando?

—No deliro ... Rodolfo.... en esa cajita exis-
te un rétrato con unos papeles entre los que ha-
Ilareis uno manchado con mi sangre que os pro-
baran la verdad de lo que os digo.....

—Manchado con vuestra sangre?

—La muger que me dijo que existia nues-
tra hija me estaba dictando esa revelacion.....
cuando recibi la pubalada,

—; Y quién era? ;cémo sabia ella?....

—Por que a esa muger fué i quicn habian
entregado nuestra hija..... siendo muy nida.....
despues de haberla hecho pasar por muerta.

—Pero esa muger ;jcudl es sunombre?.....po-
dra darsela crédito? gen donde la conocisteis ?

—0s repito, Rodolfo que todo estoes fatal y
providencial.... Hace algunos meses..... que sa-
casleis & una jovea de la miseria y la envias-
teis 4 la campina.... 2né es verdad?

—8i.... & Bouqueval.....

—Los zelos y el odio estraviaron mi mente....
mandé a esa mager que arrebatase 4 la joven.. .
de que os hablo... Y condujeron 4 la infortu-
nada nina 4 8. Lazaro.—En donde esta todavia.

—VYa no esti.... ah! no sabeis, sedora el
horrible mal que habeis hecho..... arrancando &
esa infortunada del asilo en que yo la habia co-

losado... . pero.....
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—iNo estd esa joven en San Lazaro! escla-
m6 Sarah estapelacta y hablais de una desgra-
cia horrihle!

—Un monstrue de codicia estaba interesado
en su pérdida; y la han ahogado, sefora... Pe-
ro respoaded.... vos decis que.....

—Mi hija!.... esclamé Sarah interrumpiendo
a Rodolfo, y quedando inmovil como una esta-
tua de mirmol.

—;Qué dice esta muger? Dios mio! escla-
mé Rodolfo.

—Mi hija repitié Sarih cuyo rostro se tor-
n6 livido y desesperadamente horrible; han ase-
sinado 4 mi hijal.....

—La Cantora vaestra hijal....repiti¢ Rodol™
lo retrocediende horrorizado.

—La Cantora..... si.... ese es el nombre que
me dijo aquella mager Iemada Mochudla.....
Muerta..... muertal..., adadi6 Sarah siempre in—
movil y con la vista fija; la han asesinado!....

—Sarah! repiti6 Rodolfo tan palido y ater-
rado como la condesa, volved en vos.... con-
testadme...- la Cantora.. . esa joven & quien man-
dasteis arrebatar de la quinta de Bouqueval....
esa....—Nuestra hijsl....—Ella!!!

—La han asesinado!....

—Oh! no.... no.... vos estais delirando.... eso
es imposible.... vos no sabeis caan horrible se-
ria eso.... —Sarah!volved en vos...... habladme
iranquilamente.... sentaos., . reposad.... hay apa-
riencias que engaian, y por otro lado nos -
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vemos a veces tan iuclinados & creer lo que
deseamos.... no penseis que os hago acrimina-
cion alguna...... pero esplicaos bien.... dadme
todas las razones que os inducen & pensar de
cse modo; porque eso no puede ser.... jnol es
preciso que no seal..... es imposible!...

Pasado un momento de silencio en que la
condesa procuré reunir sus ideasdijo a Rodol-
fo, con voz desfallecida:

—Alsaber vuestro enlace, y pensar en ca—
sarme, yo misma no pude conservar a mi lado
a nuestra hija.... tenia a la sazon cuatro anos....

—Pero en esa bpoca, os la envié & pedir....
empleando para ello los ruegos, esclamd Rodol-
fo con tono desgarrador, y mis cartas queda-
ron sin respuesta..... la Gnica que me escribis=
teis era anuncidndome su muertel....

—Queria vengarme de vucstros desprecios
negindoos 4 vuestra hija. .. era una indignidad...
Pero escuchadme.... ahora lo conozco; proxima
a exalar el dltimo sliento, porque cste altimo
golpe acaba con mi existencia ...

—No!no! no 0s Creo.... N0 GUIEro Creeros....
la Cantora.... mi hijal.... Oh! Dios mio vos no
habiais de permitir eso!

—Escuchadme, os vepito.... luego que tuvo
cualro anos encargd mi hermano & la sebora
Serafina viuda de un antiguo crialo suyo que
educase 4 la nifia hasta que se hallase en edad
_de entrar en pension.... La suma destinada para
asegurar el porvenir de nuestra hija fué depo-
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sitada por mi hermano en casa de mi escriba-
no conocido por su probidad. Las cartas que
aquel hombre y la sedora Serafina me dirigie-
ron en aquella epoco @ mi y a mi hermano,
estan ahi... en esa cajita..... al cabo de un aio
me escribieron que se iba’ alterando la salud
de mi hija.... y ocho meses despues:lo hicieron
participandome su muerte y envidndome su fé
de difunta. En aquella época entré la- seiora
Serafina al servicio de Jacques Ferrand des-
pues de haber entregado nuesira hija a -la Mo-
chuela valiéndose de un miserable actualmente
en el presidio de Rochefort. Yo empezaba- & es-
eribir esta declaracion de la Mochuela cuando
me dié el golpe mortal. Ese papel esta ahi.....
con el retrato de nuestra hija a la edad de cna-
tro aios.... examinadlo todo, cartas, declaracion,
retrato.... y vos que habeis visto..... & esa des-
graciada nida..,. juzgad....

Dichas estas palabras que agotaron sus fuer-
zas cay6 Sarah desfallecida sobre su butaca.

Rodolfo quedé aterrado al escuchar esta re-
velacion.

Hay desgracias tan imprevistas 'y abomi-
nables que no pueden pasarse & creer hasta
que una evidencia aterradora nos obliga a
ello.... persuadido Rodolfo, como lo estaba, de
la muerte de Flor de Maria, solo le restaba una
esperanza, la de que tal vez podria convencer-
se de que no era su hija.

Con una calma aterradora que llené de pa-
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vor & Sarah, se aproximé & la mesa, abrié el
cajoncilo y se puso & leer las carlas una por una
examinando con escrupulosa atencion los pa-
peles adjuntos.

Aquellas cartas timbradss v selladas por el
correo, escritas & Sarah y su hermano por el
escribano y la sefiora Serafina, eran relativas
& la infancia de Flor de Maria y 4 la coloca-
cion de los fondos que se la destinaban.

Rodolfo no podia dudar de la autenticidad de
aquella correspendencia.

Hallabase confirmada la declaracion de la
Mochuela por las indagaciones de que ya he-
mos hablado al pincipio de esta historia, toma.
das por 6rden de Rodolfo, que designehan & un
sugeta |lamado Pedro Tournemine presidarioen
Rochefort, como el hembre que habia recibido
& Flor de Maria de manos de la sefiora Serafi-
na para entregirsela 4 la Mochuela.... & quien
la infortunada nina babia reconocido mas ade
lante en la taberna en presencia de Rodolfo.

No podia este dudar de la identidad de este
persounage y de la Cantora. '

La (¢ de defuncion aparecia en regla; pero el
mismo Ferrand habia confesado & Cecily que
aquel documento hibia servido para consumar
el despojo de una snma considerable, colocada
en otro tiempo en clase de vitalicia en cabeza
de la joven que habia mandsdo ahogar por ma-
no de Nicolas Marcial en la isla del Asolador.
Asi es que Rodolfo adquirié con espantosa
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y progresiva angustia esta terrible conviccion:
que la Cantora era hija suya y que habia muer-
to electivamente.

Desgraciadamente.... todo parecia confirmar-
le en su ereencia.

Antes de condenar & Jacques Ferrand por las
pruebzs que él mismo habia dado & Cecily,ar-
rebatado el principe por el vivo interés que te-
pia a la Cantora, supo por las inforniaciones
que mandé tomar en Asnieres que efectivamen-
le dos mugeres, vieja la una, y joven la olra,
vestida esta ultima de aldeana, se habian aho-
gado en la isla del Asolador, y que el rumor
piblico acusaba & los Marcial de este nuevo
crimen.

Diremos por tltimo que & pesar de las aten—
ciones del doctor Grifen, del conde de Saint—
Remy y de la Loba, Flor de Maria de cuya sa-
lud se habia desesperado por mucho tiempo a
penas enlraba en la convalecencia, y que su de-
bilidad moral y fisica era todavia tal que no
habia podido hasta entonces avisar de su posi-
cion & la seiora George ni 4 Rodolfo.

Este concurso de circunstancias no permilia
al principe esperanza alguna......

Restabale aun la @ltima prueba.

Lanzé por fin una ojeada hacia el retralo que
casi habia temido mirar....

Este golpe fue horrible.

En aquel rostro infantil y seductor, hermo-
so ya con aquella divina belleza que se presta




152 LOS MISTER10S

a los serafines, hallo Rodolfo las facciones de
Flor de Maria.... Supariz recta y delicada, su
noble frente y boquita ya un poco séria... por
que, la sehora Serafina decia & Sarah en una
de las cartas que acababa de leer Rodolfo, «La
nifia pregunta siempre por su madre y estd muy
triste.»

Aparecian tambien en el retrato sus gran-
des y hermosos ojos de un azul tan puro y tan
apacible..... de un azul de aciano, como se lo
habia dicho la Mochuela & Sarah al reconocer
en aquella miniatura las facciones de la infor-
tunada & quien habia perseguido cuando nida
bajo el nombre de Alondra y cuando jéven
I)ajn) el de Cantora.....

A vista de aquel retrato la tumultuosa y vio-
lenta célera de Rodolfo fue sufocada por sus
lagrimas.

Cayé consternado sobre un sillon ¥ oculté
el rostro sobre sus manos sollozande.
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EX.
VENGANZA.

Mientras que Rodolfo lloraba amargamente
se descomponian las facciones de Sarah de un
modo sensible.

En el momento de ver realizarse la ilusion
de su ambiciosa existencia, se la escapaba para
siempre la 1ltima esperanza que la habia ses-
tenido hasta entonces.

Esta horrible decepeion debi6é haber opera-
do sobre su salad momenlaneamente mejorada
una reaccion mortal.

Recostada en su butaca y agilada de un tem-
blor febril, con los puiios cerrados y crispados
sobre sus (rodillas y la mirada fija, esperaba
con terror la primera palabra de Rodolfo.

Conociendo la impeluosidad del cardcter del
principe presentia que al doloroso impulso qué
arrancaba tantas lagrimasa aquel hombre tan
resuelto como inflexible sucederia algun arreba-
to tremendo.

Levanté Rodolfo de repente la cabeza, se
enjugd las lagrimas, se puso en pie y aproxi-
mandose &4 Sarah con los brazos cruzades sobre
el pecho, en ademan amenazador é implacable....
la contemplé durante algunos momentos en si-
lencio y la dijo en seguida con voz sorda:
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~Tal debia suceder.... 6 saqué la espada
contra mi padre... y debo ser castigado en mi
hija..... justo castigo del parricida..... escuchad-
me sefora.....

—Parricidal.... vos.... Dios mio..... oh funes-
to y fatal dia; ;Qué vais & parliciparme?

—Preciso es que lo sepais, en este momen-
to supremo, debo haceros saber todos los ma-
les causados por yuestra implacable ambicion
¥ vuestro feroz egoismo..... Lo ois, muger sin
corazon y sin [é? ;lo ois madre desnatura-
lizada?.....

—Perdon!... Rodolfo...

—No hay perdon para vos... que sin tener
piedad & un amor sincero esplotasteis friamen-
le en otro tiempo y con el interés de vuestro
execrable orgullo una persona generosa y ren-
dida en la que fingisteis tener pavle... no hay
perdon para vos que armasteis a el bijo conlra
el padrel... para vos que en vez de vigilar pia-
dosamente por vuestra hija la habeis abando-
nado @ unss manos mercenarias con el objeto
de satisfacer vuestra codicia por medio de un
rico matrimonio.... asi como habiais saciade en
otro tiempo vuestra desenfrenada ambicion obli-
gandome A casarme con vos... no hay perdon
para vos.... quo despues de haber rehusado mi
ternura; a4 mi hija acabais deocasionar su muer-
te con vuestras astucias sacrilegss! maldicion
sobre vés... mi genio malo y el de mi raza
tambien!...
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—Oh1.... Dios mio..... no tiene eompasion!...
dejadme!.... dejadme!.....

—Me habeis de escuchar os lorepito!.... sre-
cordais el ullimo dia.... en que os vi.... hace
diez y siele abos cabales?... cusndo no podiais
ocultar las consecuencias de nuestra union se-
creta que como vos creia yo indisoluble.... yo
conocia el caracter inflexible de mi padre...y
sabia el enlace politico que proyectaba para
mi ... Arrostrando su indignacion ledeclaréque
erais mi esposa delante de Dios y de los hom-
bres..... que dentro de poco dariais & luz un
hijo fruto de nuestro smor..... la colera demi
padre fue terrible..... por que no queria creer
en mi matrimonio..... tanta audacia le parecia
imposible..... me amenazé con su célera si vol-
via & hablarle de semejante locura..... Enton-
ces os amaba oo un insensato..... por queera
el juguete de vuestra seducion.... porque creia
que vuestro corazon de bronce habia latido por
mi. Contesté & mi padre que jimés tendriaotra
esposa que 4 vos.... al escuchar estas palabras
rompié su célera todos los diques; os prodigé
los nombres masaltrajantes; esclamé que nues-
tro enlace era nulo; y que para castigaros de
vaestra audacia os baria poner 4 la vergiien-
za en la plaza publica.... Cediendo & mi loca
pasion..... v & la violencia de mi cardcter.....me
atrevi & prohibir & mi padre y & mi soberano
el que hablase de ese modode mi muger..... has-
ta llegar & amenazarle. Esasperado con este in-
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sulto me leventdé mi padre la mano; me cego
la rabia.... saqué mi cspada.... me precipité
sobre él... y @ no haber sido por Murph que
llegé a tiempo de evitar el golpe... hubierasido
parricida de hecho..... como lo fui de inten-
€ioDw.... glo ois? jparricidal.... y por defende-
T0S..... Avos!

—Ah! yo ignoraba esa desgracial....

—Habia creido inulilmente baber a estasho-
ras espiado mi crimen..... pcro en ¢ste momen-
to no he recibido mi castigo?..,

—¢Pero yo? ;néhe sufrido yotambien bas-
iante con la crueldad de vuestro padre quedes-
hizo nuestro enlace? ; Por qué acusarmedenc
haberos amado..... cuando.. ..

—Porquééé?...... esclamé Rodelfo interrum-
piendo & Sarah y lanzéindola una miradadedes-
precio aterrador. Vais & saberlo, y asi ne os
estrabareis del horror que me inspirais.... Des-
pues de aquella funesta escena en que habia
amenazado a mi padre.... rendi mi espada; me
pusieron en estrecha incomunicacion y prendie-
ron & Polidory que habia sido el agiotista de
nuestro matrimonio. Este probé que nuesira
union era nula; que el ministro que la babia
bendecido era supuesto; que vos, vuesiro her-
mano y yo habiamos sido engabades; hizo mas;
para desarmar la colera de mipadre, le entre-
g6 una carla vuestra dirigida & vuestro her-
mano en un viageque hizo,é interceptada por él.
—Cielos'..... es posikle?




DR PARIS 157

—Adivinais va el motive de mis desprecios?

—Oh ! demasiado!..... basta....

—En aquella carta le descubriais vuestros
ambiciosos proyectos con desc rado cinismo.....
me tratabais con un desden glacial; ‘me sacri-
ficabais @ vuestro infernal orgullo; .me haciais
el fastramento de la soberana fortuna que os
habian vaticinado... y le deciais por ul!:mt)que
ya se os hacia que vivia musho tiempo mi pa-
dre ..

—Dusgraci.uls:!..... ahora ya lo comprendo
todo.

—Y yo inscnsato.... habia smenazado la vida
de mi padre por defenderosl.... Cuando a la
maiiana siguiente, sin dirigirme una selaacri-
minacion en 'que puso en mis manos aquella
carta..... que revelaba en cada linea la perver-
sidad de vuestra alma, no pudehacer otra cosa
mas que ponerme de rodillas v pedirle perdon:
y desde aquel dia me he visto perseguido por
un remordimiento inexorable. Al momento
dejé la Alemaniaparaempreuder un largovia-
ge; entonces comenzd la ¢spiacion que . me im-
puse... y que solo concluira cuando termine
mi existencia..... Recompensar el bien..... per-
seguir el crimen, aliviar a los que padeceny
sondear todas  las heridasde fa humanidad para
sustraer algunas almas a la perdicion. .. Tal es
la mision que me he impuesto.

—~Y es muy noble y muy santa.... digna de
VOS....
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—Si 0s he hablado de ese voto, replicé Ro-
dolfo con tanto desden como amargura, de ese
voto que he cumplido cuanto me ha sido posi-
ble do quier que me he hallade, no creais que
lo he hecho para escuchar vuestros elogios.....
escuchadme, Llegué ullimamente a Francia; y
mi mansion en este pais no debia ser perdida
con respecto & la espiacion. Tratando de socor-
rer los infortunios de la gente honrada, quise
tambien enterarme de la penuria de esas cla-
ses 4 quienes la miseria agovia, embrutece y
deprava, persuadido de que un socorro presta-
do con oportunidad, y algunassimples palabras
bastan & veces para salvar del abismo & undes-
graciado.... para poder juzgar por mi mismo,
tomé las maneras y el lengitage de los sugetos
a quienes deseaba observar..... Entonces fae
cuando en una de mis esploraciones..... encon-
tré.... por la vez primera.....

Y comosi hubiese retrocedido ante tan ter-
rible revelacion, afadié Rodolfo, pasado an
instante de  perplegidad:—No,..... no tengo
valor.....

~Qué mas teneis que decirme?;Dios mio!

—Demasiado pronto lo sabreis; pero adadié
con sangrienta ironia, una vez que el pusado
escita tanto nuestra atenvion, debo referiros
algunos eventos que precedieron & mi regreso
a Francia.... Despues de largos viages volvi
4 Alemania,donde me apresuré a obedecer & la
voluntad de mi padre casindome con una pria
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cesa Prusa.... Darante mi ausencia habiaisside
espulsada del reino; y cuando supe un dia que
os habiais casado con el conde Mac-Gregor, os
enyié & pedir mi hija eon las mayores instan-
cias; pero vos no me conlestasteis, y 4 pesar de
mis muchas indagaciones, no pude saber jimis
adonde habiais colocado & esa infortunada nia
por caya suerte habia mi padre tanliberalmen-
te atendido...... Hard como unes diez anos,
que recibi nicamente unas carta vuestra en |y
que me anunciabaissu muerte.... jAh! ojaléque
hubiese muerto entonces..... Al menos hubiera
ignorado el dolor incarable que va en adelante
a desesperar mi existencia.

—Ahura, dijo Sarah con voz debil, ya nome
estraiio de la aversion que os he iaspirado des-
de que leisteis aquella carta..... Yo conozeo, no
puedo sobrevivir a este dltimo zolpe..... ;Ver-
dad es!... el orgullo y la ambicion me han
perdidol.... Bijo una apariencia apasionada abri
gaba un corazon de hielo..... simalaba la fran-
qaeza, y carido... y toda yo no era mas que fic
cion y egoismo. lynorando los motivos que 0s
asistian para despreciarme y aborrecerme.....
mis locas esperanzas se habian vuelto & renoya
ton mas violencia que nuaca.... Luego que vi
gae ana doble viudez nos hacia libres 4 amhos
volvi & dar un nuevo asenso al vaticiaio qae
me promelia una corona ..., jy cuando el acaso
me hizo hallar &'mi hija..... me parecié ver en
esta inesperada fortuna, un decreto formal de
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la providencial... Ayl... llegué hasta persuadir-
me de que cederia la aversion que me (eneis
por vuestra hija.... v que me otorgatiais vaestra
mano para elevarla al rango que la perlenece.

—;Pucs bien! ;Sea satisfecha y castigada
vuestra execrabhle ambicion! Si, & pesar de lo-
do el horror que me inspirais; por cario; jqué
digo? por respeto & las horribles desgracias
que ha tolerado mi hija.... hubiera... aunque
decidido( per supuesto) & vivir separado de
v0s.... hubiera legitimado el nacimienlo’de nues-
tra hija casaindome con vos, | haciendo asi tan
brillante su posicion futura,como miserable ha—
hia sido basla entonces ! ..

—;No me habia enganado!l... desgraciadal...
; ya es demasiado tarde!..

—;Oh! yalo sé!;No es la muerte de nues-
tra hija lo que Horais, es si la pérdida de ese
rango que lanto ambicionaisl... Pues bien! sea
ese pesar infame vuestro Gltimo castigol...

—38i, «l ultimo... porque no podré sobrevivir.

—Pero antesjde morir es preciso que sepais...
cual ba sido la existencia de vuestra hija desde
que la abandonasteis.

—Pobre nina'... bien miserable.... tal vez!

—; Recordais, dijo Rodolfo con una horrible
valma, recordais aquella noche en que vos y
vaestro hermat:o [me seguisteis @ una infame
madriguera de la Cité?

—Lo recucrdo; jpero & qué viecne esa pre~

gunta? vuestra mirada me yela.
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—Cuando llegasteis & aquel gazapon inmun-
do, veriais ;06 es cierto? en los rincones oscu-
ros de aquellas innohles calles, unas infortunadas
criaturas.... que... Perono.... no... no me atre-
vo, dijo Hodolfo ocultando el rostro entre sus
manos, no me alrevo.... mis palabras mismas me
aterran! '

—A mi tambien.... ;qué pensais decirme to-
dayvia?

—Las yisteis ;n6 es cirto? replicd Rodolfo
haciendo un terrible esfuerzo sohre si mismo,
;visteis aquellas mugeres, la vergiienza de su
sexo2... Pues bien!... ¢n6 habeis notado entre
ellas.... 4 una joven de diez v seis anos?... be-
lla.... ;Oh! bella.... como pintan @ los queru-
bes.... una pobre nida, que en medio de la de-
gradacion en gue la habian suwido hacia algu-
nas Semanas, conservaba una fisonomia tan can-
dida, tan pura y tan virginal, que los mismos
ladrones y asesinos que la:tuteaban..., sedora...
la daban el apodo de Flor de Marta.... ; Habeis
observado aaquella joven.... decid, madre tier -
Ra y compasiva }

—No. .. no he reparado en ella, dijo Sarah
casi maquinalmente, sintiéndose oprimida por
un vago lerror.

—zDe veras? esclamé el principe lanzando
una risotada surdonica; lo estrafo.... porque yo
reparé al instante.. Y ved en que circunstan-
¢iag.... escuchadlo bien: cuando en una de esas
esploraciones de ‘que acabo de hablares y que

Tomo vI. 11
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tenia un doble objeto (1) me hallaba yo en Ja
Cité, no lejos del gazapon adonde me s~guisteis;
vi que trataba un bhombre de golpear i upa
de aquellas infertunadas criaturas, y acudi 4
defenderls contra l1a brutalidad de aquel bar-
baro.... ;No adivinais quien era la maltratada
de aquella suerte? Decid, madre santa y pro-
visora, deeid.... ;06 lo adivinais?

—Np... Yo no.... lo adivino. .. ;Oh! dejadms ..
dejadme....

—Aquella infortunada era Flor de Maria....

—Oh! ;Dios mio !

—¢ Y np adivinais quién era Flor de Marja?
madre irreprensible?

—; Oh! matadme!... matadme !

—Pues, aquella infortanada.... era la Canto-
ra... era vuestra hijal... esclamé Rodolfo con
acento desgarrador. 8i, aquella desgracisda a
quien arranqué de las manos de un antiguo
presidarie, era mi hijal,.,. la'hija de.... RoDOLFO
D& GEROLSTEIN! {Oh! existia en aquel encuen-
tro con mi hija, & quien salvabasin conocerla
algo de fatalismo.... y providencial.... Era una
recompensa para el hombre que trataba de so-
correr 4 sus her manos.... y un eastigo para el
parricida....

—Muero maldita y condenada.... murmuro
Sardh cayendo en el interior de sa balaca y
ocultando el semblante entre sus manos.

(1) El de adguicir neticias de Germain, el hijo de 1a
saneva lEeorge.
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—Eatonces, continud Redolfo, reprimiendo
con gran esfuerzo su c6lera, y tratando de con-
tener los sollozos que de cuando en cuando sa-
focaban su voz, cuando la hahe sustraido & los
malos tratos eon que la amenazaban, ssombrado
_de la dulzara indecible de su acento.... y de la
espresion angelical de sus facciones.... no pude
menos de interesarme por ella.... ; Con qué pro-
funda emocion escuché el sencillo pere doloro-
so relato de aquella vida de abandono, de dolor
y miseria! porque, os digo la yerdad, que la
existencia de vuestra hijy tiene visos de ater-
radora y fabulosa.... seiiora.... {Oh! debo hace~
ros saber las torturas de esa nina; si, sphora
condesa.... en tanto que rodeada del fansto y de
la opulencia aspirabais & una coroms... iha
vaestra hija, todavia muy nida, y cubierta de
harapos & meadigar un pedazo de pan por-las
calles, padeciendo un frio intenso y apa ham-
bre devoradera.... Durante las prolongadas no-
ches de invierno se hallaba aterida de frio en
el rincon de un desvan, y cuando la borrible
muger que la torturaba se cansaba de apalearla,
no sabiendo que imaginar .para martirizarla,
ssabeis sedora lo que hacia?... jarrancarla los
dientes!...
—;Oh! jdeseo morir!... jesta es una agonia
atroz !
—Aun hay mas.... Cmando al fin pudo esca-
parse de manos de la Mochuela, errante, sin
pan, sin asilo, y & la edad de o¢ho ados aun
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nu cumplidos, la prendieron por vagamunda y
la encerraron en la cdreel... jAh! y esa ha si-
o la época mas feliz de i existencia de vues-
tra hija.... sehora.... 515 alla; en su calabozo da-
ha todas las noches graciss & Dios de no verse
aterida de feio, mortificada del hambre; ni gol-
peada por ajquelis infame muger. Ea una edr-
cel es donde vuestra hija ba transcurrido los
afios mas preciosos de la existeneia de una j6-
¥en, aquellos afios que una madre tierna rodea
siempre con una solicitud tan piadosa como
atenta, si, en vez dellegar  la cdad de diez v
seis anws cercada de lus atenciones tutelares y
de una neble educacion no ha conocido vuesira
hija mas que la insolencia brutal de los carce-
leros, y un dia, la sociedad en-su feroz egoismo
la ha lanzado inocente y pura, hermosa y sen-
cilla en medio del fango de lu ciudud.... Desgra-
ciada nina.... abandonada.... sin apoyo, sin con-
sejo y unlregndd 4 todos los azaresde la mise-

ria y del viciol... Oh! anadi6é Kodolfo dando
un libre curse & los sollozos que le ahogaban;
cierto que vuestro corazon esta endurecido, y
que'cs implacable vuestro egoisme, pero hu-
liicrais llorado.... si.... llerado, al' escuchar el
relate doloroso de vuestra hija....  Pobre nina!
manghada, pero no corrompida, casta aun en
medio de ayuella horrible degradacion que era
para ella un suciio ¢spantoso porque cada pa-
fabra decia bicn c¢laramente su horror' hicia
aquella vida @'que se ballaba fatalmente enca-




DE PARIS. 165
denada. Oh'! si supieseis cudn adorables instin-
tos revelaba su slwa a cada instantel... cudnta
bondad ! jqué caridad mas tiernal... si.... porque
para aliviar un infortunio mayor aun que el
suyo hahia gastado el poco dinero que la habia
quedado y ‘que la separaba del abismo defa in-
famia en que la habian sumido.... Si! porque
llegé un dia.... un horrible dia... en que, sin
trabajo, sin pan y sin asilo... la encontraron
unas infames mugeres estenuada de debilidad.. .
de necesidad.... v ‘de hambre.... la embriaga-
ron .. Y.

Redollo no pudo acahar; lanzé un grito des-
garrador y esclamé:—Y erami hijal... mi hi-
jal.

—Maldicion sobre mi!... murmuré Sarah
ocultando ¢l vostro entre sus manos como si
hubiese temido el ver la lnz.

—8i, esclam6 Rodolfo , maldita seais! por
haber causado todos estos herrores con vuestro
abandono... Maldita seais!.. porque habiéndola yo
colocado despues de sacarla de aquel fango, en
un pacifico retiro, la mandasteis arrancar degl
por medio de vaestros miserables cémplices....
y maldita seais... porque ese rapto la‘puso en
poder de Jacques Ferrand....

A pronunciar cste nombre, s¢ callé brusca-
mente Rodolfo.... y se estremecié como si fuera
la primera vez que lo habia pronunciade.

Y tal debia suceder puesto que era la- pri-
mera vez que lo pronunciaba desde que sabia
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que s hijd habia sido victima de éste mons-
roo...

Las faceiores del principe tomaron en csta
acasion una horrorosa espresion de rabia y de
adio.

Mudo ¢ inmévil parecia como aterrado por
estaidea: el asesino de la hija vivia todavia,

Sarah @& pesar de su debilidad progresiva y
el trastorno que acababa de causarla la entre-
vista de Rodolfo se atemorizé ul ebservar su
aspecto sinicstro y tuve miedo por §i misma,

—Ay de mi! ;qué teneis? murmuré con voz
trémula ;No basta ya de padecimientos, Dios
mio?

—No; no basta! no bastal... dije Rodolfo; ¢co-
mo hablandose asi mismo y contestando a su
propia idea: jamés habia esperimientado esto....
Jamas! ;qué ardor de venganzal; qué sed. de
sangrel.... qué rabia tan fria y tan reflexival...
Cuando yo ignoraba que unade las victimas de
ese monstruo era mi hija.... decia pava mi; «lLa
muerte deé ese hombre seria esteril.... En (anto
que su existencia llegaria & ser fecunda, si pa-
ra redcatarla, aveptase las condicioncsd que yo
le impongo.» Parecia nna cosa justa condenar-
le & ejercer la caridad para que espiase sus cri-
mines.. y por etro lado la existeneia sin el oro
¥ la vida sin la saciedad desn sensualismeo fre—
nélico; deberia ser para él una larga A dohle
tortura.... Pero ¢s mi-hija la que éntregé gien-
do niha & lodos los horrores do Ja miseria....
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siendo j6ven, & todos los herrores de la infa=-
mia; mi hija es la que ha man:lado asesinarl...
yo mataré a ese hombre!...

Y dicho esto se lanzo el principe hacia la
puerla.

__A donde vais?; no nte abandoneis!... escla:
m6é Sarah incorporandose y estendiendo sus ma-
nos suplicantes hacia Rodolfo. N6 me dejeis
solal... voy a morir.

—Sola! nol... nul... os dejo con el espectro
de vuestra hija cuja muerte habeis caunsadel. ..

Sarah trastornada y fuera de si se puso de
rodillas lanzando un terrible grito como si se
la bubiese aparecido una horrible fantasma.

—Picdad!.... me muerol....

—Morid, maldital... replicd Rodolfo con ra-
bia aterradora. Ahora necesitola vida de vues-
tro complice.... porque. vos sois quien habeis
entregado vuestra hija & su verdugol...

Rodolfa se hizo conducir ripidamente i casa
de Jacques Ferrand.
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b0
FURENS AMORIS.

Habia llegado 12 noche en tanto que Rodol-
fo se dirigia a casa del escribano.

El pabellon que ocupaba Jacques Ferrand es-
taba sumergido cn una profunda oscuridad.

El viento cruge ... la lluvia cae a torrentes...

Tambien el viento crugia y las Pleyadas der-
ramaban torrentes de lagrimas durante aquella
noche siniestra ¢n que Cecily, antes de abando-
nar para sicmpre la casa del eseribano , hahia
exallado hasta el frenesi |a pasien bratal de
aquel hombre,...

Tendido en un lecho de su alcoba debilmen-
te iluminada por un quinqué se hallaba Jacques
Ferrand en trage de panlalon negro y chaleco
del mismo color; una de las mangas de su eca-
misa eslaba remangada y manchada de sangre;
una venda de cint2 encarnada que se dejaba ver
a travis de su nervioso brazo indicaba que aca-
haba de ser sangrado per Polidory. ..

Este dltimo, en pie cerca del lecho se apo-
Yyaba con una mano en la cabeza Yy parecia con-
templar las facciones de su cOmplice con in-
quietud.
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Nada mas horrorosamente horrible que la fi-
gura de Jacques Ferrand, sumido entonces en
aqael torpor sodoliento que sucede por lo re-
gular & las erisis violentas.

Su semblante de una palidez violacea que se
desprende de las sombras de su alcoba, é inun-
dade de un frio sudor ha llegado al dltimogrado
de marasmo; sus parpados estdn de tal modo
inchados ¢ inyectados de sangre que aparecen
como dos 16bulos rojizos en medio de aquella
earicatura que oslenta una lividez cadavérica.

—Si ocurre otro acceso tan violento como el
de hace poco.... mueresin duda ... dijo Polidory
en voz baja. La mayor parte de los que son
atacados de esta estrania y horrible enfermedad
perecen casi siempre al seplimo dia.... y hoy
hace seis.... que la infernul criolla encendio el
inestinguible volcanque consumed estehombre...

Pasados algunos momentos de silencio con-
templativo, se sepsro Polidory del lecho y se
pase6 lentamente por el cuario.

—Hace un instante, replicé deteniendose, du-
rante la crisis que ba estado & pique de llevar-
se & Jacques, me creia yo poseido de un sueho
al oirle deseribir una por una y con voz ja-
deante las monstruosas ilusiones que alravesa-
ban su cerebro.... Terrible.... terrible enferme-
dad!... sucesivamente somete cada uno de los
Organos 4 unos fenomenos que desconciertan
las probalidades de la ciencia.... y asombra 4
la naturaleza... asi es que el oido de Jacques
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hace poco estaba dotade de una sensibilidad tan
csquisitamente dolorusa, que aunque le habla-
ha en voz baja, herian mis palabras su timpa-
no hasta Lzl punto que l¢ parecia, segun ¢l de-
Cia, que era su erdneo una Campand y que un
enorme hadajo de kronce puesto en oscilacion
le amartillaba la cabeza al menor sonide, con
ruido aturdider y con punzadas atroces.

Quedose Polidory de nuevo pensativo ante
el lecho de Jaeques Ferrand al que se habia
aproximado....

Mugia la tempestad en el esterior y bien
prouto estallé en prolongados silvides, en vio-
lentas rafagas de viento y de lluvia que eon-
movieron todds las ventanas de aquella casa
desmoronada....

A pesarde s audaz depravacion era Polido-
vy supersticioso; veiaseagitado de negres presen-
timientos hasta esperimentar una incomodidad
indescriptible ; los mugidos del baracan que
eran los unicos que turbaban el sombrio silen-
cio noclurde le iaspiralian un siniestro terror
conlra el que envano intentaba sobreponerse.

Para distracrse de sus sombrias ideas, se pu-
s0 & examinar las faceiones de su cémplice.

Ahora, dijo inclinandose hacia él, se inyec-
tan sus parpados.... Difiase que su sangre cal-
cinada alluye y se atormenta en ellos, El drga-
no de la vista va como el del oido, & ofrecer
sin duda algun (enémeno estraordinario.... (Que
padecinientos!...; y cuanto duran! oh!aiadio
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cot Sonrisa amarga, euando la maturaleza se
empeia en. ser cruel.. y eu represenlar el
papel de atormentadora, desufia a las combi-
paciones mas- terriblesde los hombres. Asi es
que en esta enfermedad, causada por un de-
lirio erdtico sumete cada senlido a tlorturas
inanditas y sobre humanas.... dessrrollande la
sensibilidad de cada organe hasta cl ideal, pa-
ra que la atroeidad de los dolores sea tams
bien ideal.

Despues de haber contemplado durante algu-
nos momentos las faceiones de su complice Te-
trocedié disgustado y dijo:

— Ab! esta maseara es horrible.... esas con-
vulsiones rapidas que le agilan y le arrancan
& veces, le hacen espanloso....

En el esterior redoblaba el huyacénsa furia.

— Qué tempestad ! replicé Polidory sentan-
dose en un sillon ¥ apeyando la frenle entre
sus manos. 1Qué noche! jqué noche! no pedia
scr mas funéste pora ol estado en gae se en—
cuentra Jaeques.

Passdo wii large instante de silencio replicé:

—No se si el principe, instruide del infer-
nal poder de las seducicues de Cecily y de la
fogosidad de los sentidas de Jacgues,ha previs-
to que en un hombre de ah temple tan emér-
gico y de una erganizacion tan vigoresn, elar-
dor dé una pssion ardorosa é insaciada ; com-
plicada con espexic de rabia codiciosa; desar-
rollaria la horrible neurosis de gue es vieli-
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Wa..... pero esa consecucncia era normal y for-
zosa.... Oh!'si, dijo levantandose bruscamente ¥
como dterrado por esta idea, si, ¢l principe lo
habia previsto sin duda..... sa rara ¥ vasla in-
teligencia no es estrana & ninguna cienciz....su
ojeada profunda abraza la causa y el efecto de
cada cosa.... Implacable en su justicia, ha debi-
do hasar y calcular con seguridad el castigo de
Jacques sobre los desarrollos logicos y sucesi -
vos de una pasion brutal exasperada hasta la
rabia.

Pasado un largo rato de silencio, replicé Po-
lidory,

—~Cuando pienso en el pasado... y en los pro-
yeclos ambiciosos que de zcuerdo com Saral
habia fundado en otro tiempo sobre la juven-
tud del principe.... jcufintos scontecimientos!
por,qué degradaciones he caido en la abyecion
criminal en que vivo! ;Yoque habia creido
afeminar & ese principe y hacer de ¢l instru-
meato décil del poder que yo habia sonado.....
Desde la categoria de preceptor contabu pasar
a mininistro... y & pesar de mi saber y mi ta-
i lento he venido & pasar de crimen en crimené
; los dltimos grados de la infamia.... heme aqui
siendo el carcelero de mi complice.

Y Polidory se abismo en sus siniestras refle-
siones llegando 4 fijar su idea en Rodolfo.

—Temo y aborrezco al principe, replico;pe-
ro me veoobligado & posirarme temblande an-
te aquella imaginacion y aquella voluntad om—
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pipotente que franquea siempre de un salto to-
dos loscaminosconocidos!... jQué contrastetan
o-lrano en este hombre!.... bustanle caritativo
paraidear el hanco de los jornaleros sin veu-
pacion, ¥ suficientemente leroz.... para evilar
a Jacques la muerte zon el obzeto de entre-
garle a todas las furias venzadorss de la luju-
ria...nada sin embargo masortodoxo, anadié Po-
lidory, conuna sombria ironta. Oht si, el prin-
cipe es implacable..... mil veces mas le valdria
a Jacques ol hiber perdido su cabeza en unpa-
tibule; mejor le hubiera estado el fuego, la rue,
da, el plomo derretido que abrasa y penetra los
miembros que el suplicio que sufre ¢semisera.
ble. A fuerza de verle padecer, concluyoe por
espantarme de la suerte que quizis_me2 estard
reservada.... Jqué decidira de mi?.... de mi,
el eémplice de Jocques?... Ser su carcelero,no
puede bastar & la venganza del principe..... no
me ha perdonado el patibulo.... para dejarme
vivir. .. tal vez meaguarde anaprision psrpe-
tua en Alemania,... masvaldria csoque ls moer-
te... jQué otea cosa podria yo hacer sino so-
metermea discrecion del principel... ess erami
tunica esperanza de salvacion ... Algunas veces,
}i‘i fesal‘ de su prl.)lli.(,'s'rl me t"lSL"“}l un l(‘rl'i—
ble panico.... tzl vez entregard mi cabera al
verdugo, si Jacques sucambe. .. En caso deexi-
gir el cadalso para mi en vida suya hubicra
sido exigirle tamhien para ¢} una vez que es
mi cémplice... pero una vez muerto €lL.... sin
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embargo..... yo se que la palabra del principe
es sagrada.... pero ve que tantas veees he vio-
lado las leyes divinas y humanas .... ;Cémo po-
dré invocar lapromesajurada?.... no importa'...
asi como tengo un interés en que Jacques mo
se escape tambien le tendré em prolongar sus
dias.... pero los sintomas necesarios de su enfer-
medad se agraban @ cada instante..... seria casi
necesario un milagro para salvarle ... ;qué
haces?..... ;qué haces?

En este momento se hallaba la tempestad en
todo su  apogeo; una chimeaea que amenaaza-
ba ruina por su vejez; derribada por la vio-
lencia del viento cayd sobre el techo y en se-
guida en el patio con un ruido parecido al
del trueno.

Arrancado bruscamente Ferrand asu sedoli-
ento torpor, hizoan moyimiento sobre sulecho.

Sentiase Polidory eada vez mas sobrecogido
del vago terror que le dominaba.

—Fs una necedad el creer en los preseati-
mientos, dijo con voz turbada, pero no se que
tiene esta noche que me parece siniestra.....

Un gemido sordo del escribano Hamédaaten
cion de Polidory.

—¥a sale de su letargo.... dijo parasi acer-
candose al lecho con paso lento; tal vez va i
enlrar en una nUEva Crisis.

Polidory.... murmuré Ferrand sia moverse
del lecho y con los ojos cerrados.... Polidory....
Que ruido es ese.
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—Una chimenea que se ha hundido.... repli-
¢6 Polidory en voz baja, temiendo herir viva-
mente el timpano de su complice; un horrible
huracan conmueve hasta los cimientosde laea-
sa. .. la poche esta horrible....

El escribano no le oyd y replicé volviendola
cabeza:

~—; No estas ahi Polidory ?

—8i..... Si..... aqui estoy; dijo Polidery con
voz mas alta; pero te he contestado en voz ba-
ja por temor de causarte nnevos dolores, como
hace poco.

—No.... ahora llega tu voz 4 mi eido.... sin
espirimentar las atroces sensaciones de antes....
por que me parecia que estaflabael rayo ¢n mi
¢raneo al menor ruido... y sin embarge. ... en
medio de ese estrépity, y de estos padecimientos
sin numero he distingnido la .voz apasionada
de Cecily que me llamaba, ...

—Siempre.. . esa muger infernal.... deshecha
es0s pensamientos.... 6 acabaran conlige....

—Esos pensamientos we danjla vida.... y co-
mo ella, resisten A mis lorluras.

—;Qué insensato eres! tu enfermedad no pen-
de de otra cosa que de ese sensual frenesi que
ha llegado a su ultima exasperacion.... te fore-
pito, deshecha de tu cerebro esas imagenes las-
¢ibas..... 6 pereeeris.

—iDeshechar esss imagenest esclamé dacques
Ferrand con entusiasmo, oh! jamds jamas.... To-
do mi temor es que se agote wi imaginacion,
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evocindolas ... pero por el mismo infierno! no
se ha de agotar... Cuanto se ma aparece esear -
diente reflojo, tanto mas se. aparece & la reali-
dad.... Cuando el dolor me deja un momento de
veposo.... Cnando puedo dar trabazen a mis
ideas..... cntonces es cuando ese demonio deCe-
cily a quicn amo y maldigo, se presenta & mis
(]0s.

—~Que furor tan indémito | creele que me es-
panla.

—Escacha.... ahora..... dijo el escribano con
voz chillona ¥ los ojos obstinadamente fijos en
el parsge mas oscuro desu slcoba, estoy vien
do ya com) una formas indecisa y blanca que
se dibuja..... alli..... alli. ...

Y estendia su dedo volludo y descarnado en
direccion de la yision.

—Calla..... desgraciado.

—Ah!... mirala.....

—Jacques..... quizés serd la muerte.

—Oh! la veo ansdio Ferrand con los dientes
apretados sin conlestar a Polidory, alli estd! jqué
hermosa es..... québonital.... ;como divagan sus
cabellos negros sobre sus hombros ... y sus dien-
tecitos que apenas se perciben entre sus labios
medio abiertos..... sus labies de carmin y hi-
medos! jqué perlas!... ohl... sus hermosos ojos
parecen brillar y eslinguirse sucesivamente.....
Cesily! ;anadié con una exaltacion indecible,
Geeily! yo te adoro!.....
~Jacques!.... escucha! escuchal.....
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—Olr...... condenscion eternal..... y verla asi
darante una eternidad!....

—Jacqués, esclam6 Polidory al\‘rmaclu no es-
cites lu vistd.con esas |!n{.mm.lb.

—No & un fantisma ...

—Ten cuidado..... ya salies queé hdce poco.....
te figarabas oir tambien los canticos voluptuo-
$08 de esa muger ytao ido se vi6 al instante
asaltado por an dolor horrible. .

—Dejame..... eselamé el escribanio con impa-
ciente colera.... ;De quﬁ me sirve el oide si-
no para oirla y ll vista sino para verla.

—Péro, y las torturds que se siguen; ‘mise-
rable locol.....

—Yo puedo arrostrar las tortaras por uma
ilusion! ... ya he arrostrado la muerte por una
realidad..... oht Ceeily! qué bella cresl.. ya lo
sabes, monstruo, qas eres seductora..... 4 pa=
ri qué sirve esa coqueteria infeznal que me
abrasa todavia™..... oh'l.... éxccrable faria..... ta
quaierés que '@Uera.... CeSa..... cesa... & te
ahogo.....

—Te estds ‘suicidando, miserable! esclamé
Polidory meneando bruscamente al éscribano
para sacarle de su estasis.

Esfaerzos indtiles! Jacqaes continud con una
nueva exaltacion.

—Oh! reina querida..... demonio d¢l deleite!
jamas he visto.....

El escribaio no acab6; lanzé un terrible y
doloroso grito echandose hacia tras.

Toma vi. i2
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—Qué tienes? le preguntd Polidory con
asombro.

—Apaga esa luz, su resplandor es demasia-
do vivo..... no puedo soportarle..... me ofende....

—;C6mo? dijo Polidory cada vez mas sor-
prendido, no hay mas que un quinqué con su
pantalla y la luz es demasiado débil....

—Te digo que se anmenta la claridad.... oh!
es demasiado..... se hace intolerable, afiadi6 Fe-
rand cerrando los 0jos con una esprosion de su
frimiento progresivo.

—Tu estas loco.... & penas hay luz en el cuar-
lo, acabo de bajar el quinqué, abre los ojos y
veras.....

—Abrir los ojos!... me cegarian esos torrea-
tes de luz flamigera en que estd inundada esta
pieza..... agui..... alli ... por todas partes..... son
rafagas do fuego, millares de antorchas esplen-
dentes..... esclamod el escribano; incorporandose
y lanzando un nuevo grito de dolor llevd las
dos manos a sus 0jos: ya esloy ciego: esa luz
Lorrida atraviesa mis parpados cerrados..... me
abrasa.... me devora.... apaga esa luz, que des-
pide una llama infernall.....

—No hay duda..... dijo Polidory, su vista se
vé atacada ‘de la exorvitante sensibilidad con
que se ha visto atacado su oido..... despues una
crisis de ilusion.... estd perdido..... y sangrarle
de nuevo en ese estado seria matarle....

Un nuevo grito agudisimo y terrible deJac-
ques hizo retumbar todo el cuarto.
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—Verdugo! apaga esa luz!... su brillo abra-
sador penetra @ través de mis manos haciéndo-
las diafanas..... veo circular la sangre 4 través
de mis venas.... por mas que cierro los parpa-
dos con todas mis fuerzas se infiltra en ellos esa
lava ardiente.... oh! que tortura... socorro! Dios
mio! socorro!... esclamé revolcandose en su le-
cho y agitado de las mas horribles convalsiones
del dolor.

Polidory aterrado por la violencia de este ac-
ceso apagb bruscameute la luz.

Y ambos se hallaron en una oscuridad pro-
funda.

Ovése en este momento el ruido de um car-
ruage que se paraba a la puerta.




180 LOS MISTERIOS

XE.
LAS VISIONES.

Luego que se hall6 4 oscuras el aposento
en que se encontraba Polidory, cesaron poco a
poco los agudos dolores de Jeeques Ferrand.

—;Porqué has tardado tanto en apagar It
luz? dijo el escribano. ;Era por hacerme sufri
los dolores del infierpo? ;oh! cudnto he sufri-
do! (Dios mio! cudnto he sufrido!....

—: Y ahera, padeces menos?

Esperimentd aun una vielenta irritacion.....
pero uo es nada en comparacion de 4o que pa-
uecia antes.

—Ya te lo habia dicho ; en el momento que
escite alguno de tus sentidos la memoria de esa
muger.... casi en el mismo instante sera asalta-
do por alguno de esos terribles fendmenos que
desconciertan las probabilidades de la cien-
Cld... y que los crédulos pudieran tomar por
un castigo de Dios.

—No me hables de Dios.... exclamé el mons-
truo rechinando los dientes.

—Lo hacia tnicamente.... por recordartele....
pero una vez que estas tan aferrado & la vida
por miserable que sea..... reflexiona que tal
vez e la baga sollar una de esas crisis lario-
sas, si te obstinas en provocarlas.
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—Tengo apego & la vida.... porque toda ella
se cifra en el recuerdo de Cecily.

—Pero ese recuerdu teconsume y acaba con—
liga! .

=No puedo, ni quiero desccharle..... 05k
inoculado en mi alma como el virus se inocula
en la sangre. Eso hombre me ha arrebatado to-
dos mis hienes, pero no ha podide arrebatarme
la ardorosa é inestinguible imdgen de aquella
encantadorp; esa imagen asesclusivamente mia;
& eada paso la tengo sujeta como & una escla-
va..... dice lo-que yo quiero..... ma mira convo
deseo..... y me adora como apetezco! esclamé
el escribano en un aeceso de pasion frenélica.

—Jacques..... no te exaltes.... acuerdate de
la crisis de hace up momento.

El escribano no oy6 a su cémplice que pre-
vié una nueva alucinacion

Efectivamente, Ferrand replic6 lanzando una
carcajada convulsiva y sarddnica:

—jArrebatarme & Cecily! pero ellos igno-
ran que se llega 4 lo imposible cuando se con-
wentran todas las facnitades sobre un objeto!
Asi; al instante..... voy 4 subir al aposento de
Cecily, adonde no he osado hacerlo desde que
se marchd.... jOh! ver y tocar los vestidos
que la pertenecieron..... el tocador ante el que
se veslia.... sera verla 4 ella misma,.... 8i; fi-
jando enérgicamente mis ojos en aquel espejo....
bien prento veré aparecerse 4 Ceeily; y no se-
ra una ilusion, una sombra, sino ella misma....
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sf, yo la veré en él como el estaturio ve la im4
gen €n un pedazo de marmol...

—; Adénde vas?.... dijo l’uhdory oyendo le-
‘ant.ﬂ'bﬂ a Jacques h,rrand porque verle no
podia puesio que reinaba una profunda oscu-
md.;d en el aposento.

—Voy & estar con Cecily.

—No irds.... porque te mataria la sola vis-
ta del .epnsonlo.

~—Cecily me aguarda alla arriba:

—No irds, te tengo y no te soltaré dijo Po-
lidory agarrando del brazo al escribano.

Jacques Ferrand ‘que habia llegado al wlti-
mo grado de inanicion no podia luchar con Po-
lidory que le estrechaba \lgorosanwnte

—Quieres impedirme que vaya & ver & Ce-
cllv.

—S8i.... ademas.... hay una luz en el cuarto
inmediato; ¥ ya sah{‘s el efecto que ha produ-
cido la luz hace un instante sobre tu vista.

—Cecily estd arriba.... y me espera.... seria
capar de atrevesar un volean por pasaradonde
se halla.... Dejume.... ella me ha dicho que yo
era su viejo tigre.... guardate de mis sangrien-
tas umas.

—o saddrds.... antes le amarraré sobre tu
lecho como & un loce.

—pl\alidm'yr escucha, yo no estoy loco; sé
bien que Cerm , no esta materialmente alla
arriba... pero para mi son realidades las fan-
tasmas de mi imaginacion....




DE PARIS. 183

—Silencio! esclamé de repente Polidory pres-
tando atencion, hace un instante gue me' pare-
¢i6 haberse parado un carruage § la puerta...
no me habia engaiado.... ahora escucho ruido
en ¢l patio....

—Quieres distraerme de mi objeto?.... pues
¢l lazo es bastante grosero.

—Te digo que oigo hablar, y aun creo reco-
nocer.... :

—Tu (ratas de enganarme, dijo Ferrand in—
terrumpiéndole, pero yo no g0y tu monote.....

— Pero, escucha..... miserablel.... escucha.....
Zno oyes?

—Déjame; Cecily me llama... No me enfu-
rezcas, abora soy yo quien te lo dice: Mira lo
que haces.... goyes? Mira lo que haces...—No
saldrés....

—Mira lo que haces....

—No saldras de aqui... mi interés exige que
no salgas

—Tu me estorbas el ir adonde estd Cecily,
pues mi interés exige que mueras.... {Tomal di-
jo el escribano con voz sarda.

Polidory lanzé un grito.

— ;lnfame! me has herido en un brazo; pero
tu mano estaba mal segura; la herida es lijera,
no le escaparas...

—La herida es mortal.... puesto que te la he
hecho con el punal envenenado de Cecily, que
siempre levé conmigo; aguarda los efectos del
veneno... jAhl por fin me sueltas... vas & mo-
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rir.... Paraqué me impedias el que pasase & ver
a Cecily.... abadié Ferrand buscando & tientas
la puerta,

—;0h! murmuré Polidory, mi hrazo se en-
torpece..... un frio mortsl se apodera de mi.....
mis rodillas tiemblan., . la sangre se vala en
mis venas..... me asalta un vérligo infernal....
Socorrol.... grité el complice del eseribano aglo-
merando todas sus fuerzas en su dltimo gemi-
do; ;Socorro! me muero!

Y cay6 bajo sn peso.

. El estrépito de una puerta vidriera, abierta
con tal violencia que estallo en mil pedazos, la
voz sonora de Rodolfo y un ruido de pasos pre-
cipitados, parecieron contestar al grito de ago-
nia de Polidory.

El escribano que habia por fin hallado la
cerradura en medio de la oscaridad quae rei-
naba , abrié bruscamente la puerta de! apo-
sento inmedialo y se lanzo en él sin dejar el pu-
Bal de la: mano....

En el mismo instante.... amenazador y for-
midable como el genio de la venganza entré el
principe en aquella pieza por el lado opuesto.

—iMonstruo ! esclamé Rodolfo adelantando—
se hacia Ferrand; has asesinado &4 mi hijal...
yas....

El principe retrocedié asombrado sin termi-
nar el periodo.... bl

Hubierase dicho que sus palabras habian
prodacido sobre Ferrand los efectos del rayo.
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Arrojando su estilete y llevandose ambas ma-
nos & los ojos, cayd redondo en el suelo lan-
zando un grito que nada tenia de humano.

A consecuencia del fendmeno de gue hemos
hablado y del que habia suspendido la aceion
una prefunda escuridad, luego que entré Fer-
rand en zquel aposento vivamente ilymipado,
se yi6 acomelido de un deslumbramiento mas
_vertiginoso € intolerable que si se hubiese lan-
zado en medio de un torrente de luz tan abra-
sadora como la del disco solar.

Y fué un horrible espectaculo la agonia de
aquel hombre que se agitaha entre horribles
coovulsiones, araiando el suelo con sus uhas
como si-hubiese querido escavar por si mismo
una fosa para substraerse a las atroces tortu-
ras que le causaba aquella deslombradora cla-
ridad.

Rodolfo, un lacayo suyo y el portero de la
¢asa que se habia visto obligado a conducir al

rincipe hasta la puerta de aquel aposento, se
Ea!laban sobrecogidos de terror.

A pesar del odio justisimo que le animaba &
Rodolfo, sinti6 una especie de movimiento de
compasion, al observar los inauditos padeci-
mientos del escribamo y mandé que le coloca-
sen en un sofa.

Llegaron a realizarlo no sin dificultad, por-
que el escribano se agitaba yviolentamente, por
temor de verse espuesto a la accion directa de
la loz , mas luego que esta inundé de lleno su
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rostro lanzé un nuevo grito... que aterré al
principe.

Despues de nuevas y largas torturas cesé el
fenémeno por su misma violencia.

Hahiendo 1legado 4 los dltimos limites de la
posibilidad sin que se siguicse la muerte, ces6
el dolor visual... pero en su luger, y siguien-
do la marcha normal de la enfermedad vino &
suceder 4 esta crisis una fascinacion delirante.

De repente se ¢stiré Jacques como un cata-
leptico; sus parpados hasta entonces obstinada~
menle cerrados se abrieron bruscamente y en
vez de evitar la luz se fijaron en ella invenci-
blemente sus ojos; sus pupilas, en un estado de
dilatacion é inamovilidod estraordinarias pare-
cian fosfaricas ¢ interiormente iluminadas.

Su horrible semblinte contraido y gesticulo-
so parecia el rostro de una bestia feroz; cual-
quiera hubiese dicho que sufocando la inteli-
geneia humana los apetitos de Ja bestia impri-
mian 4 Ja fisonomia de este miserable un ca-
racter ahsolutzmente brutal.

Liegado al periodo mortal de su delirio, re-
cordaba, & través de esta suprema fascinacion
las palabras de Cecily cuando le habia llamado
su tigre, y poco & poco s®estravié su razon fi-
guréandose ser un verdadero tigre.

Sus palabras entrecortadas y jadeantes, pin-
taban ¢l desérden de su cerebro y la estraia
aberrscion que se habia apoderado de éi. Poco
a poen se fueron estendiendo sus miembros has-
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ta entonces contraidos é inmdviles y cayendo
del sofd mediante un bhrasco movimiento; quiso
levantarse y andar, pero le fultaron las fuerzas
Yy se vié reducido & arrastrarse como un rep-
til.... yendo y viniendo de una parte & otraa
medida que le impelizn sus visiones.

Agazapado en uno de los 2ngalos del cuarto,
como si estuviese en su madriguera, se figura-
ba ser un tigre, sus gritos roncos y furiosos,
el rechinar de sus dientes, las torceduras con-
vulsivas de los mdsculos de su frente y figura,
¥ su mirada ceotelleante le daban de vez en
cuando alguna vaga y espantosa verosimilitud
con este animal feroz.

—Tigre.... tigre..... yo soy tigre, decia con
voz esterlérea encogiéndose sobre si mismo, si,
tigre....; jcuinla sangre... en mi caverna.....
cadaveres destrozados!.... La cantora..... el her-
mano de aquella viuda. ... un nino.... el hijo de
Luisa.... ahi tienes cadaveres..... Cecily...... mi
hombre tendra parte en ellos.

Mirando en seguidasus descarnados dedos cu-
yas uias habian erecido desmesuradamente da-
rante su enfermedad ahadio estas palabras in-
connexas,

—Oh! que unas tan afiladas!... afiladas y
agudisimas... soy untigre viejo pero fuerte
¥ astulo..... ;quién se atreveria 4 disputame a
mi liﬁrn Cecily ? ah! me llama! me llamal ...
dijo alargando su monstruoso semblante y pres-
tando ‘atencion.
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Pasado un momento de silencio se acurru-
¢6 de nuevo al lado de la pared diciendo:

—No, habia creido oirla y ng esta qui.,... pe-
ro yo la veo.... oh! siempre, siempre /... me
llama, esta ragiendo alla abajo.... aqui estoy....
aqui estoy ...,

Y signio Jacques Ferrand arrastrandose por
el cuarto sobre sus manos y rodillas. Aungque
sus fuerzas estaban agoladas, se agitaba de vez
en cuando con un sohresalto conyulsivo, y. des-
pues se detenia pareciendo, escuchar atenta-
mente....

~¢ En dénde esta?... me aproximo y élla, se
aleja. .. ah! alla abajo...: me aguarda.... corre..
muerde la arena lanzando un ragide lastime-
r0.... ah ! sus hermosos ojos feroces,,.. se tornan
languidos y parece que me implora..,. Cecily,
tu ﬁeju ligre (e pertenece, esclamo,

Y eon un 1ltimp esfuerzo logro levantarse
sobre sus rodillas.... pero echindose de repente
hacia atras con el cuerpo caide sobre sus ta-
lones, los cabellos erizados! la mirada feroz, y
las dos manos tendidas hécia adelante parecia
lachar con rabia contra un objeto invisible,
pronunciando algunas palabras sin enlace y es-
clamando con voz entrecortads;

==1Qué mordedura.... socorro.... nudos hela-
des.... mis brazos destrozados.... no puedo qui-

tarsela.... dientes agudos.... No me mires con
€508 0J0S.... SOCOTTO,.. uma serpieate negra....
con la cabeza aplastada.... y sus pupilas de
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fuego... me mira.... esel demonio.... Ak, me
conoce.... Jacques Forrand.... cn Ja iglesia....
hombre santo.... siempre en la iglesia.... vete....
la sefial dé ks cruz.... vete...,

Y endereziandise un poco el escribang apo-
yando uua mano en el suelo.... (raté de persi-
narse con la otra....

Su frente livida estaba inundads de tn sudor
frio, sus ojos empezabun & perder |a transpa-
rencia.... teradndose oscuros y cmpaiados. Ma-
nifestabanse: en 61 wdos los stntomas de una
muerte proxima.

Rodollo y los demas testigos de esta escena
se hallaban inmaoviles como si estuviesen ago-
viados por noa. pesadilla horrenda,

—Ahb b replico Jacques Forrend sicmpre me-
dio tendido en el suelo, y'sosteniéndose con ana
mano, el demonio.... ha desaparacido.... voy @
la iglesia.... soy un hombre santo.... hen ! no lo
sabraa...no, ne; tentador.... deberis ?... el se-
creto ... Pues bienl.... que vengan.... esss mu-
geres...todas!... si, bodas.... sino lega & saberse...

Sobre kachorrible fisonomia’ de ‘este mértis
condenado de la lajuria se pudieron observar
hasta las ltimas convalsiones da 11 agonia sen—
sual.... con - los des pies en la tumba, ahierta
por su pasion [renética, y cercado aun por su
fugoso. delirio-evoeaba todavia las imagenes de
una mortal voluptuosidad.

—AbjlLi. replicédon voz jadeante, esas mu-
Beres.... esasimuageres!... Pero ef stcrotol... soy’
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un hombre santol... Ah! hélas allil.... tres....
son tresl.. ;Qué dice esa?,. «Yo soy Luisa
Morel....» Ah! si... Luisa Morel.... ya lo sé....
« Yo no soy mas que una hija del pueblo.... ves
Jacques.... que selva de eabellus negros ondea
sobre mis hombros.... Ea algan tiempo te pare-
¢i6 mi rostro bonito.... toma.... guardale....»
. Qué eslo que me da?... su cabeza cortada por
el verdugo.... esa calavera ... me mira y me ha-
bla.... sus labios morados se menean.... ven! .
ven [... ven!l... Como Cecily.... No.... no quiero...

no quiero.... demonio.... dejame.... vetel.. ve-
tel.. ¥ esa otra mager tambien!.. Oh! hermo-
. hermosa!../« Jacques.... soy la duquesa de

Lucenay.... ves mi talle de Diosa.... mi soarisa....
mis 0jos vivarachos.... venl... ven» si.... vengo....
pero.... aguardal.... Y esta.... que yuelve su ros-
tro.... Oh!... Cecniyl Cecily.... «Si.. Jacque!
soy Cecily. .. Estas viendo & las tres gracias...
Luisa.... la duquusa ¥ yo..., elige .., hermosura
del pueblo ... belleza aristocrata.... beldad sai-
vage de los trépicos.... El infierno estd con no-
sotras.... veal..» Elinfierno con vosotras!... Si,
esclamé Jacques Ferrand levantandose sobre sus
rodillas y tendiendo los brazos.

Este movimiento convulsive fué seguide de
una conmocion mortal.

Al instante cayo bacia atris, contraido é ina-
nimado; pirecian salirsele los ojos de sus érbi -
tas, una espuma sangrienta inundaba sus labios;
sus atroces convulsiones imprimisn 4 su fiso-
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nomia uaas eontorsiones sobre naturales seme-
jantes a las que la pila voltdica arrinea al ros—
tro de los cadaveres; su voz era chillona y es-
trangulada eomo la de an hidréfobo, porqus en
sa ltimo parasismo, esta horrible enferme-
dad.... espantoss castigo de la lujaria, ofrece
los mismos sintom1s que la rabia.

Estinguiose la vida del monstruo en medio
de mna altima y horrible vision, porque balbu-
ced estas palabras;

—Noche oscural... negra.... espectros.... es-
queletos de bronce candentes.... me abrazan...
sus dedos abrasadorss..., mi carne despide hu-
mo..., mi médula se caleina ... espectro encar-
wizado.... no!... nol.. Cecily!.. el infierno.... Ce -
cilyl..

Tales fueron las altimas palabras de Jacques
Ferrand....

Rodolfo salié aterrado.
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Recordara sin duda el lector que Flor de Ma-
ria, luego que fué salvada por la Loba, fué lle-
vala no lejos de la isla del Asolidor, & la casa
de campo del doctor Griffon, uno de los médi-
cos del hospital general & donde vamos & con-
ducirla.

El sabio doctor que hibia obtenido, valién-~
dose dealtos empenos una plaza en este hospi-
tal, miraba las salas como una especie de logar
de ensayo, en donde hacia sus esperimentos so-
bre los pobres para aplicar despues el métado

(1) El nombre que tengo ¢l honor de llevar y que han
hrr'lm célebre mi padee, mi abuelo, wi tio, paterno y mi
visabuelo (ano de los hombres mas eeiditos del siglo 17)
por medio de escelentes ¥ grandes trabajos practicos y
tedricos en todos los ramos del drte de curar, me prohibi-
ria ¢l renor atague 6 alusion ireellecsiva & proposito de
los médicos, aun cnands la gravedad del objero que trato
y la justa ¢ inmensa eclebridad de la escuels medical [ran-
cesa nose opusiesen a ello; en lacreacion del doctor Gri-

flon he querido “nnicamente personificsr & uno de esos
hombres, qne respetables poro ey pacte, pero que pueden
dejarse algunas veces avrastrar por rmuf-nﬁrnn hieia su
arte,a esperiencias: y graves abusos de la ciencin médica,
st me es permitido el esplicarme asi; olvidando gue hay
olra cosa mas sagrada qae lu ciencia. La hamanidad.
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i sus ricos clientes, sin alreverse a arriesgar
jamds en estos un nuevo método curativo an—
tes de haberlo ensayado y repetido diferentes
veces i anima vili como luego lo decia con
aquella especie de barhara sencillez & que pue-
de conducir la pasion ciega del arte, y en es-
pecial la costumbre y ¢l poder de egercer sin
temor y sin consecuencias, en una criatara de
Dios todas las caprichosas tentativas ¥y lodas las
sabias fantasias de un genio inventor.

¢Queria por egemplo el doctor asegurarse
del efecto comparativo de un medicamento nue-
vo bastante arriesgado para poder deducir con-
secuencias favorablesa tal 6 cual sistema ?

Cogia por su cuenta un cierto nimero de
enfermos....

Y los trataba segun su nuevo método.

A otros por el antiguo....

Ea diversas circunstancias abandonaba 4 mu-
chos de ellos & las solas fuerzas de la natura-
leza....

Hecho lo cual contaban & los que sobreyi-
vian....

Estas terribles esperiencias eran, para de-

cirlo en propiedad, un sacrificio humano hecho
en el altar de la ciencia (1)....

(1) Por un feliz encuentro del que rios felisitamos en
mombre de la verdad, estabin ya en prensa estas lineas
hacia algunos dias, evando se dejd ver en el perigdico ti-
tulado ol Siglo (de 6 de Agosto de 1843) un actieulo fir-

Tomo vi. 13




F94 LOS MISTERIOS

El doctor Griffon no pensaba en eso.

A los ojos de este principe de la ciencia, co-
mo dicen en nuestros dias, los enfermos de su
hospital no eran mas que una materia apta pa-
ra el estudio y los esperimentos, y como por
otro lado, resultaban & veces de estos ensayos
in anima vili algunos hechos tiles, 6 algun
descabrimiento adquirido en la ciencia, se mos-
traba el doctor tan ingenuamente satisfecho y
triunfante como lo estd un general despues de
conseguida wna victoria aunque se haya que-
dado solo en el campo.

No habia tenido la homeopatia, luego de su
aparicion, un adversario mas encarnizado que
el doctor Griffon. Trataba este método de ab-

mado por varios quirirgicos de los hospitales de Paris,
en el que leimos las siguientes liness:

« Las instruciones que deploramos (trataré de los médi-
€os que Lan obtenido por favor a]gunns ||!ar,a.1 en los hos-
pitales generales) deben ser todavia examinadas bajo di-
ferente punto de vista, el de la moralidad. Has2 pronun-
ciado una palahra desgraciada, la palabra de Ensayo. Va-
rios scuerdos que contienen la creacion de servicios dados
contra el espiritn y la‘letra del reglamento disponen que
eita creacion tiene por objeto ‘el autorizar 4 tal 6 enal
persona para hacer el engayo de sumétodo de ciracion.
Semejante lenguage asumbra en una época enmo la nues—
tra en que nadie tiene derecho de eonsiderar 4 los enfer-
mos pobres como una materia buena para ensayar cual-
guier método que sea. i En colntos enfermos lI:'P_hf'n hacer
sus ensayos ! ; No deben ser constantemente vigiladas por
una gomision permancnte obligada 4 dar 4 conecer sus
resultados? Incurririais en una profunda inturiasi se de—
jasen sin resolver semejantes cuestiones. Por otra parte,
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surdo, de funesto y homicida; asi es que, segti-
ro de su conviccion y queriendo poner & los
homeopaticos, segun dicen d parir , les ofrecié
con una lealtad caballeresca, abandonarles un
cierto numero de enfermos en quienes la ho-
meopatia podria instrumentar 4 su arbitrio.
Pero afirmaba con antelacion, seguro de no ser
desmentido por la esperiencia, que de veinte
enfermos sometidos 4 esle método sobreviyi-
rian cinco & lo mas!...

Los homeopaticos eladieron 1a proposicion
con gran pesar del doctor Griffon, que sinti6
amargamente el que se le escapase esta ocasion

de probar por medio de eifras la futilidad del
método homeopatico.

Hubieran llenado de estupor al doctor Gri-

una vez lanzados en csa desgraciada carrera de ensayos
i Quien sabe i donde se pararin? Todos los pretendidos
métodos nuevos no vendrin sueesivamente 4 exigir sus
esperimentos en una plaza del hospital? v en ese caso es-
tamos seguros do que la homeopatia la hydrosudopathi,
mangnelismo y mAiquinas para amputar las anguilosis,
tudo rﬂ'i.‘\ln.n".i s5u durccha de tIsayos »

Y mas adelante: /

« 8¢ han hecho gastos eonsiderables con una  dflidad
muy problematica para desempedar estas funciones, ver—
daderas superfetaciones en los hospitales que no tienen
sicmpre lo necesario. Asi, en tante que la administracion
se ‘halla reducida 4 economizar en el agua de Seltmen los
jarabes mecesarios & las tixanas de los pobres calenturien-
tos v en las hilas, &c.&c: Seconceden para gastos estranr-
dinaries, como gastos de aparatos, unas sumas demasiado
considerables, i ¢ reflexionan las pocas vEntijas que se
LHTHRS i1 Llu l': |U.‘..
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ffon si le hubiesen dicho & propdsito de esta
libre y autocratica disposicion de sus-subditos.

«Semejante estado de cosas nos impulsaria
a echar de menos la barbarie de aquel tiempo
en que los sentenciados & pena capital se ha-
laban espuestos & tolerar las operaciones qui-
micas puevamente descubiertas.... pero que aun
no se atrevian & practicarlas en los enfermos....
y si se conseguia un resultado fayorable de la
operacion quedaba el criminal perdonado.

«Cotejada aquella barbarie con lo que prac-
ticais en la actualidad era caridad, caballero?

«Aun cuando eso fuese, al menos tenia una
probabilidad de vida el miserable & quien espe-
raba el verdugo, y por otro lado se hacia tal
vez posible una esperiencia 1til 4 la salad de
todos.

«Pero ensayar vuestros arriesgados medica-
mentos sobre unos desgraciados artesanos cuyo
unico refugio es el hospital cuando se ven ago-
viados por la enfermedad..... hacer un esperi-
mento funesto tal vez & umas gentes que os
entrega la miseriu desarmados ¢ incautos, & vos
que sois la tinica esperanza y que solo sois res-
ponsable ante Dios de su vida...... ;sabeis que
eso seria lanzar el amor de la ciencia hasta el
grado supremo de inhumanidad, caballero?

«Cémo! las clases pobres pueblan ya los ta-
Heres, los campos y el ejéreito; sin conocer de
este mundo mas que la miseria y las privacio-
nes, v cusndo 4 fuerzas de fatigas y padeci-
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mienlos caen estenuadas..... y medio muertas.....
. No les ha de preservar la misma enfermedad
de una tltima y sacrilega esplotacion?

«Apelo & vuestro corazon, caballero, ; né se-
ria una cosa injusta y croel?

Ah! tal vez se hubiera enternecido el doctor
Griffon al escuchar estas palabrasscveras, pero
no se hubiera convencido., Tal es el hombre: el
capitan se habitua & considerar & sus soldados
como otros tantos peones de aquel fazgo san-
griento que se denomina una batalla.

Esto consiste en que el hombre es becho de
tal suerte que la sociedad debe proteccion &los
que la suerte espone a tolerar la reaccion dees-
tas necesidades hamdnas.....

Asi es que, una vez admilido el cardcter
del doctor Griffon (y puede admitirsele sinbi
perbole) la poblacion de su hospital no lenia
garanlia alguna sin ninguna‘especie de recurso
contra la barbarie cientifica de sus esperimen-
tos, por que existe un enojoso vacio en laor-
ganizacion de los hospitales militares.

Nosotros os seiialamos aqui; ojald que seamos
escuchados!

Los hospitales militares son - visitados todos
los dias para un oficial superior encargado de
recibir las quejas de los soldados enfermos y
de dar las salida si le parecen razonables. Esta
vigilancia contradictoria completamente dis~
tinta de la administracion y del servicio de sa-
nidad, es escelente y siempre ha producido los
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mejores resultados. Es imposible por otra par-
te el ver unos establecimientos 'mejor conser—
vados que los hospitales militares en que los
soldados son asistidos con nna dulzura estrema
y tratados casi con uma conmiseracion Tespe-
tuosa.

iPor qué no se ha de cgercer en los hospi-
tales civiles una vigilancia andloga 4 la que
egereen los oficiales saperiores en los militares
por unos hombres completamente independien-
tes de la administracion y del cargo de sani-
dad 6 por una comision elegida entre los al-
caldes6 sus agregados, entre lodos los que egzer-
cen los diversos cargos de la edilidad parisien-
se, cargos siempre lan ardientemente solicita-
dos? Las reclamaciones de los pobres (caso de
ser fandadas ) tendrian de este modo un orga-
no imparcial, en tanto que, lo repitimos este
organo falta absslutamente, no’existe ningun
registro contradictorio en el servicio de los hos-
pitales.

Esto nos parece esorbitante......

Asi es que la puerta de las salas del doctor
Griffon una vez cerrada despues de la entrada
de un enfermo, este tillimo pertenecia en cuer-
po y alma & la ciencia..... ningun oido amigo 6
desinteresado podia escuchar sus padecimien-
tos.. ...

Decianle francamente que una vez admili-
do en el hospital por caridad, formaba enade-
lante parte del dominio esperimental del doc-
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tor, y que enfermo y enfermedad debian ser-
vir de objeto al esladio, 4 la observacion, a la
analisis 6 a la ensedanza de los jévenes alum-
nos queseguian continuamente la visita deldoc-
tor Griffon.

Efectivamente , bien pronto tenia que res-
ponder el sugeto & los interrogatorios mas pe-
nosos y dolorosos y no ya solamente al médico,
que como el sacerdote desempena las funcio-
nes del sacerdocio y tiene derecho & saberlo
todo; erale preciso responder en voz alta en
presencia de una multitud dvida y curiosa.

S8i, en ese anfiteatro de la ciencia, anciano 6
jéven, doncella 6 muger se veian obligados &
abjurar todo sentimiento de pudor 6 vergiien-
za y & hacer las revelaciones mas intimas, &
someterse 4 las investigaciones materiales mas
penosas ante un publiconumeroso y casisiem-
pre estas formalidades crueles agravaban las
enfermedades,

Y estono era ni humano ni justo: puesto
que una vez que ¢l pobre entra en el hospital
bajo el nombre santo y sagradode la caridad
debe ser tratado con compasion y respecto, por
que la desgracia tiene tambiensu magestad(1).

(1) Nada tiene esto de exagerado, tomamaos los siguicn-
tes pasages de un articulo del Constiucional del 14 de
Enero de 1835). Este articulo titulado: una wisita de hos-
piln], esta firmado z...-., sabemaos que esta inicial genltael
nomhre de una de las notabilidades medicales de Francia
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Al leer las siguientes !lineas serd facil el
comprender porqué las hemos hecho preceder
de slgunas reflexiones.

Nada mas desolador que el aspecto noctur-
no del vasto salon del hospital adonde condu-
ciremos al lector.

A lo largo de sus sombrias psredes horada-
das por uno y otro lado de ventanas enrejadas
eomo las de ana carcel, se ohservan dos filas
de lechos paralelos equivocamente iluminados
por la luz sepuleral de un rebervero suspen-
dido en el techo.

que no purde ser tachado de parcialidad en la cuestion de
los hespitales eiviles:

«Cuando llega un enlermo al hospital, enidan al mo-
mento de insaribir emun cartelon el nombredel entran—
te, el nunerg del lecho, los indicios de la enfermedad, la
edad del enfermo, su morada v profesion actual. El dicho
cartelon es ¢l instante eolgado 4 uno de los pstremos del
lecho, medida que no deja de tener graves inconvenientes,
para los sugetos 4 quicnes un reves imprevisto impelen 4
corpatir temporalmente el iltimo refugiodela indigencia.

Esun dia de prueba aguel en que se le admite sl en_
lermo en el hospital. Figuraossi el pobre paciente deberg
hallarse fatigado desds la maiana de su arribo: en el es.
pasio de 24 horas se vé sucesivamente interrogado: prime
vo: por su prepio meédico; segunde: porlos médicos de
guardia en la comisaria; tercero: per el cirujano de guar-
dia; evarto: porel interno de la sala: 'quinto: por el mé-
dico sedentariodel hospital, y sesto: por el médico en gefe
deserricio y por 10 620 alumnos que signen la clinica pa-
hlica. No bay ‘duda que todo esto aprovecha 4 la nspe—
riencia entla actualidad tan precoz de los jovenes médicos
comoi los progresos del arte; pero agrava los males & re-
t aeguramente la curacion del enfermeo,

“nn de estos desgraciados decia en clerta ocasion.
Auangue fuese un acnsado ante les tribunales superiores
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Esla adiaésfera tan nauseabunda y letal que
los enfermos recien llegados no se aclimatan
en ella lis mas veces sin grave peligro; esta
aglomeracion de padecimientos es una especie
de primicia que todo recien llegado paga ine-
vitablemente 4 la sinirstra morada del hospital.
Al cabo de algun tiempo una’ cierta lividez
morbils anuncia que el enfermo ha esperimen-
tado ya la influencia primera de este fatal tré-
pico, y que ya sc halla, digamoslo asi, acli-
matado. (1)

no me hahrian hecho seauramente en 15 dias tantos in
terrngatorios; mas de cincusnta persomas me han acosado
lit‘allt: Ayer con las mismas preguntas, soln ten :.1 un sim
ple ataque & la plenra enando entré aqui pero temo que
la insaciabla curinsidad de tantos individues me ocasione
por fin una fluxion de pecho.

Otra muger decia :

—Me asedian @ cada 1nstante, tratan'de eonocer mi edad,
mi temperamento, mi ='0!‘|.=1'|Inc;nn, el color de mis cabe-
llos, si tengo 1a piel blanea é morena, mi ré imen, mis
llahilur]re, Ia salud de mis .'lfol‘fﬂi’lii'n[r‘s, las eircunstancias
*n que naci, mi fortuna, mi posicien, mis afecciones mas
intimas y el motivo de mis penas; pasan despues & escu—
drifiar mi eonducta y hasta indagar unos sentimientos que
deberia tener ocultos en mi corazon, y cuya sospecha me
uhliga & ruborizarme.

Y mas adelante,

—Me gnhw:\n el mléumgn en veintesitios dilerentes ¥
en prf‘.st‘ncin (|c mdo ol mllntin. hncinndn en él inmunda%
seffales con tinta para saber el progreso de las obstrue—
cignes que han invadido mis entrafas, Los médicos astua-
les affadia la muger se parecen 4 los inquisidores; 'shora
st cura como antes se castigaba, y eso me llena de tristera,

(1) A no ser en casos muy urgentes , no se verifica
jammas ninguna operacion quirkrjica, hasta que el enfer-
mg esta aclimatade.
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| El ambiente de este salon es estremadamen-
te pesado y fétido.

El silencio nocturno tinicamente es inter-
rumpido de vez en cuando por algunos gemi-
dos lastimercs, 6 por algunos ayes profundos
arrancados al insemnio febril..... fuera de esto,
todo se calla, escepto las mondtonas oscilacio-
i nes de la péndola de un enorme relox que mar-
! ca las prolongadas horas del paciente.

Uno de los estremos del salon estaba com-
pletamente sumido en la oscuridad,

De repente se 0y6 una especie de tamulto y
de ruido de pasos precipitados; abriésey se vol-
vié 4 cerrar uua puerta diferentes veces; ¥y una
hermana de la caridad, cuya ancha toca blanea,
y vestido negro se distinguian perfectamiente
a la claridad de una luz que lleyaba en la ma-
po, se aproximé a4 uno de los lechos de la fila
derecha.

Despertaronse algunas enfermas sobresalta-
das y se incorporaron prestando atencioné cuan-
to pasaba

Abrieronse en seguida las dos hojas de la
puerta y entré un sacerdote con un crucifijo
en la mano..... las dos hermanas se arrodilla-
TON.
Al reflejo de la luz que cercaba el referido
lecho con una aureola palida, en tanto que las
demas partes del salon se hallaban sombreadas
se dejé ver el capellan de guardia inclindndose
bécia el lecho del dolor yjde la miseria y pro-
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nunciando algunas palabras cuyo débil sonide
se perdio en el silencio nocturno.

Al cabo de un cuarto de hora levanté el sa-
cerdote la estremidad de una sdbana con la que
cabri6 del todo la cabecera del lecho.....

Y salié en seguida.....

Levantose una de las hermanas que estaban
arrodilladas, corrié las cortinas que crugieron
sobre sus varillas y se puso a orar al lado de
su compahnera. :

Despues reiné el mas profundo silencio.

Acababa de morir una de las enfermas.

Entre las mugeres que no dormian, y que
habian asistido 4 esta escena muda, se halla-
ban tres enfermas cuyos nombres hemos ya
pronunciado en el curso de esta historia.

La senorila de Fermont hija de la infeliz viu-
da arruinada por la codiciade Jacques Ferrand.

La Lorena, aquella pobre lavandera, a quien

" babia dado en otro tiempo Flor de Maria el
poco dinero que la restaba; y Juana Duport
hermana de Vinagrillo.

Ya conocemos & la sefiorita de Fermont y la
hermana del narrador de cuentos de la Fuerza....
en cuanto & la lavandera, diremos que era una
muger de unos veinte aiios poco mas 6 menos, de
una fisonomia espresiva y regolar, pero de una
palidez estremada; hallabase en el ultimo grado
de tisis, y no habia ya esperanza de poderla sal-
var; ella lo sabia, y se consumia lentamente.

La distancia que [guardaban los lechos de
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ambas enfermas era bastante corta para que pu.
diesen bablar en voz baja y sin ser oidas de las
hermanas.

—Esa ya se va, dijo en voz baja la lavande-
ra pensando en la difunta y hablindose i si
misma..... [Demasiado feliz es ... puesto que ya
no la ducle nada.

Serd feliz.... sino tiene hijos..... afiadi6 Jua-
na.

—Ualla..... no dormis..... vecina.... la dijo la
lavandera..... ;cémo lo habeis pasado, por la
primera noche? Ayer cuando entrasteis, os
mandaron acostar al instante.... y no me atrevi
a dirigiros la palabra, porque os vl sollozar.

—8i..... 1he llorado bastante!....

— Os hallais muy enferma?

—Si, pero en cuanto & eso soy muy sufri-
da; lloraba de tristeza..... Por tiltimo acabé por
dormirme; pero apenas habia cerrado los ojos
cuando me desperté el ruido de las puertss....
Luego que entré el sacerdote y que vi que las
hermanss se arrodillaban, conoci que era una
enferma que se moria..... entonces la recé un
Padre nuestro y una Ave-maria......

—Yo tambien lo hice.... y como tengo la
misma enfermedad que la que acaba de mo-
rir, no he podido menos de esclamar; Dema-
siado feliz es!... puesto que ya no la duele nada.

—Si.... may feliz!l.... con tal que no tenga
hijos.

—;Los teneis vos?




DE PARIS 20b

—Tres, dijo la hermana de Vinagrillo lan-
zando un suspiro. ;Y vos?

—He tenido una nifa.... pero no vivié mo-
cho..... La pobre cristura habia sido castigada
de aulemano..... porque padeci mucha miseria
durante mi embarazo...... Yo soy lavandera y
he trabajado cuanto me ha sido posible en tan—
to que tuve fuerzas..... pero cuando estas me
faltaron me falt6 el pan tambien.... Me despi-
di6 el casero, y no sé lo que bubicra sido de
mi, sin una pobre muger que me acogi6 com
ella en un sotano, adonde se refugiaba contra
la barbarie de un hombre que trataba de ase-
sinarla. Alli di & luz & mi nina sobre un poco
de paja; pero por fortuna conocia aquella bue-
na muger & una joven hermosa y caritativa co-
mo un angel del huen Dios; quien hallandose
con un poco de dinero, me hizo salir del <6-
tano y me coloc6 en un cuarlito de posada, del
que pag6 un mes anticipado...... dindome ade -
mas una cuna de mimbres para mi bija y cua~
renta francos para mi, con algunass varas de
lienzo...... Merced & su caridad logré reponer-
me y conlinué mis lareas de layandera.

—iEscelente jéven!... Pues mirad, yo tam-
bien encontré como por acaso, cual si di-
jéramos & la horma de su zapato, en una jéven
modista muy servicial.... Habia pasado..... & ver
4 mi pobre hermsno que se halla preso. .. di-
j0 Jaana, pasado un momento de perplegidad,
Yy encontré en la reja & esa joven de que os ha-
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blo; quien habiéndome oido decir & mi her-
mano, que no era feliz, se llegé a mi, con bas-
tante timidez por cierto, y me ofrecié servir-
me en lo que pudiera segun sus medios.... |po-
bre joven!.

—Y como hacia una buena obra......

—Acepté: me did las senas de su casa, y
dos dias despues esa apreciable seforita Risue-
fa.... porque asi se llama... me dié un encargo...

—iRisuena! esclamé6 la luvandera, ved ahi
como s2 hacen los conocimientos!.....—;La co-
noceis vos?

—Noj; pero lajéven que fue tan generosacon-
migo ha pronunciado ése nombre muchas veces
delante de mi, ereo que eran amigas.

—i Me alegro! replicé Juana; y una vez que
somos vecinas de lecho; deberiamos tambien
ofrecernos una mitua amistad como la tienen
nuestras bienhechoras.

—Que me place! Yo me llamo Anita Ger-
bier, dijo la Lorena ; mi oficio lavandera.

—Y yo Juana Dauport, pisamanera.... |Ah!
es una cosa tan grata el poder hallar en un hos-
pital una persona que no nos sea enteramente
eslrana, especialmente cuando una viene a ¢l
por la vez primera, y agoviada de tristezal..
Pero no quiero pensar en eso.... Decidme, Ani-
ta, gcoémo se llamaba la joven que fué tan ge-
nerosa con vos?

—La llamaban la Cantora.... Toda mi pena’es
¢l no haberla vuelto & ver desde entonces.... Era
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linda como una Virgen santisima; con unos ca—
bellos tan rubios, y unos ojos azules tan hermo-
s06.... Desgraciadamente murié mi pobre nina
a pesar de su socorro.... ya tenia dos meses y
estaba tan raquitica que no tenia mas que el
aliento.. —Y vuestro marido?...

—No soy casada.... lavaba la ropa de un rico
hacendado de mi pais, y hasta entonces habia
sido juicioss; pero me dejé cortejar por el bijo
de la casa...... y.........

—i Ah! si, ya caigo.

—Cuando vi el estado en que me hallaba, no
me atrevi & quedarme en mi patria; el seior
Julio (que tal era el nombre de mi cortejo ) me
dié cincuenta francos para que costease mi via-
gea Paris, prometiendo pasarme veinte francos
mensuales para la envoltura y gastos de coma-
dron; pero despues acd ni he recibido carta su-
¥4, ni he vuelto a saber de él; le escribi una
Vez y no me conlesld... asi es queno me atre-
Vi & enyiarle una segunda carta, porque conoci
que trataba de desentenderse de mi....

—Pero al menos, no hubiera debido olvidar
& vuestra hija.

—Pues eso mismo le hizo desenténderse mas
pronto; me habrad aborrecido por no ser este-
ril, porque de ese modo le era gravosa.

—1iPobre Anital...

—8Siento lamuerte de mi 'nifia mas por mi
que por ells; jpobre nifa! ;Para que habia de
haberse quedado en este misero valle donde se




208 LOS MISTERIOS
hubiera hallado huérfana al poco tiempo?... por
que yo no espero vivir mucho....

—No debeis pensar asi 4 vuestra edad. ; Ha-
ce mucho tiempo que estais enferma?

—Cerca de tres meses.... Cusndo tuve que
ganar para mi y mi hija pupliqué el trabajo;
volvi 8 empezar demassiado pronto mi tarea;
el invierno lué cruel, y me atac6 una enfer-
medad al pecho: entonces perdi & mi hija....
Por vigilarla durante su enfermedad, descuidé
mi salud.... la tristeza de haberla perdide, por
otra parte..... En fin que todo junto me ha gran-
geadouna enfermedad pulmonar.... esloy tisica..,
y desauciada... como la actriz que acaba de
morir.—A vuestra edad siempre hay esperanzas.

—La difunta actriz no contaba sino dos afios
mas que yo... y sin embargo....

—¢ Gon qué era una actriz esa & quien eslén
velando ahora las hermanas?

—Si por cierto; |y buena sucrte que ha te-
nido :la pobrel.., Habia sido bella como el dia;
con mucho dinero, carruages, diamantes, &ec.;
pero la asalté por desgracia la plaga de Faraon,
(6 las viruelas que es lo mismo) se puso fea
como una noche de (ruenos; y entonces vino la
incomodidad, en seguida la penuria y por ulti-
mo ahi la teneis, muerta en un hospital. Por lo
demas, nada tenia de orgullosa; al contrario,
era afable y bondadosa con lodas las enfermas
de la sala. Nadie ha puesto jamis los pies aqui
para verla; sin embargo, hace cuatro 6 cinco
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dias que nos dijo que habia escrito & un caba-
llero & quien habia conocido en sus dorados dias
Yy que la habia amado mucho, para que viniese
a reclamar su cuerpo, porque la sabia mal que
llegase & manos de los carnivoros anatémicos....

— Y ha venido ese caballero?

—Como yo voy a Pekin.

—iAh! eso'es nna infamia!

~—iSeguramente! porque llegard & sucederla
lo que tanto temia....

—Despues de baber sido rica y afortunada,
venir & morir aqui.... jcosa bien triste es por
cierto! Al menos nosotras no hacemos sino
cambiar de miseria....

—A proposito, veplicé la lavandera pasado
un momente de perplegidad, quisiera que me
bicieseis un servicio-

—Hablad....

—Que si me muero, como es probable, an-
les que salgais de aqui. .. quisiera que reclama-
seis mi cadaver.... porque tengo el mismo mie-
do que la actriz.... y por otro lado he deposi-
tado algunos ahorrillos que me restaban para
que me hagan un entierro,

—Desechad esas ideas.

— Pero me lo prometeis °

—No sucedera eso & Dios gracias.

—Si; pero si sacede, no me ocarrird, mer-
ced & vos, la misma desgracia que a la actriz.

—i Pobre seiora! concluir asi sus dias des-
pues de haber sido rica!

Tomo vi. 14

L]
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—No es esa sola en esta sala la que ha sido
vica, seiiora Juana.

—Llamadme simplemente Juana.... como yo
os llamo la Lorena.—Seis muy bondadosa.

—Quien esla que ba sido tambien rica?

—Una joven do 16 aios que han conducido
ayer 4 esla sala antes que vos llegaseis. Estaba
tan débil que se baa visto obligados 4 traerla....
L1 hermana dice que esa joven y su madre han
sido gentes de alto copete, y que las han avrui-
nado.—; Estd aqui tambien su madre?

—No, la madre estaba tan enferma que no
han podido Lransportarla & este sitio.... La ' po-
bre joven no queria abandonarla y se han visto
precisados & valerse de su desmayo para traer-
la.—; Y déndeesta?

—Mirad, enfrente de vos:

—Y ;06 tiene mas que 16 afos?

—Todo lo mas....

—La edad de mi hija mayor ... dijo Juana
sin peder reprimir sus lagrimas,
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XA0H.
LA VISITA.

Al recordar & su hija se habia puesto 4 llo-
rar amargamente Juana Duport.

—Perdonad, la dijo Anita enternecida, el que
os haya afligido sin querer hablandoos de yues-
tros hijos.... ; Estan malos quiza?

—iAh! ;Dios mio! no sé lo que serd de
cllos si estoy aqui mas de ocho dias.

—; Y vuestro marido?

Pasido un momento de silencio replicod Jua-
na enjugandose las lagrimas:

—Puesto que ya somos amigas, Anita, po-
dré referiros mis penas, como me habeis refi-
rido las vuestras.... Eso las aliviard algun tan-
to. Mi marido era un buen artista, pero so ha
echado & perder y me ha abandonado junta—
mente con mis hijos, despues de habernos ven-
dido hasta el dltimo clavo; me puse & trabajar
con mas ahinco y unas buenas amigas me ayun
daron en lo que pudieron; pero apenas empe—
zaba & levantar cabeza, educando 4 mi familia
lo mejor que podia, cuando aparecié por se—
gunda vez mi marido en compania de una mu-
ger perdida que era su concubina, y me llevé
cuanto poseia; de manera que tuve que empezar
de nuevo & vivir.
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—iPobre Juana! Y ;n6 podiais estorbarselo?

—Hubiera sido preciso entsblar un divorcio
en regla, pero la justicia es bocato di Cardinale
como dice mi hermano... jAh! Dios mio.... Vais
a ver lo cara que esta la justicia para nosolros
los pobres: hace algunos dias que regresé & la
carcel & ver & mi hermano.... que me dié tres
francos que habia reunido contando historias &
los presos.

—Observo que teneis buenos corazones to-
dos los  individuos de vusstra familia, dijo la
Lorena, que por una rara delicadeza de instin-
to no se ocupé en interrogar & Joana  acerca
de la causa de la prision de su hermano.

—Tomé animo; crei que mi marido no vol-
veria en mucho tiempo, porque se habia lleva-
do el dltimo clavo que habia en easa.... Pero
me equivoqué, anadié la‘inlortunada estreme-
ciéndose ; resthbale todavia arrebatarme 4 mi
hija, & mi pobre Catalina...—Y vuestra hija%...

—Vais a saherlo.... Hace tres dias que esta-
ba trabajando en compaiia de mis hijos; entré
mi marido, al ver suiraza, conoci desde luego
que estaba baorracho.

—uYengo por Catalina,» me dijo. :

A pesar mio, cogi & mi_hija por el brazo, y
contesté & Duport.—«Adénde quieres llevarla?

—»Eso es lo que menos te importa, que re-
coja sus veslidos y me siga.»

Al escuchar estas palabras, me dié un vuel:
co mi sangre; porque habeis de saber, que esa
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mala muger que esti con mi marido.... me hor-
rorizo en decirlo, pero en fin.... tal es la ver-
dad.... ella es quien le estd incitando hace lar-
gotiempo a que saque partido de nuestra hija...
que es jéven y bonita.... Decid, puede darse
mayor monstruo !

—(Ah! teneis razon, es un verdadero mons-
troo.

—«Llevarte & Catalina! contesté & Duport,
Jamas; ya bien sé que esa mala muger querra
hacer de ellay,.

—«Toma, mie dijo mi marido, cayos labios
estaban ya blanquecinos de c6lera; no te obs-
tines 6 te mato.n .

Sin mas, cogi6 & mi hija, diciéndola:

—«Andando, Catalinaly

La pobre nifia me estreché el cuello con sus
brazos, derramando un torrente de lagrimes, y
esclamando:

—«Quiero quedarme con mama!!y

Yiendo esto Duport, se puso colerico; arran-
¢6 & mi hija de mi lado y me dié tal puiada
en el pecho que me derrib6 en tierra..... Pero
creedme, amiga, dijo la desdichada muger in-
interrumpiéndose, cierto que sino hubiera es-
tado bebido, no hubiera sido tan perverso....
Por tltimo, salté sobre mi , y empezd & piso-
tearme.... llendndome de injurias.... Mis pobres
hijos se pusieron de rodillas pidiendo perdon,
asi como tambien Catalina; entonces dijo 4 mi
hija, jurando como un furioso:
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—»Si no vienes conmigo acabo con tu ma-
drel..»n

Yo echaba fuego por la boca..... me sentia
medio muerta, sin poder hacer el mas leve mo-
yimiento..... pero grité & Catalina:—»Déjame
matar primero;... pero no sigas & tu padre...!

—»;Quiéres callar, me dijo Duport, dindo
me un nucvo ponlillaze que me hizo perder el
conocimiento.

—1lQué desgracia !....

—~Cuando volvi en mi hallé & mi lado & mis
dos nitos que estaban llorando,— ;Y vuesira
hija?....

—Habia marchadol.... esclamé la desgraciada
madre con acento desgarrador, y entrecortado
de sollozos.... Si marchado.... les otros dos ni-
fios me dgcrun que su padre la habia zurrado...
amenszindola ademds de acabar conmigo 4 su
vez.... JQué quereis! la pobre nina perdié la ca-
bezs..... se lanzé sobre mi para abrazarme....
abraz6 tambien & sus hermanitos llorando, y
despues la arrastré mi marido...! jAbL.. sa
infame concubina le esperaba en la escalera
Estoy bien segural...

—.:Y o podiais quejaros al Comisario?

—Ea el primer momento, me v abismada
de dolor al saber que mi hija se habia mar-
chado..,. Despues seati grandes dolores en todo
el caerpo.... no podia caminar.... Ah Dios mio,
me habia sucedido por fin lo que tanto babia
temido. 8i, yo se lo habia diche & mi herma-




DE PARIS 215

no.. .. Llegard dia en que me veré obligada a
ir al hospital.... y en ese caso ;qué serd de mis
hijos ?.... Hoy que ya me veo en el hospital, hé
aqui que me digo: ;qué serd de mis hijos?

— ¢ Pero no hay justicia para los pobres?,
Dios miol

—;Muy cara! para nosolres como dice mi
hermano , replicé Juana con smargura. Los ni-
fios fueron 4 busesr al Comisario.... llegé su
escribiente, y aunque me regugnaba delatar a
Daport.... me fué preciso hacerlo & causa de mi
bija... Dijele dnicamente, que en una dispula que
habia tenido con él, porque trataba de llevar—
se & mi bijs, me habia empujado ... que nose-
ria nada.... pero que deseaba que volviese &
mi poder Catalina, por que temia que una mala
wuger con quien vivia mi marido, la incitase
al desenfreno.

—¢Y qué os dijo ese escribicute?

—Que mimarido tenia derecho para llevarse
a su hija mientras no estuyie-e separado de mi;
que seria una desgracia que se prostituyese mi
hija; pero que esas no eran sino suposiciones,
que de ningun modo bastshan para quejarme
contra mi marido.

~»No os queda mas que un solo medio, me
dijo entablad una demanda en el tribunal civil,
pidiendo divorcio; y en ese caso, los golpes
que o8 ha dado vuestro marido y su conducta
con esa infame muger, se 0s lomardn en cuenla,
y le obligaran & volveres & vuestra hija; 4 no
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ser asi, tiene derecho & guardarla consigo.

—« Pleitear! no tengo con qué ;Dios mio!
me hace falta para alimentar & mis hijos.

—« ;Qué quereis que yolo remedie me dijo
el eseribiente; siempre sucede eso..

Si, replicé Juana sollozando, I.ema razon..
asi sucede siempre.... y por que sucede asi tal
vez serd mi hija dentro de tres meses una pros-
titutal.... en tanto que si hubiese tenido con
que costear la demanda para separarme de mi
marido no habiera llegado & este caso.

—No llegara puesto que vuestra hija debe
amaros tanlo.. .

—Pero es tan joven.... & esa edad no puede
defenderse, y por otro lado el miedo, los ma-
los tratamientos, los malos consejos, les peores
ejemplos ¥ el encarnizamiento con que tal vez la
persiguiran.... mi pobre hermano habia previs
to todo lo que esta sncediendo, y me decia:

—»Crees que si esa perversa muger y tn ma-
rido se ohstinan en perder 4 tu hija, no lo con-
seguiran? (1)

Dios mio! pobre Catalina tar afable, tan
amanle de su madre! y yo que trataba de que
renovase esle ano su primera comunionl....

—Ah! vos teneis bastantes pesares..... yo que
me quejaba! dijo la Lorena enjugéndose las

(1) Becordaremos 4 los lectores que el padre & la ma-
dre tienen opeion para hacer inseribir 4 su hijo cn el re-
gistra de las prostitutas la oficina de las costumbres.
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lagrimas. ; Y los demis nifios vuestros.?

—Por ellos he hecho cuantos esfaerzos he
podido para resistir el dolor y no entrar en el
hospital; pero he tenido que sucumbir.... Echa-
ba sangre por la boca tres 6 cuatro veces al dia
ytengo una calentura que me impide trabajar...
Al menos, si me curan pronto podré regresar
al lado de mis hijos si es que antes no se han
muerlo de hambre 6 han sido presos por va-
gamundos.

Oh! eso es terrible... ;N6 teneis al menos
buenos’ vecinos?

—Son tan pobres como Yo.... y tienen ya
c¢inco hijos. Dos nifios mas.... es una carga.muy
pesada; sin embargo, me han prometido darlos
alguna cosilla durante algunos dias.... que es
cuanto pueden hacer... y zun eso quitdndose
el pan de la boca que por otra parte no tienen
ya mucho; es indispensable pues que me cu-
ren en ocho dias 6 de lo contrario salgo de aqui
en el mismo estado que estoy.

—4Pero cémo no habeis recurrido & la se-
fiorita Risueda & quien encontrasteis en la car-
cel?..... Ella los hubiera mantenido & sus es-

pensas.
—Ya lo he pensado..... y aunque la pobre
esla tambien a la cuarta pregunta.... la he

avisado por medio de una vecina; pero desgra-

ciadamente estd en la campina & donde vaa ca-

sarse segun ha dicho la portera de la casa.
—Con que dentro de ocho dias... yaestros po-
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bres hijos..." pero nocreo que tengan alma vues-
tros vecinos para echarlos a la calle......

—;Qué quereis que haga, nos ha dado
Dios ¢l frio segan la lana y eso de quitarselo &
los suyos para darselo & los mios.... No, no, es
preciso que me curen en ocho dias.... ya se lo
he suplicado & los: médicos que me han estado
moliendo 4 preguntas desde ayer, pero me con-
testaban riéndose:

—«Dirigios al médico en gefe»

—Cuando vendra el médico en gefe?

—ChiL..... ereo que esti ahi.... y no quiero
que se hable mieritras esta ahi, contesté la in-
terpelada.

Efectivamente la noche habia concluido con
la conversacion de las dos mugeres.

Un movimiento tumultuoso anuncié la lle-
gadadel doctor Griffon, que entré bien pronto
en la sala acompanade de su amigo el conde
de Sanit—Remy que teniendo, como ya se sabe,
un vivo interés por la sefiora de Fermont y'su
hija estaba lejos do creer encontrar & esta des-
graciada jéven en el bospital.

Alentrar en la suls parecieron aclararse las
facciones fries v severas del doctor Griffon que
lanzando en derredor suvo una mirada de sa-
lisfaccion y autoridad, contesté con un signo
may noble do cabeza al saludo que le hicieron
las hermanas.

La grave vy sustera fisonomia del anciano con-
de de Saint-Rmy llevaba el sello de una pro-
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funda tristeza. Lo inttil de sus tentativas por
indagar las huellas de la sciigra de Fermont, la
ignominiosa bajeza del vizconde que habia pre-~
ferido & la muerte una vida infame le llena-
ban de pesar.

—Vamos! dijo el doctor Griffon al conde en
ademan triunfador ; qué pensais de mi hospital?

—Verdaderamente; contesté el interpelado,
que no sé por que he cedido & vuestro deseo;
nada mas desolador que el aspecto de estas sa-
las llenas de enfermos. Mi corazon eslé penosa-
mente oprimido desde mi entrada en este silio.

— Bah! dentro de un cosrto de hora ya no
pensareis de ese modo; vos que sois filésofo, ha-
llareis una materia muy vasta para las obser—
vaciones; por otra parie, era vergonzoso que
yos, nno de mis mas antiguos amigos, no cono-
cieseis aun el teztro de mis glorias y de mis
trabajos, y que no me hubieseis todavia visto
operar. Cifro mi orgullo en mi profesion; gha
go mal?

—No, seguramente, y despues que he visto
el escelente método que habeis empleado con
Flor defMaris, & quien habeis salvado, no podia
rehusaros nada. Pobrenina.... {Qué encanto tan
seductor han conservado sus fecciones & pesar
de su enfermedad.....

—Me ha suministrado un esperimento me-
dical bastante curioso; mealegroinfinito. A pro-
pésito jcomo ha pasado la noche? jlavisterses-
la madzna anles de salir de Asnieres?
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—No; perola Loba que la cuida con un es-

mero sin igual’'me dijo que habia dormido per-

fectamente ; Podria permitirsela el escribir?

El doter contestd, pasado un momento de
perplegidad:

—8i..... no veo inconveniente alguno ¢n que
escriba.

—Al menos podréa avisar & las personas que
se interesan por ella.

—No hay duda..... ah! no habeis sabido nada
de nuevo acerca de la seiiora de Fermont y de
su hija.

—Nada, dijo el conde de Saint-Remy suspi-
rando. Mis constantes indagaciones no han teni-
do resultado alguno. No tengo ya esperanza
no ser en la sebora. msrquesa D, Harville, que
me han dicho que se interesa vivamente por
estas dos infortunadas; tal vez tendra algunos
indicios que podrin ponerme en camino. Hace
tres dias que fui & su casa y me dijeron que
estaba para llegar de un momento & otro.

Durante la conversacion del conde de Saint-
Remy y del doctor Griffon se habian formado
varios grupos en derredor de una mesa que oca-
paka el centro del salon, en ella estaba un li-
bro de registros en que los alumnos agregados
al hospital y & quienes se podia reconocer fa-
cilmente por sus largos delantales blancos, 1le-
gaban sucesivamente & firmar la oja de asis-
tencia; un gran numero de jévenes alumnos es-
tudiosos y diligentes iban llegando sucesiva-
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mente del esterior para aumentar el acompa-—
pamiento cientifico del doctor Griffon, que ha-
hiendosa anticipado alganos minutos a la hora
habitual de su visita, estaba J-Sparanlloquedieso.

—Ya veis, querido Saint-Remy, que esbas-
tante considerable mi estado mayor, dijo el doc-
tor Griffon con orgullo, seialando & la multi-
ud que asistia & sus instrucciones practicas.

—¢: Y os siguen todos esos joveues al lecho
de cada enfermo?—No vienen a otra cosa....

—¢ Y estan todos esos lechos ocupados por
mugeres.

—Y qué!

—~Que la presencia de tantos hombres-debe
inspirarlas una enojosa confusion.

—En este caso, ningun enfermo Liene seso.

—A vuestros ojos, tal vez sea asi; pero alos
suyos-... ¢l pudor, la vergiienza......

—Es preciso dejar todas esas cosas & la puer-
taquerido Alcestes; aqui empezamos en el en—
fermo las esperiencias y estudios que conclui-
mos en el anfiteatro sobre el cadaver.

—Mirad, doctor, sois el mejor y el mashon-
rado de los hombres; 0s debo la vida y reco-
nozco vuestras escelentes cualidades; pero la
costumbre y el entusidsmo por vaesira ciencia
08 hacen mirar ciertas cuestiones de un modo
que me escandaliza..... os dejo..... dijo Saint—
Remy dando un paso hicia la puerta de la sa-
la—;Que niferia! esclamé el doctor.

—No, hay cosas que me- irritan y me llenan
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de alliccion; preveo que seria un suplicio para
mi el asistir & vuesiras visitas.... pero os es-
pero aqui..... cerca de esta mesa.

—>Sois un hombre muy estravagante con
vuestros escripulosl.... Peronoos cedo el pues-
to. Admito que os seria enojoso el ir de cama
en cama; quedaos ahi pues, os llamaré tnica-
mente para dos 6 Lres casos bastante curiosos.

—~Como gusteis; una vez que os empeiais,
eso me bastard.... y aun me sobrara.

En esto dieron_las siete y media.

—Vamos, seiores. dijo el doctor Griffon,
empezando su visita seguido de un nameroso
anditorio. ;

Al llegar el primer lecho de la fila de la de-
recha cuyas cortinas estaban corridas, dijo la
hermana al doctor:

—La enferma del nimero uno ha muerto &
las cuatro de la'manana.

— Tan tarde? eso me pasma; ayer mafiana
crei que no salia del dia. ; Han reclamado el
cidaver?

—No, seiior doctor.

—Mas vale asi, pero no sele haré la autop-
sia; pienso hacer a uno feliz.

Y dirigiéndose enseguida 4 unode los alum-
nos de su séquito.

—Querido Dunoyer, dijo, hace mucho tiem-
po que deseabais un sugeto; estais inscrito en
primera linea; este os pertenece.
—Ah! gracias por tanta bondad!
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—Yo quisiera recompensar vuesiro eelo con
mas frecuencia, querido amigo; pero senalad el
sugeto y tomad posesion de él.....

Y el doctor paso adelante.

El alumno hizo una incision & favor del es-
calpelo, formando usa F. y una D. (Francisco
Danoyer ) en el brazo de la difunta actriz para
tomar posesion como decia el doctor,

En seguida continuaren la visita.

—Lorena, dijo en voz baja Juana Duport a
su vecina; ;quién son esos que siguen al mé-
dico?

—Son alumnos y practicantes....

—Dios mio! ; Y van a estar presentes todns
esos jovenes cuando venga et médico 4 interro-
garme y & mirarme ?

—Ah| si.

—>Si es en el pecho donde tengo el mal....
(Yo creo qué no me examinaran delante de to-
dos esos homhres?

—S1 es preciso y se empefian.... yo lambien
lloré la primera vez y me moria de vergiienza...
Viendo que me resistia me amenazaron con des—
pedirme.... y tuve que ceder; pero se obro tal
revolucion en mi que me puse muy mala.... Fi-
garaos.... casi enleramente desnuda delante de
lanla genle.... es bien triste.... :

—Delante del méiico solo.... ya lo_concibo. .
Si es indispensable, y aun eso cuesta mucho...

. pero porqua, hacerlo delante de todos esos ]6-
venes ?
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—Estin aprendiendo &4 matar y los ensefian
sobre nosotras... (qué quereis! estamos aqui
para eso... y tal vez con esa condicion nos re-
ciben en el hospital.

—Ah! ya comprendo, dijo Juana con amar-
gara, 4 nosolras no se nos da nada en valde....
pero sin embargo.... hay ocasiones en que eso
no puede ser... Con que si mi pobre Catalina,
que apenas tiene 16 afios, viniese al hospital....
i consiatiria en que delante de todos esos jéve-
nes?... Oh! no, creo que preferiria mejor verla
morir en mis brazos.

—Si viniese aqui tendria que resignarse co-
mo las demas. Pero callémos Juana; porque si
esa pobre seforita que estd en frente de noso-
tras llegase a oirlo... ella que segun dicen, er.a
rica... y que tal vez no se ha separado jamds
de su madre.... juzgad cudn confusa se quedara
cuando la llegue su vez.

—Verdad es, Dios mio! me cstremezco al
pensar en ello Pebre nina!

—Silencio, Juana, aqui viene ¢l médico! dijo
la Lorena.
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XHEV.
LA SENORITA DE FERMONT.

Despues de haber visitado & varios enfermas
que nada ofrecian de particular, llegd el doctor
Griffon cerca de Juana Duport.

A vista de aquella mullitad , que de avida
ver y de saber, de conocer y de aprender, se
agrupaba en dercedor de su lecho, sobrecogi-
da la infortunada Juana de un temblor conyul-
sivo de temor y vergiisnza, se envolvié estrecha-
mente entre la ropa.

El terror de Juana se aumentaba todayia al
obseryar la fisonomia severa y cogitabunda del
doctor.Griffon, su mirada penetrante, sus cejas
siempre fruncidas por el habito de la reflexion
y su palabra brusca, impaciente y lacénica,

—Un nuevo sugeto! dijo el doctor fijando la
vista en el cartelon en  que estaba inscrito. el
género de enfermedad de la entrante, Despues
de lo cual lanzé una mirada investigadora so-
bre Joana.

Reiné un profundo silencio durante el cual
fijaron les asistentes sus miradas investigadoras
en la enferma, 4 imitacion del principe de la
¢iencia.

J uana, para sustraerse cuanto la fuese posible

Tomo vi. 15
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a la penosa emocion que la causaban las mira-
das de todos fijas sobre élla, no aparté sus ojos
de los del médico a quien contemplaba con an-
gustia.

Pasados algunos minulos de atencion, obser-
vando el doctor algo de antinormal en la tez
amarillenta del globo del ojo de la paciente, se
apréximé mas a ella y levantindola el parpado
con la estremidad del dedo, examiné silencio-
samente el cristalino.

En seguida varios alamnos, respondiendo 4
una especie de invitacion mudade so profesor,
{ueron sucesivamente & observar el ojo de Juana.

Despues procedié el doctor & este interro-
gatorio:

—¢ Vuestro nombre?

—dJuana Daport.... murmuré la enferma ca-
da vez mas asustada.

—¢ Vuestraedad? —Treinta y seis atios y me dio.

—Mas alto.... ;El lugar de vuestro naci-
mieato ?

—Paris—; Vuestro estado ?—Pasamanera.

—¢ Sois casada ?—Ah! si.... sefior, contest6
Juana con un profundo suspiro.—; Desde cuan-
do ?—Hace 18 anos.

—; Teneis hijos?

En vez de responder & esta pregunta, la po-
bre madre di6 curso 4 sus lagrimas largo tiem-
po reprimidas.

—Aqui no se trata de llorar, sino de con-
testar. ;Teneis hijos?
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—Si seiior.... dos varones y una jéven de 16
aios.

— Cuanto tiempo hace que estais enferma ?

—Cuatro dias, caballero, dijo Juana enju-
ghndose las lagrimas.

—~Contadnos el orijen de vuestra enfermedad.

—Seilor.... es que..... hay tanla gente..... que
no me atrevo.....

—Calla ;de donde salis, querida amiga? di-
jo el doctor, con impaciencia, ;quereis que os
mande traer un confesonario? Vamos..... ha-
blad..... y despachaos.....

—Dios mio! sefior son cosas de familia....

—No importa.... aqui estamos ¢n familia, en
numerosa familia ya lo veis, abadié el principe
de la ciencia que se hallaba este dia de buen
humor. Vaya, acabemos.

Juana, cada vez mas intimidada, dijo balba-
ceando y vacilando & cada palabra:

—Habia tenido..... sefior una disputa con mi
marido.... por causa de mis hijos.... quiero de-
cir, de mi hija mayor... & quien queria arrancar
de mi poder..... Yo, ya comprendeis, sefior, no
queria; por que una infame muger con quien
vive amancebado podia pervertir & mi hija; en-
tonces mi marido que estaba embriagado.... oh!
si sefior..... 4 no haber sido asi.... no lo hubiera
hecho.... mi marido me dié ua fuerte empe-
llen. ... cai..... y poco liempo despues empecé 4
vomilar sangre.

—Ta, ta, ta, decis que vuestro marido os ha
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empujado y que caisteis.... no querais hacernos
comulgar con ruedas de molino.... seguramente
ha hecho mas que empujaros..... debe haberos
golpeado perfectamente en el estémago ‘dife-
rentes veces... quizas os habra pisoteado... Va-
mos, responded! decid la verdad.

—Ah/ sefior, 0s aseguro que estaba embria-
gado.... & no haber sido asi no hubiera sido tan
malo. :

—Buene 6 malo embriagado 6 en sana ra-
zon, ﬂqui no se trata de eso, buena muger; yo
1m0 soy juez de averiguaciones, lo que yo trato
es de sentar el hecho con precision: os han der-
ribado y pisado con faror. ;no es verdad?

—Ah/ si sedor, dijo Jnana inundada en l4-
grimas y sin embargo jamas le di un motive
de queja.. . trabajo cuanto puedo v.....

—El epigastrio debe estar delorido, debeis
sentir en él un gran calor.. . dijo el doctor in-
terrumpiendo & Juana, debeis esperimentar
cierla angustia, cierta fatiga y nauseas, no es
verdad ?

—8i sefior.... solo he venido aqui & la wlti-
ma estremidad coando me han faltado las fuer-
zas; & no haber sido asi, no hubiera abandona-
do a mis hijos.... cuya sitaacion me aflige tan-
to por que no tienen otro amparo que el mio. ..
ademas, Oatalina.... ah! ella es la tnica que me
tiene inquieta, eaballero.... si supieseis.....

—La lengua! dijo el doctor Griffon interram -
piendo de nueve a la enferma.
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Parecié tan estraiio este 6rden & Juana, que
habia creido mover & compasion al doclor, que
no le contesté a su inyitacion y sele qued6 mi-
rando como una boba.

—Veamos esa lengua de que tambien os ser-
vis, dijo el doctor sonrriendo y en seguida ba.
j6 con la estremidad del dedo la mandibula in-
ferior de Juana.

Despues de haber hecho & sus discipnlos su-
cesivamente por largo liempo tocar y exami-
nar la lengua de la enferma para justificar su
color y sequedad se recogié en si mismo el doc-
tor durante un momenlo, que aprovechando
Juana esclamé con voz trémula.

—Voy a deciros, sefior.... que upes yecinos
tan pobres como y6 se han dignado encargarse
de mis hijos pero durante ocho dias nada mas...
que para unos pobres es bastante.... Conclaido
ese Lérmino tengo queregresar a mi Casd...
Y asi os suplico por amor de Dios! que me
cureis lo mas pronto poesible..... 6 al menos
me dejeis en un estado en que pueda levantar-
me y trabajar; por que no tengo mas queocho
dias de término.... por que....

—Faz descolorida, estado de postracion com-
pleta; sinembargo el pulso esta bastaute fuerte,
duro y frecuente, dijo imperturbablemente ¢!
doctlor senalando & Juana, Observadlo bien, seho-
res: opresion y calor en el epigastrio; lodos estos
sintemas anuncian seguramenle una hemateme—
$8..... probablemente complicada con una he-
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patitis ocasionada por los pesares doméslicos,
como lo indica el color amarillento del globo
del ojo; el sugeto ha recibido golpes violentos
en las regiones del epigastrio y del abdomen;
el vémito sanguineo ha sido necesariamente cau-
sado por alguna lesion orgdnica de ciertas vis—
ceras.... a este propodsito llamaré vaestra aten—
cion sobre un punto muy curieso, curiosisimo:
las aberturas cadavéricas de los que han muer-
lo de la enfermedad de que estd atacada esta
sugeto ofrecen resultados singularmente varia-
hles; frecuentemente la enfermedad muy gra-
ve y muy aguda se lleva al enfermo en pocos
dias sin que se encuentren vestigios de su exis-
tencia; otras veces el bazo, el higado y el pan-
creas ofrecen lesiones mas 6 menos profundas....
es probable que la enferma de qite nos ocupa-
mos haya sufrido algunas de esas lesiones; va-
mos & tratar de asegurarnos, y os asegurareis
vosolros mismos por medis de unexamen aten—
to del sageto......

Y con un movimiento répido bajé el doctor
Griffon la repa hasta el pie de la cama y des-
cubrié enteramente 4 Juana.

Nos repugna el deseribir la especie de lueha
doloresa de esta infortunada que scllozaba fue-
ra de si de vergiienza implorando al doctor y
& su auditorio.

Pero al escuchar esta ‘amenaza.... se os ‘echa-
ra del hospital st 110 os someteis d los usos es-
tablecidos, amenaza aterradora para el infeliz
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cuyo tnico y ltimo refugio es el hospital, se
vi6 Juana obligada & someterse & una inves-
tigacion que duré mucho tiempo..... muchisi-
mo liempo ... porque el doctor Griffon anali-
zaba y esplicaba cada sintoma, y los mas estu-
diosos trataron en seguida de unir la practica
a la leoria y asegurarse por si mismos del es-
tado fisico de la enferma.

Acontinuscion de esta cruel escena, esperimen-
16 Juana una emocion tan violenta que cayé en
una crisis nerviosa para la que el doctor Gri-
ffon di6 una receta suplementaria.

Y continué la visita.

Bien pronto llegé el doctor cerca del lecho
de la senorita Clara de Fermont, victima de la
codicia de Jacques Ferrand. Terrible y nuevo
cgemplo de las siniestras consecuencias que ar-
rasira-tras si un abuso de confianza, delito tan
debilmente castigado por la ley!

La senorita de Fermont tenia en la cabeza
un gorro de algodon pertencciente al hospital
y apoyaba languidamente su cobeza® sobre la
almoada de su lecho; & través de los estragos
que enella habia hecho la enfermedad dejaba
ver aun su candido y apacible semblante al-
gunos vestigios de una hermosura llena dedis-
tineion.

Despues de una noche pasada en medio de
agudisimos dolores habia caido la pobre nifia
en una especie de letargo febril antes que el
doctor y su acompaiiamiento cicntifico entrasen
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en el salon; asi es que no la habia aun disper-
tado el ruido de la visita.

—Un nuevo sugeto, senwres, dijo el princi-
pe de la ciencia dirigiendo una ojeada al carte-
lon que le presento un alumno. Enfermedad, fie
bre lenta y nerviosa.... Peste! esclamé6 el doctor
con una especie de satisfaceion prefunda, si el
médico de guardia no se ha engafiado en su
diagnostico es una escelente chiripa; hace jya
mucho tiempo que deseaba yo una fiebre lenta
Y nerviosa.... por que no es por lo general una
enfermedad de pobres.... regularmente dimanan
esas afecciones de graves perturbagiones en la
posicion social del sugeto..... y cuanto mas ele=
vada es su posicion, tanto mas profunda es la
perturbucion. Por lo demas es upa de las enfer—
medades mas nobles por sus caractéres parti-
culares. Se remonta & la mas oscura antigiie-
dad; los escritos de Hipéerates no dejan duda
alguna con respecto & ¢ste asunto.... sin embar-
g, cosa singular, antes del siglo 18 no habia
sido exactamente descrita esta enfermedad por
ningua autor; Huxham, que por tantos titulos
honra la medicina de esta época, es el primero
que ha dado uua monografia de ls fielire ner—
viosa, monografia que hallegado a ser clasica....
Y vo obstante era una enfermedad del tiempo
de maricastaias, anadié el doctor sonrriéndose. ..
Eh.... eh.... eht, . pertenece 4 esa grande, anti-
gua é ilustre familia Febris que se pierde en
la noche de los tiempos..... pero no nos alegre-




DR PARIS. 233
mos tan pronlo..... veamos si efeclivamente te-
nemos la fortuna de poscer squi upa muestra
de esa curiosa afeceion. Vamos & examinar si el
sugeto nos ofrece en todas las partes de su cuer-
po y principalmente en el pecho esa erupeion
militar lan sintomdlica segun Huxham...... 08
asegurareis vosolros mismos palpando al suge-
to, de la especie de rugosidad que produce esta
erupcion.... pero no compremos el bozal antes
de tener el perro, anadio el principede la cien-
cia que se hallaba de buen humor.

Y di6 una palmadita en el hombro de la se-
fiorita de Fermont para dispertaria.

La joven se estremecio y abrio sus hermosos
ojos abatidos por la enfermedad.

Juzguese de sn estupor y de su asombro.

En tanto que una multitud de hombres cer-
caban su lecho y parecia querersela comer con
la vista, sinti6 la mano del doctor que apartaba
la ropa y se introducia en el lecho para tomar-
la el pulso.

Reuniendo todas sus fuerzas la senorita de
Fermont en un solo grite de angustia y de ter-
ror, esclamo :

Casi por un azar providencial y en el mo-
mento en que los gritos de la sefiorita de Fer-
mont hicieron saltar en su silla al anciano con-
de de Saint-Remy, porque reconocié aque-
lla voz , se abri6 la puerta de la sala y en-
tré precipitadamente una jéven veslida de
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luto acompafiada del director del hospital.

Esta muger ers la seiora d' Haryille. Por
favor, caballero, dijo al director con la mayor
ansiedad conducidme al lecho de la sefiorita
de Fermont.

—Tomaos la molestia de servirme, sefiora
marquesa, contest6 respetuosamente el director.
Esa seiiorita esta en el nimero 17 de esta sala.

—Desgraciada nifia! aqui.... aqui.... dijo la
sefiora d’ Harville enjugando sus lagrimas.... ah!
es horrible..... Ibase aproximando rapidamente
la marquesa precedida del director, al grupo
reunido cerca del lecho de la senorita de Fer-
mont, cuando oy6 estas palabras pronunciadas
con indignacion:

—Os digo que es un asesinato infame, ca-
ballero, vais & matarla.—Pero escuchad queri-
do Saint-Remy.

—0s repito, caballero, que es atroz vuestra
conducta. Yo miro como hija 4 la seborita de
Fermont, y os prohibo acercaros & clla, voy in-
mediatamente a mandarlasacar [uera deeste sitio.

—Pero observad, querido amigo, que unca-
so de fiebre lenta y nerviosa es muy raro.....
Yo queria ensayar el fésforo..... yesta es la
unica ocasion. Prometedme al menos que la he
de ssistir.... nada importa el parage a que la
conduzeais, puesto que privais & mi clinica de
un sugetode los mas preciosoes.....

—Sino estuvieseis loco.... replicé Saint-Re-
my. .. diria que sois un monstro.
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Clementina escuchaba estas palabras con una
angustia cada vez mas enaumento; pero la mul-
titud era tan compacta en derredor del lecho
que fue preciso que el director dijese enaltavoz.

—Sitie sebores..... La sehora marquesa d’
Harville quiere ver ala enferma del ndmero 17.

Al escuchar estas palabras se reliraron los
alomnos con presteza y respetuosa admiracion
al ver la seductora figura de Clementina &
quien la emocion prestaba los mas viyos colores.

~—Seiiora d" Harville! esclam6 el conde de
Saint-Remy empujando bruscamente al doctor y
precipitandose hicia el sitio enque estaba Cle-
mentina. {Ab! Dios es..... quien o0s envia como
a uno de sus angeles..... Yo sabia, sefiora, que
os interesabais por estas dosinfortunadas.... Mas
feliz que 'yo, las habeis encontrado....... en
tanto que solo debo al acaso el haber venide
4 este sitio..... para asislir 4 una escenadeinaun-
dita barbarie..... Desgraciada joven!.... Ya lo
veis.... sefiora. Y vosolros, eaballeros..... ennom-
bre de vuestras hijas y hermanas, compadeceos
de una de 16 aios, os lo suplico.... dejadlasola
con la sefiora y con estas buenas religiosas.
Cuando haya vuelto en si.... la mandaré trans-
portar fuera de este sitio.

—Como guste’s, yo formaré el alta, esclamé
el doctor; pero marcharé en posde ella.... Esun
sugelo que me perlenece..... y por mas que lo
resistais..... la he de asistir.... no ensayaré en
ella el fésforo; pero pasaré las noches si es ne-




236 LOS MISTERIOS

ces4rio..... como las pasé cerca de vuestro lecho,
ingrato Saint-Remy.... porque esla fiebre es tan
curiosa como lo era !a vuestra, ..., Son dos her-
manas que lienen un mismo derecho a mis des-
velos.

—;Maldito hombre! por qué teneis tanta
ciencia? dijo el conde, seguro de que no podia
efectivamente confiar 4 manos mas espertas la
sefiorita de Fermont,

—Es muy nataral, le dijo el doctor al oido,
tengo mucha ciencia por que estudio mucho,
porque ensayo y arriesgo Yy opero sobre mis
Sugelose... sea dicho sin lisonja... jAhl cunque
al fin me entregais esa fichre lenta..... infeliz
amoscado!

—Si; podremos trasladar a estajéven?

—>Seguramente =Entonces..... reliraros.... por
Dios.....

—Yamos, senores; dijo el doctor, nuestrasa-
la de clinica se vera privada de un preciosoes-
tudio..... pero yo os tendré al corriente.

Y dicho esto, continué el doctor su visila
acompaiiado de su auditorio, dejando al sefior
de Saint-Remy y & la sefiora d’ Harville alla-
do de la senorita de Fermont.
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AV

FLOR DE MARIA.

Durante Ia escena que acabamos de referir,
la senorita de Fermont, que continuaba desma-
yada, habia quedado en poderde Clementina y
de lasdos hermanas de la caridad; sosteniendo
una de ellas la cabeza palida y aletargada de la
joven, en tanto que la marquesa d' Harville,
encorbada sobre el lecho, en jugaba con su pa-
fiaelo el sador glacial que bafiaba la frente de
la enferma.

El conde de Saint-Remy contemplaba, pro -
fundamente commovido, este tierno cuadro;
cuando asaltdndole de repente una idea, seapro-
ximé & Clementina y la dijo en voz baja:—;Y
la madre de esta infortunada, sefiora?

~—Ya no tiene madre, caballero..... contesté
la ‘marquesa con amargura....—iDios miol.....
iha muerto!

—Hasta ayer noche & mi regreso, no hesa—
bido las sefias de la casa donde habitaba la se-
fiora de Fermont....ysu desesperada sitna-
cion..... A la una pasé a su casa acompafiada de
mi médico..... ;Ah! seior,.... que cuadro tande-
solador!.... alli he visto la miseria en todo su
apogeo.... y sin que nos quedase esperanza al-
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guna de salvar & la madre que estaba agoni-
zandol.....

—iOh! jcuén horrible debié ser su agonia,
si en aquel momento se acordaba de su hijal.....
—iQué muerte...... Dios mio!.... para unama-
dre tan tierna y tan apasionada.... {Es espantoso!

Una de las religiosas intérrampi6 la conver-
sacion de Saint-Remy y de la sefora d’ Harvi-
lle, diciendo a esta:

—La joven sedorita estd muy débil..... ape-
nas oye; tal vez volverd en si dentro de pocos
instantes... ese golpe ha sido fanesto para ella....
si gustais quedaros.... hasta que la enferma
vuelva en si, os dejaré mi silla.

—Dadmela....dijo Clementina sentindose jun-
to al lecho; no quiero separarme de la sefiorita
de Fermont; porque deseo que cuando abra los
ojos vea al menos un semblante amigo....ense-
guida mandaré que la trasladen & mi casa en
mi compailia, una vez que el médico asegura
quese lapuede transportar sin peligro....

—iAh! bendita seais, por el bien que haceis,
dijo el conde; pero perdonad que no os hayada-
do aun & conocer mi nombre..... tantos pesa-
res.... y emociones..... Soy el conde de Saint-
Remy, seiiora.... El marido de la seiiora de fer-
mont era el amigo mas intimo que tenia... Yo
habitaba en Angers.... y abandoné la cindad so-
bresaltado de no recibir noticia alguna de estas
dos nobles y digaas mugeres, que hasta entonces
habian residido ex la misma poblacion; pero se
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dijo que estaban completamente arruninadas.....

—iAh! caballero.... Ya veo que no lo sabeis

todo.... La sefiora de Fermont ha sido vilmente
despojada....

—¢Por su escribano, quiza? Ya lo habia yo
sospechado.

—Ese hombre era un monstruo, caballero.
'4h; no es ese el Unico crimen que ha cometi-
do...... Pero afortunadamente , dijo Clementina
con entusiasmo pensando ¢n Rodolfo, un genio
providencial se ha tomado & su cargo la justi-
cia; y he podido cerrar los ojos & la seiora de
Fermont tranquilizandola respecto al porvenir
de su hija.... con eso su muerte ba sido menos
cruel ...

—VYa lo comprendo; segura de que su hija
habia encontrado un apoyo tan grande como el
vuestro, mi pobre amiga ha debido morir mas
tranquila....

—No solamente ha encontrado en mi un apo-
yo eterno..... sino que va & ser reintegrada en
sus bienes.....

—Sus bienes.... Cémo!..... el escribano?

—Se han obligado & que restituya la su-
ma.... que se habia apropiado por medio deun
horrendo crimen....

—1Un erimen!

—Ese monstruo asesing al hermano de lase -
tiora de Fermont, haciendo despues creer que
el infeliz se habia suicidado porhaber malyer-
sado los bienes de su hermana....
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—1Qué cosa tan horrible! cuesta trabajo el
creerlo... y sin embargo, & consecuencia de las
sospechas que yo tenia del escribano, siempre
hahia conservado un vago recelo, respecto ala
realidad de ese suicidio.... por que Renneville
era el honor y lalealtad personificados, ¥ zdon-
de esté la suma que el escribano ha restituido.

—Esta depositada en manos de un venerable
sacerdote, el seor cura de laparroquia de Bue-
na Nueva; quien la caotregara & la seiora de
Fermont.

—Esa restitucion no basta & satisfacer la jus-
ticia de los hombres, sedora! El patibulo re~
clama la cabeza del escribavo..... por que noha
cometido un asesinato..... sino dos..... La muer-
te de la senora de Fermont y los padecimientos

ue agovian & sa hija en un mezquino lecho
del hospital han sido ocasionados por un infa-
me abuso de confianza de ese miserable.

—Tambien ha cometido ese monstruo otro
asesinato horroroso... y lan alrozmente com-
binado.

—Qué decis, senora?

—A |a manera que se deshizo del hermano
de la seiora de Fermont por un pretendido sui-
cidio para asegurarse la impunidad, se ha de =
secho tambien hace pocos dias de una desgracia-
da joven,a quien tenia interés en perder, man-
déndola ahogar..... seguro de que se atribuiria
4 un acaso ese asesinato.

El conde de Sain-Remy se estremecié, mird
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con sorpresa a la seiora d’ Harville pensando
en Flor de Maria y esclamé:

—!Ah! Dios mio,seiora, jqué estrafia reve-

—Qué teneis, caballero?

—iAdoénde quiso ahogar....a esa jéven?

—En el Sena..... cerca de Asnieres, segun
meé han dicho.

—;Ella es!.... ella esl... esclamd el aneiano
Saint-Bemy.

—¢De quién hablais, caballero?

—PDe la joven & quien deseaba perder ese
monsi ruo. ...

—;Flor de Marial...—yLa conaoeis, sehora?

—;Pobre nifa! la amaba tiernamente.... jAhl
si suspieseis, caballero, cudn bells era y cuan
seductoral gPero como es...

—El doctor Griffon y yo la prestamos los
primeros socorros.

—Los primeros socorros? gy en dondel.....

—Ea la isla del Asolador... cuando la sal -
yaron...

—Salvada Flor de Marial. ... sulvadal....

—Por una escelente criatura qued riesgo de
perder su vida, la saco del Sena.... Pero jqué
teneis, seiiora?

- ;Ah! caballero, no me atrevo a creer lanta
felicidad.... temo ser juguete de algun error....
Decidme, os lo suplico.... gesa joven .. cémo
es?

—Hermosa como los querubinis.... conun

Touo vI 16
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semblante angelical.—;Hermosos ojos azules....
cabellos rubies....?

—Si, senora....

—Y cuando la ahogaron ;estaba en compa-
fila de una muger de edad?

—Efectivamente, aver que fué el dnico dia
en que pudo hablar (porque esta aun may de-
bil | nos ha referido esa circunstancia.... Una
muger anciana Ly scompanaba.

—!Sea Dios bendito! eselamé Clementina eru-
zando las maaos con fervor, Asi podré partici-
parle qae todavia vive su protegida (1) Qaé jﬂ—
bilo recibira €/, que en su dltima carta me
hablaba con tanta amargura acerea de esa po-
bre aiita! Pardonad, caballero! si supieseis cuin
venturosa me haceis con es» nolieia...... ¥ aun
sugelo.... que ha favorecido y amado aun mas
que yo & Flor do Marial... Pero decidme, -4
donde esta ahora? R

~Cerca (e Asnieres..... en casa del doctor
Griffon; que a pesar de los estravios que en 4|
deploro, esta dotado de escelentes cualidades....
Alli fué (ransportada Flor de Maria, y ¢l es

(1) La scora d* Harville, que no habia llegado hasta
l:a visprra, igntrralm que Rodolfo habia descubierto que la
Cantora ( 4 guien ereia ‘muerta) ern hija suya. Alzunos
dias antes la kahia p.'lrticip:\du el prl‘nr;po los NUeYo. cri—
menes del eseribino v la restitucion que le habia obligado
i hacer: Por Badinot habia indagado las sedias dela seficra
de Fermont, y tambien se lo habia participado 4 la mar-
awesa d* Harville
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quien la ba prodizado las mas euidadosas aten—
ciones.—; Y se halla fuera de peligro?

—S8i, sedora; pero solo de tres dius 4 esta
parte. .. Hoy se la permitira escribir 4 sus pro-
teclores.

—iOh! yo soy, caballero, quien dcbe encar-
garse de ese cuidado... 6 mas bien, 13 que ten-
dré el placer de conducirla 4 la morada de ese
sugeto , que, creyéadola muerta 1a lloraba tan
amargamentle.

~—Ya concibo ese sentimiento, sefora . .. por
que es imposible conocer & esa criatura ange-
lica sio quedar encantado de sus gracias; su
afabilidad y hechizos ejercen sobre cuantos se
aproximan & ella un imperio indefinible.... La
muger que la salvé, y que vela desde entonces
noche y dia en derredor de su lecho, esforzada
y cuidadosa, pero de um cardcter fan arrebata -
do y colérico, que la ha valido ¢l apodo de la
Loba.... Por ahi podeis juzgar! Pues bien, una
sola palabra de Flor de Maria ba bastado para
tornarla en oveja mansa.... yo mismo la be vis-
to sollozar y lanzar gritos desesperados, caan-
do & consecuencia de una erisis (alzo penosa
en verdad) llegé el doctor Griffon & temer por
la vida dela jéven Flor de Maria.

—LEso no me admira... Yo conozco 4 la Loba.

—Vos, sedora? dijo el sefior de Saint- Rem
sorprendido; ;conoceis vos 4 la Loba? (1)

(r) " Ensu visita 4 San  Lizaro, habia oido halilar la
marquesa & 1 seijora d* Armand acerca de la Loba.
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—Efectivamente debe pareceros estraiio, ca~
ballero,dijo la marquesa sonrriendo dulcemen-
te; porque en aquel instante se consideraba fe—
liz.... Oh! muy feliz pensando en la dulee sor-
presa que le preparaba & Rodolfo.

1Gual hubizra sido su embriaguez si hubie-
ra sabido que iba & presentarle una hijad guien
creia muertal

—iAb! caballero, dijo al conde, este dia es
tan venluroso... para mi... que quisiera que
lo faese tambhien para olros; pareceme que
debe haber aqui bastantes infortunadas 4 quica
socorrer; y seria un escclenle modo de celebrar
la placentera nolicia que me habeis comunicado.

Y dirigiéndose en seguida 4 la religiosa que
acababa de dar algunas cucharadas de cierta
pocion a la senoritade Fermont :

—~Qué tal.... hermana mia, recobra ya los
sentidos?..,.

— Todavia no.... sefiora, esta débil. Pobre se-
norita, apenas se la perciben las pulsaciones.

—Esperaré 4 que se halle en disposicion de
ser transportada 4 mi carruage... Pero decid,
hermana, ;06 conoceis 4 alguna de entre todas
lus enfermas, que merezca mas particalarmen-
te mi interés y compasion, y & quien pudiese
Yo favorecer antes de abandonar el hospital?

—! Ah! schora..... Dios es quien os envia.,...
dijo la hermana; alli hay, dijo la religiosa se-
nalando el lecho de la hermana de Vinagrillo,
una pobre muger muy enferma y muy digna
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de compasion: ha venido aqui cuando ya no la
quedaban alientos para moverse; y se halla in-
consolable porque se ha visto precisada & aban-
donar & dos ninos hijos snyos que no lienen en
el mundomas apoyo quo ella, Hace un'momento
que le estaba diciendo al doctor que trataba
de marcharse dentro de ocho dias, ‘estuviese 6
no curada, porque la habisn prometido sus ve-
cines que cuidarian sus hijos durante una se-
mana.... pero que no podian verificarlo por mas
tiempo.

—Condacidme 4 su lecho, hermana, os lo su -
plico, dijo la d" Harville levantandose y siguien-
do a la religiosa.

Apenas recobrada Juana de la crisis violen:
ta que la habian ocesionado las investigaciones
del doctor, no habia notado la entrada de Cle-
mentina en la sala.

{Cual fue su asombro cuindo oyé6 que la
marquesa levantando las cortinas de su lecho
la dijo fijando en ella ana mirada llena de com
miseracion y bondad:

—Mi buena madre: no tengais cuidado de
vuestros hijos, yo me encargo de ellos; pensad
inicamente en curaros para uniros problo con
ellos.

Juana creia sonar:

Eu aquel mismo sitio en que ¢l doctor Gri-
flon ysu estudioso  audjtorio la halian hecho
tolerar una investigacion, veia ahora una jéven
hermosa y seduclora que con palabras de ter-

o
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nura la ofrecia un consuelo y una esperanza.

Era tal la emocion de la hermana de Vina-
grillo que no pudo pronunciar una sola pala-
bra; contentindose tivicamente con cruzor las
manos como si estuyiese en oracion, y con mi-
rar & su hienechora desconocida casi con mues—
tras de adoracion

—Juana.... Juana..... la dijo en voz baja la
Lorena, contestad & esa buena sefiora.

Y despues adadi6 la misma dirigiéndose 4 la
ﬂ]ﬂrqueﬁil.

—Ah sedora..... vos la selvais.... Porque hu-
biera muerto desesperada pensando en sus hi-
jos, & quiencs veia zhandonados..... No es asi?
Juana.

—Os repito, que no tengais cnidado, mi bue-
na madre, replico la marquesa estrechande en-
tre sus delicadas manos las manos abrasadoras de
Juana... Trenquilizacs... yo me encargo de vaes-
tros hijos... Y si gustais, saldreis hoy mismo del
hospital, os asistirdn en yuestra casa.... yo cui-
daré de que nada os falte.. ¥ de ese modo no os
separareis de vuesiros hijos... caso de ser insa-
lul re vuoestra morada, 6 demasiado peque-
na, so 0s preparard en seguida otra mas cémo-
da... para que esteis en un aposenlo y vues-
tros hijos en otro..... Tambien se osproporcio-
nard una buena ssistenta que eunidara de vues-
tros nifios al paso que lo hara de que nada os
falte.... por wltimo, luego que os halleis cnte-
ramente restablecida, ann cuando mo temgais
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trabajode nada carecereis.... desde shora me en-
cargo del porvenir de yuestros hijos.

: Ab! (buen Dios! que 0igo?.... Los que-
rubiues déscienden & la tierra.como dicen los
libres de la iglesial dijo Juana trémula fuera
de si'y sin alreverse apenas & mirar & su bien
hechora, ; Porque usais conmigo de tantas bon-
dades ... Qua hahecho yo?... ;Ohlno es posi-
ble!l.. Yo salir del hospital donde tanto he sufrido
y Horado!l... jné separarme de mis hijos!l.... te-
ner una asistental. . ; Que milzgro ha hecho Dios
conmigo!

Y la pobre muger decia yerdad:

i 8i llogasemos & penelraruos de cuin dolce
y consolador es, al mismo tiempo que facil, el
operar & veces y @ poca costa st mejantes mila-
gros!

Ah! una caridad inmediata, inesperada Y
acomp hada de palabras consoladorasy de alen-
ciones liernamente filanlropicss, (no €S, para
ciertosinfortunados ehandongdos y aun rechaza-
dos de todos, una cspecie de milugro?

Digasenos sino, si padia Juina Duport espe-
rar de tejas'abajo, como suele decirsey la inau—
dita fortuna que la proporcionaba la marquesa
d’ Harville.

—No ¢s up milagro, mi  buena madre, con-
testé Clementina vivamente conmevida; lo que
yo hago por vos, abadi6 ruborizandose ligera-
mente al recordar a Rodolfo, lo gue yo hago
por vos lo debo & la inspiracion de un genio que
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me ha ensehado & condolerme de la desgraeia...
A éles & quien debeis hendecir y dar gracias....

—jAh! senora! yo bendiceré & vos y a los
vuestrosl... dijo Juana sollozando. Perdonad si
me espreso mial... pero no estoy halituada 4 tan
enormes jibilos.... ¢sla primera vez que lo es-
perimentol..

—Puaes mirad, Jaanas; dijo la Lorena enter-
necida, tambicn entre las sedoras ricas se hallan
a veces Risuedes y Contorps.... es verdad que
es en grandes.... pero el corazon es el mismo...

Volviése sorprendida la marquesa hacia la
Lorena al oirla pronuncizr estas palabras.

—¢ Conoceis vos & la Cantora y & una jéven.
oficiala de modista llamada Risucna? pregantoé
Clementina & la lavandera.

—38i sehora.... La Conlora.... ingel mio! hizo
conmigo el oo pesado.... por supuesto que se
gun sus corios alcanccs.... 1o que vos haceis ah
ra con Juana. .. si... sedora.... tengo un sumo
placer en repetirlo delante de todo el mundo. ..
la Cantora me sacé de un s6tano en que acaba-
ba de parir sobre un poco de paja... y me co-
locd en un cuarto donde habia un buen lecho y
una buena cama.... hizo este gasto por pura ca-
ridad.... puesto que apenas me conocia.... Fué
una bella accion, ;n6 es verdad sehora? dijo ta
Lorena con entusizsmo.

—1O0h! si.... la caridad que egerce el polire
con el pobre es grande y sants, dijo Clementina
con los ojos banados de lagrimas.
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—Lo mismo ha sacedido 4 Juana con Risue-
fia, replicé la lavandera; hace algunos dias que
la ofrecié socorrerla con arreglo & sus faculta-
des.

—i Qué relaciones tan singularesl... dijo pa-
ra s8i Clementina cada vez mas conmovida, al
ver que cada uno de aquellos nombres le re-
cordaba una buena accion de Rodolfo. ;Puedo
hacer alguna cosa por vos, hija mia? dijo 4 la
lavandera. Quisicra que esos nombres que aea-
bais de pronunciar con tanto reconocimienlo os
proporcionasen tambicn la felicidad.

—Gracias, sefiora, dijo la Lorena con una
sonrisa de amarga resignacion, tenia una hija...,
ha muerto.... yo estoy desauciada por tisica.....
pada necesito.

—Qué idea tan siniestral A voestra edad...,
cuando es uno joven siempre bay esperanzas.

—10Oh! no seiiora.... sé yala suerte que me
esta reservada.... no me quejo.... he visto morir
4-otra en la sala esta noche de la misma enfer-
medad que yo padezco.... se muere con mucha
calma.... Os doy graciassin embargo de vuestras
bondades,

—Vos exagerais vuestra situacion....

—No me engailo, seiora.... estoy bien con -
vencida de ello.... Pero una vez que sois tan bon.
dadosa.... una gran sefiora como vos siempre
tiene macho influjo....

—Hablad.... ; qué quereis?

—Habia pedido un favor & Juana.... pero una
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vez que merced & Dios y & vuestra caridad se
va en compainia vuestra....

—Y gno puedo yo prestaros ese favor?

—Seguramente.... seliora.... con una palabra
que digais al médicoy 4 las hermanas esta
hecho. _

—Pues estad persuadida de que os seryiré....
esplicaos.

—Desde que vi morir & la actriz tan afligida
por cl temor que la causaba el verse hecha pe-
dazos despues de muerta, me ha asaltado tam-
hien el mismo temor.... Juana me habia prome-
tido reclamar mi cadéver... vy mandarme en-
LCrrar...

—iAht es horrible! dijo Clementina estre-
meciéndose; es preciso yeniv aqui para saber
que existen tambien para el pobre, miserias y
horrores aun mas alla de la muerte....

~Perdonad, seiora, dijo. la. Lorena con ti-
midez: una peticion de esta naturaleza es por
cierlo bien triste para hacersela 4 una gran se-
fiora tan riea y feliz como mereceis serlo.... no
hobiera debido propasarmel...

—Al coatrario, hija mia, os doy infinitas
gracias; porque me habeis dado & conocer una
miseria que ignoraba, y esta ciencia nosera en
mi esteril... Tranquilizaos; que si llega ese mo-
mento fatal para vos.... lo que ereo lejos de su-
ceder.... estad segura de que reposareis en lier-
ra bendita....
~—10h! gracias sefiora! al menos tendré una
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persona H qumn amar y bendecir hasta el fin. .
como & la Cantora.... y no me atristard ya la
idea.... del destino que podra caberme despues
de mi muerte.

Este desprendimiento de la vida y este (emor
de ultra~tumba habia afectado tan penosamente
i la seiora d’ Harville, que aproximéndose al
oido de la hermana que se lleg6 a avisarla de
que la sciorita de Fermont habia vuelto en sf,
la pregunté:

—Es cierto que la situacion de esta j6ven ¢s
tan desesperada?

Y la indied con ¢l dedo el lecho dela Lorena.

— Ah! sisciiora, esa joven estd desauciada...,
ocho dias podra 1isir 4 todo tirar.

Media hora i!nspup» la sehora &' Harville
acompaniada del conde de Saint-Remy, se lle-
vaba & su casad la joven huérfana, & quien
habizn ocultado la muerte de su madre.

El mismo dia un sugeto de eonfianza dela
marquesa, despues de haber pasado & visitar el
pobre albergue que habitaba Juana Duport en
la calle de la Barillerie, y de haber adauirido
los mas escelentes informes respecto 4 la con-
dueta de esta buena muger, alquilo al mwomento
un cuarto con dos aposentes v un gabinete bien
ventilados en el muelle de I’ Ecole, amueblé en
menos de dos horas esta sencilla, pero saluda-
ble morada, y merced & los recursos instanta-
neos que ofrecia el Templo, aquella misma
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noche [ué transportada Juana i esla mansion,
en donde hallé & sus hijos y una escelente en-
fermera.

El mismo sugeto fue el encargado de recla-
mar el cadaver dela Lorena y demandarle dar
sepultura, luego que hubiese sucumbido & su
enfermedad.

# Daspues de haber conducido ¢ instalado en
$u casa & la seforita de Fermont, pertié la se-
fiora marquesa d’ Harville para la isla de As-
niéres, acompanada del anciano conde de Saint-
Rewy, con el objcto de conducir & Flor de Ma-
ria a casa de Rodolfo,
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XVi.

ESPERANZA.

Aproximibanse los hermosos dias de pris
mavera; el sol empezaba & ;ulquirir un nuevo
brillo, el cielo estaba sereno y el ambiente em-
balsamado..... Apoyada Flor de Maria en el bra-
20 de la Loba ensayaba sus fucrzds paseandose
por el jardin de la casita del doctor Griffon.

El calor vivificador del sol y la agitacion del
pascu prusialmn un tinte color de rosa & las fac-
ciones palidas y enflaquecidas de la Cantora
llevaba una especie de vata de mérino de ua
azul oscuro hecha 4 manera de blusa estre-
chada enderredor de sutalle fino ¥ delicado con
un cinturon de lana.....

—Qué hermoso sol! dijo @ la Loba detenién-
dose al pie de un seto de arholes verdes colo-
cados hacia la parte del mediodia y que forma-
ban circolo en derredor de un bancode piedra.

—¢Quereis que nos sentemos agui un mo-
mento, Loba? .

—iNecesitais acaso pregunlarme si quiero?
respondié bruscamente la mager de Marcial
encogiéndose de hombros.

Quitdndose en scguida del cuello un chal de
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mezcla le dobléen caatro partes, se arrodilld,
le colocé en la yerba algo humedad del suelo y
diju a la Cantora,

—Colocad los pies encima,

—Pero, Loba, dijo Flor de Maria que habia
echado de ver demasiado tarde la intencion de
su compaiiera para haber podido impedir su
egecucion, Loba vais 4 echar & perder el
chal......

—Dejaos de razones!,... la ticrra estd dema-
siado fresca, dijo la Loba, v cogiendo con 2u-
toridad los piececitos de Florde Maria loscolo-
¢6 sobre el chal.

—(Caanto me animais, Loba.....

—Eh!..... pues no lo mereceis mucho; siem-
pre os oponeis & lo que yo hagopor vuestro
bien.... (N6 estais cansada? ya hace mediaho-
ra que estamos pasedndonos.... acaban de darlas
12 en Asniéres,

—Me hall6 algo fatigada ... pera conozco que
este paseo ma ha aprovechado.

—VYa lo veis.... estabiis cansada..... No po-
diais haber dicho mas pronto que 05 querfais
senlar.

—No me rinais, nos echaba de ver mican-
san¢io... (Es tan bueno pisearse! cuandose ha es-
tado tanto tiempo en la cama..... ver el sol, los
arboles, ¢l campo cuando ereia no vulverlos &
ver mas!

—Lo cierlo es que se ha desesperadode yues-
tra salad durante dos dias.... jpobre Cintoral....
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Si, ahora’ puedo deciroslo..... desesperaban de
vuestra salud.

— Figuraos, Loba, que al verme debajo - del
agua recordzha 4 pesar mio que unainfame mau-
ger que se habia divertido en torturarme cuan-
do era pequena, me amenazaha continuamente
con echarmed los peces... . Mas adelante habia
tratado de ahogarme..... (1) Entonces dige para
mi: me persigue la desgracia..... Es unalespecie
de fatalismo al que no puedo sustraerme...,

Pobre Cantora..... ;y fué esa vuestra 1iltima
idea.... 'y ha sido esa vuestra dltima idea en el
momento en que os creisteis perdida?

—Oh! n6!.. repuso Flor de Maria con en-
tasidsmo, euando conoci que ne podia salvar-
me.... fij¢ mi ultimo pensamiento en el hombre

A quien miro como un Dios; 4 la manera que
seelevé hicia él tambien mi primer pensamien—
o, al verme regencrada ....

—Recibe una tan grande placer en haeeros
bien!... jamas olvidais un beneficio.

—QCh! né!.... es tan grato el cerrarlos par-
pados con un sentimiento-de gratitud y desper-
tar con la misma ideal.....

—~Cualquiera seria capaz de echarse en el
fuego por vos.

—Escelente Loba..... 0s aseguro que una de
las causas que bacen mi vida venturesa.... es

(1) En uno de los sutercincos de Bras- Rouje en los
Campos Eliseos.
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la esperanza de seros itil, cumpliendo mi pro-
mesa..... 0s acordais de nuestros castillos en el
aire cuando cstabamos en san Lézaro.

—En cuanto a eso hay tiempo de sobra; ya
eslais levantada 'y yo he cumplido mi mision....

—Con tal que ¢l seor conde de Saint-Remy
me diga despues que el médico me permite es-
cribir & la sefiora George!.... debe estar tan in-
quietal y quizas el seior Rodolfo lo‘esté tam-
bien!... afadié Flor de Maria bajando los ojos
y ruborizandose de nuevo al osurrirsela la idea
de su Dies.... 'tal vez me crean muerta!....

—~Como lo creen tambien los que os han
mandado ahogar, pobre nifa..... infames!

—i Con qué siempre estais en que no ha sido
un acaso?

—Un scaso!.... si... los Marcial los {laman
acasos.... enando digo los Marcial..... es por su
puesto sin contar & mi hombre..... porque na-
da se parece & la familiy,... asi como tampoco
se¢ parcceran Francisco y Amandina.

—¢ Pero que interés podian tener en mi
maerte? Yo jamés he hecho mal & nadie.... na-
die me counoce.

~Eso no importa.... si los Marcial son bas-
tante criminales para asesinar 4 cualesquiera
que sc les presente, no son tan tonlos que va-
yan a hacerlo sin interes...... algunas palabras
que se la han escapado & la viada cuando mi
hombre ha pasado & la carcel.... me lo pruehan
hasta la evidencia....
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—Ha estado & ver 4 su madre, & esa muger
tan terrible?

—38i, y maldita la esperanza que la queda
asi como ni 4 sus dos hijos Calabaza ¥ Nicolas.
Habian descubierto ya bastautes cosas..... pero
el tuno de Nicolds, con la esperanza de salvar su
pellejo ha delatado & su madre y hermana co-
mo faclores de otro asesinato..... L abogado no
da un ochavo por su vida, los tribunales dicen
que es preciso hacer un ejemplar.

—Abh, eso es horrible! casi toda una familia,

—Seguramente, & menos que no se escape
Nicolds; esta en la misma carcel que un mons-
trao llamado el Esqueleto, quien dicen que es-
ta armando un complot él y otros; asi se lo ha
dicho Nicolas & Marcial por medio de un pre-
50 que ha salido de la circel; porque mi hom-
bre ha tenido la debilidad de ir 4 ver al lunan-
le de su hermano & la Fuerzs. Orgulloso este
miserable & quien confunda el infierno! con la
visita, ha tenido el descaro de decir &4 mi hom~
bre que piensa escaparse de un momento 4 olro
Y que le tenga preparado algun dinero Yy ves.
tidos para disfrazarse en cssa de Micon.

—Tiene tan buen corazon yuestro Marcial!..

—Buen corazon es cierto, Cantora; pero lle-
vema el diablo si permito que mi hombre fa—
Yorezca a un bandido que ha tratado de asesi-
narle! No digo que Marcial vaya & denunciar
el complot de evasion, por que eso no estaria

bien.... Por otra perte ahora que ya estais res-
Tomo vi. 17
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tablecida Cantora, mi hombre, yo y los nifios
vamos 4 marcharnos de Francia, para no volver
a poner jamds los picsea Paris; porque Marcial
siente mucho el verse Ilimado el hijo del gui-
Hotinado ... jqué serfa caando lo hayan hecho
con su madre, hermana y hermano?

— Al menos esperareis que yo haya hablado al
seiior Rodolfo, si es que le veol... vos Leneis un
buen corazom, he dicho que harfa de modo que
08 recompensasen, y quiero cumplir mi palabra.
Me habeis salvado la vida.... y durante mi en-
fermedad me habeis prodigado las mas tiernas
alenciones....

—Pass! ahora quereis que yo sea interesa-
da.... ya estais eq salvo... os repito que ya he
llenado mi mision....

—Tranquilizaos.... escelente Loba.... no sereis
vos la interesada, sino que seré yo la reconocida..,

—Escuchad! dijo de repente la Loba levan-
tindose, me parece oir ¢l ruido de un coche.
Si.... si; se aproxima; /le habeis visto pasar por
delante de la reja? viene una muger dentro.

—Oh! Dios mio!.... esclamé Flor de Maria
con emocion ; me ha parecido reconocer.....

— A quien?

—A una joven y linda sefiora & quien vien
san Léazaro, vy que se ha mostrado tan bondado-
sa conmigo....

—8abe que estais aqui?

—io ignoro; pero conoce & la persona de
que os he hablado siempre, y que si quiere,
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como espero que guerrd, podra realizar log exs-
tillos en el aire que formsbamos en san Lizaro....

—Un empleo de guarda-bosque para.mihom-
bre, con una cabana para nosotros en medio de
los bosques.... dijo la Loba suspir.ndo, todo eso
es una ilusion.... es demasiada felicidad - para
que pueda llevarse & efecto.....

Dejose oir ua ruido de pasos precipitados
detras del seto; y Francisco ¥ Amandina, que,
merced & las bondades del conde de Saint-Remy
00 se habian separado de la Loba, llegaron ja-
deantes y gritando.

—Loba, aqui hay una bella sehora 4 quien
acompana el seior de Saint-Remy; que quie-
ren ver alinstante & Flor de Maria.

—No me habia engainado dijo 1a Cantora.

Casi en el mismo instante, se dej6 ver el se-
nor de Saint- Remy acompanado de la sefiors
marquesa d' Harville.

Apenas hubo esta observado 4 Flor de Ma-
ria cuando se adelanté hacia ella y esclamé es-
trechindola tiernamente entre sus brazos:

—Pobreninial.... ya estais en salvo!.... si, sal-
vada milagrosamente de una muerte horriblel...
i Cuan venturosa soy en volveros & hallar.... yo
que asi como vuestros amigos os habia creido
perdida para siempros....

—Yo tambien, sebora, me contemplo feliz
al volyeros & ver; porque jamas he ol vidado
las bondades que habeis usado conmigo! di-
jo Flor de Maria contestando 4 la ternura de
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la sefiora d' Harville con una gracia y unamo-
destia encanladeras.

—Ah! no podeis concebir coal sera la sor-
presa y el loco jubilo que causareis & vaestros
amigos que @ estas horas os lloran tan amarga-
mente.....

Cogiendo Flor de Maria la mano de la Loba
que se habia retirado aparte dijoa la sedora d'
Harville presentandosela:

—Una vez que mi vida es tan apreciable &
los 0jos de mis bienhechores, sefora, permitid-
me suplicaros que estiendan. sus bondades en
favor de mi compaiiéra que me ha salvado con
riesgo de la suya.....

—Tranquilizacs, hija mia.... vaestros amigos
probaran a la escelente Loba lomucho que apre-
cian la felicidad de volver & veros.

Confusa v encarnada se quedo la Loba , sin
alreverse 4 contestar ni & levantar sus ojos ha-
cia la senora d' Harville, tan grande era la
impresion que habia hecho sobre su alma una
muger de tan alta dignidad ; no: pudo sin em—
bargo ocultar su asombro al escuchar su nom-
bre en boca de Clementina.

—Pero no debemos perder un momento re-
plicé la marquesa. Deseo con impaciencia lle-
varos en mi compaiia; he traido en mi coche un
chal y un manton calentito; venid, venid hija
mia.....

Y dirigiéndose al conde en seguida atiadid:
—Me hareis el obsequio, caballero, de dar a
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esta buena muger las seias de mi casa para que
pueda manana despedirse de Flor de Maria. De
ese modo os vereis obligada a pasar 4 vernos
abadi6 Clementina dirigiéndose a la Loba.

—Oh! seilora, eslad segura de que iré, puesto
que sera para despedirme de la Cantora; senti-
ria en el alma el no poderla abrazar todavia
KB VeLi o . o Aw 10l 0 8

Algunos minutos despues la sedora d' Haryi-
lle y la Cantora se hallaban en el eamino de
AP Eaion G it 1) il 1 0%

Despues de haber asistido Rodolfo & la muex-
te de Jacques Ferrand a quien hemos visto tan
terriblemente castigado de sus crimenes, habia
entrado en su palacio agoviado de tristeza.

Despues de un largo y penoso insomnio ha-
bia llamado eerca de si a Sir Gualtero Murph,
para confiar & este antiguo y fiel servidor el
terrible descubrimiento de la vispera relativa -
mente 4 Flor de Maria.

El digno criado quedé aterrado; él podia
comprender mejor que nadie y compartir la in-
mensidad del dolor que aquejaba al principe.

Este, palido y abatido con los ojos encarna-
dos, senal de sus recientes lagrimas, acababa
de hacer & Murph esta dolorosarevelacion.

—Animo! dijo Guallero enjugandosus la-
grimas.... por que a pesar de su flema habia
tambien llorado. Si, animo Monsefor! mucho
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animo'.... No 0s ofrezco vanos consuelos.... por
que ese pesar debe ser incurable....

—Tienes razon..... el dolor que sentia ayer
no valia la pena comparado con el que hoy sien-
10030

— Avyer, Monsefior..... os hallabais aletargado
hajo el peso de ese golpe; pero su reaccion de-
be seros cada vez mas dolorosa..... con que asi,
dnimo!.... el porvenir es muy triste.....

—Y por otro lado, ayer.... el desprecio y el
horror que me inspiraba esa muger ... Dios ten-
ga compasion de ella..... tal vez 4 estas horas
cslara en su presencia ... Ayer por ullimo la
sorpresa, el odio, el temor y tontas otras pasio-
nes violentas sufocaban en mi esos elementos
de ternura desesperada.... que abora no puedo
contener.... apengs podia llorar.... shora @ 1o me-
nos estando a tu lado ... puecdo hacerlo..... mi-
ri, ¥a lo ves... no lengo fuerzas. .. SOY Un co-
barde, perdoname.... todavia lagrimas.... siem-
prew. 0 hija mial.... mi pobre hija ...

—Llorad, Monseior.... ah!'la pérdida es ir-
reparable.

—Y luogo se agregan tan dlroces miserias
para que pueda uno olvidarla! esclamé Rodol-
fo con acento desgarrador. Despues de todo lo
que ha sufrido.... pienso en lasuerte que la es-
peraba |

—Tal vez hubiera sido demasiado brusea esa
transicion para la infortunada joven ya tan
craelmente esperimentada!
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= 0h! no.... no l..... si supieses con que ro-
deos.... v con ghie reserva la hubiera participa-
do su nacimiento!.. y como la habiera prepa-
rado para hacerla saber esa revelacion:... ‘era
una cosa tan natural... tan facil.... oh! si no
hubiera consistido masgueeneso anadio el prin-
cipe con una sonriss amirga, no me bhubiera
costzdo dificultad slguna. Poniéndome de rodi-
Has delante de esa idolatrada la huhiera dicho;
«Tu que hasta ahora has sido victima de las
mus crueles torturas.... s¢ por dltimo feliz.... y
para siempre feliz..... tu eres mi hija....» Pero
oo, dijo Rodolfo interrumpiéndose, asi no es....
éso huhiera sido demasiado brusco, demasiado
imprevisto..... 5i, me hubiera contenide v la
hubiera dicho con semblonte tra l[uilo ic“ij:t
mia, voy 4 participaros una noticia que va a
a80mbrAros.... Dios mio! si.. hemos hallado
indicios do vuestros padres... vuestro padre
eXISle... ¥ O8E... E0Y YO.9

Y el principoe sp terrumpid denuevo:

—No! nejtotavia es demasiado bruseo, de-
masinfo imprevistol.. pero/ ‘no s calpa mia;
osta revelacion es la dinica que se ‘me viene &
los labios..... so necesita Lanto ascendiente so—
bresi mismo..., ya comprendes, amigo mio,ya
comprendes.... hallarse uno delante desu hiju
¥ contenersel...

Dejandose arrebatar despues de un nuevoae-
ceso de desesperacion esclamé:

— Pero ;de que sirven estas palabras inuti-
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les? Nada podré decirla en lo sucesivo. Oh! la
idea mas horrible que me asalta es pensar que
he tenido tantas veces 4 mi hija cerca de mi...
durante un dia entero.... Si, durante aquel dia
maldito y consagrado para siempre, en que la
conduge a la quinta.... aquel dia en que me fue-
ron revelados en toda su pureza los (esoros de
su alma angelical ! asisti al nacimiento de aque-
lla naturaleza adorable,.. y nada me decia mi
corazon: es (u hija.... nada.... nada... Oh! coan
ciego, eslipido y barbaro era! .. no adivinaba..
Okt era indigno del nombre de padre!

—Pero, Monseior....

—Pero en fiu.... esclamé el principe, ¢ha con-
sistido en mi, si 6 no, el no separarme Jamas
de ella? Porque no la he adoptado? yo que llo-
raba tanto & mi hiia. ; Porque en vez de enviar
a esa desgraciada nina a casa de la seiiora Geor-
ge, no la he tenido 4 mi lado?.... hoy no ten-
dria mas que tenderla los brazos.... 2 porque
1o lo habré hecho? ah! porque solo hacemos el
bien & medias; por que no se aprecian las ma-
ravillas hasta despues que han desaparecido.....
por que en vez de elevar en seguida a su ver-
dadero rango a esa joven admirable, que ape-
sar de su miseria y del abandono en que esta-
ba, era por su talento y su corazon masgran-
de y noble tal vez que podiahaberlosidojamas
por las ventajus del nacimiento y de la educa-
cion..... ereia hacer mucho por ella por que la
coloqué en una quinta..... al lado de unas gen-
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tes honradas, como pudiera haberlo hecho con
la primera mendiga interesante que se hubiera
ofrecido & mi visla..... yo me lengo la culpa.....
si hubiese hecho lo que ahora pienso no hubiera
muerto... Ohl.. bastante castigado estoy; lo he
merecido.... mal bijo.... mal padre!,..

Marph conocia que semejantes pesares son
inconsolables, por lo que tomé el partido de
callarse.

Pasado un largo ralo de silencio replicé Ro-
dolfo con voz alterada:

—No quicro estar mas aqui, detesto a Paris...
maniana marchames....

—Teneis razon, Monsefior. _

— Rodearemos un poco, me detendré en la
quinta Bouqueval.... para encerrarme durante
algunas horas en el aposento en que pas6é mi
hija los unicos dias felices de su triste vida....
Alli se recogera con religiosidad todo cumanto
la pertenecid.... los libros en que empezaba 4
leer.... los cuadernos que ha escrito.... los ves—
tidos que llevaba.... todo.. . hasta los muebles....
hasta las colgaduras del cuarto del que haré
por mi mismo un dibujo exacto... y cuando
nos hallemos en Gerolstein.... en el parque re-
servado 4 donde he mandado erigir un monu-
mento 4 la memoria de mi ultrajado padre....
mandaré construir una casita en la que se halle
ese aposento.... 4 donde acudiré & llorar & mi
hija.... De esos dos funebres monumentos, uno
me recordard el crimen que cometi con mi pa-




266 LOS MISTERIOS
dre, v el otro el castigo que he recibido en mi
hija....

Péasado un rato de silencio anadié Rodolfo:

—Que todo esté preparado para madana por
la mafiana..., ;

Deseando Murph distraer un momento al
principe de sus siniestros pensamientos, le dijo:

—Tedo estard dispuesto, Monsetior; inica-
mente olvidais que manana debia celebrarse en
Bouquevsl ¢l enlace de Germain ¥ de Risuena....
No solamente hiheis asegurado el porvenir de
Germain'y dotedo & su Tottiva con magnificen-
cia... sino que les habeis prometido asiclir & su
boda como Lestigo.... y entonees vinicamente era
cuando debiansaber-el nombre de su bienhechor.

—Verdad s, to he prometido.... estan en la
quinta... y no puedo ir 4 ¢lla mafana.... sin
asisliv & esa fiesta. .. pero lo confieso, no ten-
dria walor....

~Fal vez la ventura de esos jovenes calma-
T"I-': 'dlL"lIl] lanto vuoestro II(‘}E'.I'.

—No, ve; el dolor es solitario ¥ egoista....
manana irds 4 escusirme ¥y A re presentarme
cerca de cllos, suplicaris 4 1a sehora George
que reuna cuinto ha pertenecido 4 mi hija....
despues haran el dil ujo de su aposento yme lo
enviarn a Alemania.

—¢Marchareis tambicn, Monsehior, sin ver
a la marquesa d" Harville?

A este recuerdo de Clementina se estremecio
Redolfo... el amor sincero que la profesaba vi-
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via siempre en €l ardiente y profundo.... pero
en este momento estaba, por decirlo asi sufo-
cado bajo las oles de amargura de que estaba
inondado su corazon.....

Por una contradicion bastante singular cono-
cia el principe_que el tierno afecto de la sehora
d” Haryille hubiera podido dnicamente ayudarle
& soportar la desgracia que le agoviaba, pero
se reprochaba este pensamicnto como indigno
de la vigidez de su ternura paternal.

—Marcharé sin ver 4 la sehora d” Haryille,
contesté Rodolfo. Hace pocos dias que la escri-
bi participandela el pessr que me causaba la
muerte de Flor de Maria... Cuando llegue 4
ssber que Flor de Maria era mi hija.... com-
prenderd que hay muchos de esos dolores, 6 mas
hien castigos fatales que es preciso resignarse
a sufrir-en la soledad.... Si.... en la soledad....
paTa que sean espiatorios... lerrible es la es-
piacion que la fatalidad me impuso.... terrible!.,
porque empicza psrs mi.... en la hora en que
empieza la dedlinacion de mis dias....

En esto, Mamaron ligera v cautelosemente a
la puertz del gabinete de Rodolfo que hizo un
movimiente de pesarosa impaciencia ...

Murph se levautoé v fué & abrir.

A través ‘de la puerta entresbierta dijo un
edecan del principe algunas palibras en voz
baja & Gualtero que contesté con un signo de
cabeza y volviéndose hécia Rodolfo:

—Me permitis, Monsedor, le dijo, ausentar-
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me gn momento? quieren hablarme al instante
en gervicio de V. A. R.

—Marcha.... contestd el principe.

Apenas hubo salido Murph cuando ocultando
Rodolfo el rostro entre sus manos lanzé un pro-
longado suspiro.

—Oh! esclamé.... me asombra mi sentimien-
to.... mi alma rebosa en hiel y odio; la presen-
cia de mi mejor amigo me ingcomoda.... el re-
caerdo de un noble y puro amor me importu-
na y me turba.... ayer noche he sabido con upa
alegria feroz la muerle de Sarah.... de esa ma-
dre desnaturalizada que ha causado la muerte
de mi hija; me complazco en representarme la
horrible agonia del monstruo que mand6 ase-
sinar 4 mi hija. Oh! rabia! llegué demasiado
tarde.... esclamé dando un salto sobre su silla,
Sin embargo ayer no padecia tanlo mi espiri-
tu.... y ayer sabla como hoy que mi bija no exis-
tia.... Oh! si, pero eso cumsiste en que no me
decia ayer estas palabras que envenenaran mi
vida en adelante: « He visto & mi hija.... Ja he
hablado.... he admirado sus graciss....» Oh!
cuanto tiempo he perdido en esaquinta.... Cuan-
do pienso que no he ido & ella mas que tres ve-
ges!... Si, nada mas que tres veces, y podia ha-
ber ido todos los dias.... jque digo? hubiera po-
dido tenerla para siempre en mi poder.... Oh!
tal serd mi suplicio.... el repelirme esto siem-
pre.... siempre!

Y el desgraciado hallaba un deleite cruel en
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abismarse en esta idea desoladora; porque lo
masnaturales en los grandes dolores el avi-
varse incesantemente por medio de terribles re-
peticiones. .

De repente se abri6 la puerta del gabinete y
entr6 Murph muy palido, tanto que al verle el
principe no pudo menos de incorporarse y es-
clamar ;Qué tienes Murph?

—Nada, Monseior.....

—Sin embargo..... estds muy palido.

—Es.... el asombro.... —;Que asomhro?

—La seilora d” Harvillel....

—La sefora d’ Harvillel... gran Dios! usa
nueva desgracial

—No, ne, Monsefior, tranquilizaos... esta....
shi.... en la antecamara.....

—Ella..... agui..... en mi casa.... imposible....

—Seguramente Monsedor..... os digo que....
la sorpresa....

—Semejante paso de su parte.... Jpero que
hay? en nombre del cielo!...

—No sé..... porque ni yo mismo puedo es—
plicarme lo que siento.

—Tu me ocultas alguna cosa!

—A fé mia, Monsefior..... & fé mia que no.....
perono s¢ lo que me ha 'dicho la sedora mar-
quesa.

—Puro que te ha dicho.

—«Sir Gualtero (v su voz estaba alterada
aunque su mirada estaba ardiente de alegria)
mi presenciacn esle sitio debecstranaros.... Pe-
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ro hay ciertas circunstancias tan imperiosas
que no dejan tiempo para pensar en las covsi-
deraciones. Suplicad a4 8. A. que me conceda
algunos momentos de entrevisla en  yuestra
presencia..... porque se que el principe no tieoe
en el mundo mejor amigo que vos. Habiera
podido suplicarle que me hiciese el obsequiode
pasar & mi cisa; pero se habiera empleado a
caso mas de ana hora, y se que el principe me
agradecera el no haber retardado un minato es-
ta entrevista....» afadié con una espresion que
me hizo estremecer.

—Pero..... dijo Rodolfo con voz alterada y
palideciendo & pesar suyo aun mas que Murph
no adivino la cansa de tu turbacion..... de...- tu
emocion..... de..... tu palidez...... algnoa otraco-
sa mas hay.... esa entrevista,,...

—A (é mia que no.... se nada mas..... esas
palabras de la marquesa me han transtorpado.
Pero que lo ignoro..... pero ves mismo.... es-
tais bien palido, Monsenor..

—Yol..,, dijo Rodolfo apoyandum. en un si-
llon porque sentia que le tcmhlabdn las ro-
dillas.

—0Os digo, Monsedor, que estais tan Lras-
tornade como yo... jque teneis?

—Aun cuando debiese morir al instante......
haz entrar 4 la sefora d' Harville esclamé el
principe.

Por ana estrata simpaltia, la visita tan ines—
perada y estraordinaria de la seiiora d' Har-
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ville habia despertado en Murph y en Rodolfo
una misma vaga y loca esperanza..... pero les
parecia esta tan insensata que ninguno habia
querido confesarlo al otro.

La seiiora d° Haryille entré seguida de
Murph en el gabinete de Rodolfo.




LOS MISTERIOS

XVil.
EL PADRE Y LA HIJA.

lgnorando la sefiora d' Harville como ya lo
hemos dicho que Flor de Maria fuese hija del
principe, enleramente abismada en la alegria
de presentarle a su protegida, habia creido
poder hacerlo sin ninguna especie de ambages
v anicamente habia querido dejarla en el car-
ruage, por ignorar si Rodolfo queria darse a
conocer de esta jéven y recibirla en su casa.

Pero echando de ver la profunda alteracion
de las facciones del principe que descubrian
una profunda desesperacion, y observando en
sus 0jos los vestigios recientes de algunas la-
grimas, crey6 Clemenlina que se hallaba ago-
viado bajo el peso de algana desgracia mas
terrible aun que la muerte de la Cantora, por
lo que olvidando el objeto de su visita esclamé:
—;Gran Dios! ;qué teneis, Monsenor?

—¢Lo ignorais, sebora? (Ah! ya he perdido
todas las esperanzas!... Yuestraprecipilacion....
la enlrevisla que me habiais pedido con tanto
ahinco.... yo habia creido.....

—iOh! os lo suplico, no hahlemos mas del
objeto que aqui me conduce..... Monsefor....en
nombre de mi padre... cuya vida habeis sal-
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vado.... Casi tengo un'derecho para pregunta-
ros la causa de la desolacion en que os veo su-
mido..... 'Vuestro abatimiento y. palidez me
asombran ... jOh! hablad, Monsefor..... sed ge-
neroso..... hablad, compadeced mi amgustiz.

—¢ Y para que he de hablar, sehora? mi he.
rida es incurable....—Esas palabras duplican mi
asombro.... Monsefor esplicdos.... Sir Gualtero....
iDios mio! ;qué hay?

—Pues hienl.... dijo Rodolfo con voz sofo-
cada y haciendo un violento  esfuerzo sobre si
mismo, desde que os parlicipé lamuerte de Flor
de Maris, he sabido que ‘era mi bija.

—Flor de Maria.... hija vuestral.. esclamé
Clementina con un acento imposible de descri-
bir....

—Si.... y hace un instante, cuando me habeis
anunciado que’ querisis verme con tanta pre-
mara..... para comunicarme una noticia {jueme
colmaria de jubilo.... compadeced mi debilidad....
pere un padre que se halla abismado en el do-
lor de haber perdido 4 su hija... , es capaz de
concebir una loca esperanza. Habia ereido por
un momento.... que..... Pero no, va lo veo.....
me habia enganado.... Perdonad no soy sinoun
miserable insensato....

Desfallecido Rodolfo por el contra-golpe de
una esperanza fugitiva y de una decepeion ter-
rible cayo sohre el sillon ocultando el rostre
entre sus manos.

La marquesa d' Harville se quedé estupe-

Toxo vi. 18
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facta, muda, iomovil y sin poder apenas res

pivar; entregada sucesivamente alos senlimien -
tos de un jibilo’embriagador y al temor del fu-
nesto efecto que podria producir la revelacion
que debia hacer al principe, y esaltada por ul
timo por una gratitud religiosa hacia los de-
cretos de la providencia que la encargaba &
ella..... de ananciar & Roiulfo la existencia de
su hija..... y de condacirla & su lado....

Agitada Clementing, decimos, por todas es-
tas emociones tan violentas, no podia proferir
una sola palabra.

Murph, que tambien habia parlicipado un
momento de la loca esperanza del pringipe, pa-
recia lan aterrado como ¢l.

Cediendo de repente la marquesa & unmo-
vimiento sihito é involuntario, y olvidando la
presencia del principe y de Murph, se puso de
radillas en el pavimento, levanté las manos al
cielo y esclamo lena de entusiasmo:

—Gracias! Dios miol.... bendito seais! -por-
que me habeis elegido para anunciarle..... que
se ha salvado su hijal.....

Aungue dichas en voz baja estas palabras,
pronunciadas con el acento de la verdad y de
un Santo entusiasmo, llegaron bien pronto a oi-
dos del principe y de Murph.

Levanlo aquel precipitadamente la cabezaen
el momento en que se alzaba del suelo Clemen-
tina.

Imgosible seria describir la mirada, el gesto
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y la espresion de la fisonomia de Rodolfo al
contemplar & la marquesa, cuyas adorables fac—
ciones, en que estaba dibujado un placer celes~
tial, radiaban en este momento con una belleza
sobre humana.

Apoyada con una mano en el marmol deuna
consola y comprimiendo con la otra los latidos
de sa corazon, contesté con un signo afirma-
tivo de cabeza & una mirada de Rodolfo, que
tambien seria imposible describir.

—Y.... jen donde esla? dijo el principe tem -
blando como un azogado.—Abajo....en mi coche.

A no haber estado Murph para lanzarse pron-
to como el relampago al encuentro del prinei-
pe, hubiera este descendido de un salto la es -
calera que le separsba de su hija.

—:No veis Monseiior, que la matariais?.....
esclamo el fiel criado deteniendo al principe. ..

—Ayer [ué el primer dia de su convalecen-
cia...... en nombre del cielo...... no cometais al-
guna imprudencia, Monsebor..... abadié Cle-
mentina,

—Teneis razon, dijo el principe sin poder
apenas contenerse.... teneis razon.... yo estaré
tranquilo..... no la veré todavia.... esperaré que
haya pasado mi primera emocion.... Ah! es de-
masiado!.... demasiado en un solo dial... adadié
con voz alterada.

Y dirigiéndose en seguida & la marquesa es-
clamé alargdndola la mano con una efusion in-
decible de reconocimiento
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—Estoy perdonadol.... sois el @ngel de mi
redencion.....

—Yos meo devolvisteis a mi padre.... Monse-
ftor.... Dies ha querido que os devaelva yo &
vuestra hija.... contesté Clementina, Pero a mi
vez.... o8 pido perdon de mi debilidad.......
Esa revelacion tan sabita.... é inesperada..... me
ha trastornadoe.... confieso-que no tendria valor
para bajar & buscar & Flor de Maria.... la ater-
raria mi emocion.

—Y gcémo la han salvado?..... 2 quién ha
sido? esclumé Rodolfe. Reparad mi ingratitud....
aun no os lo habia preguntado.

—En ¢l momeato en que se estaba ahogan-
do, fué sacada del agua por una esforzada mu-
ger.....

—¢ La conoceis?—Manana pasara & mi casa...

—La deuda es inmensa.... dijo' el principe;
pero sabré recompensarla.

—1Cuan bien inspirada he sido, Dios mio!...
en no haber traido conmigo & Flor de Maria,
dijo la marquesa; esta escena pudiera baberla
sido funesta.....

—Verdad es, sebora,; anadié: Murph; es un
favor de la providencia el que no se halle en
este sitio.

—Ignoerando si Monsedor deseaba darse a
eonocer 4 la joven, no he querido presentar-
sela sin consultarle.

Ahora, replicé el principe que habia emplea-
do, por decirlo asi, algunos minatos luchando
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ton su agitacion; ahora.... he recobrado bastan-
te imperio sobre mi mismo, 0s lo aseguro.......
Murph.... marcha & traerme f... mi hija.

Pronunci6 el principe estas palabras, mi hija,
con acento que seria imposible describir....,

—¢ Estarais seguro de vos, Monsenor ? dijo
Clementina.... no vayais & cometer alguna im-
prudencia.....

—iCh! tranquilizacs.... conozco bien el pe-
ligro & que la espondria..... yo me contendré....
Anda.... mi buen amigo.... te lo suplico.... vé &
(raermela:

—Tranquilizaos, senora, replicé Gualtero,
despues de heber observado ul principe con
atencion, ya puede entrari.. Monsenor sabra
conlenerse.....

—Entonces.... anda..... vé pronto.... mi viejo
Murph. -

—Voy, Mecnsenor..... solo os exijo un minu-
to... que diantre!.... yo tambien veo que no
soy de hierro.... dijo el escelente Morph enju.
gando las huellas de sus lagrimas; quiero que
no vea que he llorado.

—Escelente hombre! replicé Rodolfo estre-
chando la mano de Gualtero entre las suyas.

—VYamos, Monseiior. ya estoy listo.... no que:
ria atravesar la antecamara lloroso como una
Magdalena.

Y dicho esto dié un paso hécia la puerts
pero tomando en seguida un tono alegre escla-
mé;
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—Pero, jqué lahe de decir, Monsenor.?

—Verdad ¢s..... yqué debera decirla?.... pre-
gunté el principe a Clementina.

—Nada mas sencillo: decidla que el sedor....
Rodolfo.... desea verla... y nada mas.... tal es
mi parecer..

— (iertamente.... es lo mejor que puede de-
cirla.... replicoé Murph que sentia al menos una
impresion igaal & la de la marquesa.... La diré
de buenas &4 primeras que el senor Rodolfo....
desea verla.. con eso nada podra prejuzgar.....
nada prevecr....me parece lo mas ra :onable. Voy
alla....

¥ Gualtero no se meneaba.

—; Tencis miedo Sir Gualtero, le dijo Cle-
mentina sonriéndose.

—Scguramente, sebora marquesa.... & pe-
sar de mis scis pies y de mi ruda corteza, estoy
todavia profundamente agitado.

—(uidado..... amigo mio, ledijo Rodollo, es
pera un momento sino estds seguro de tu valor.

—Fa, alla voy, Monseior, por esta vez ya
me he vencido, dijo Murph, despues de haber-
se restregado smbos ojos con sus dos puios de
Hércales; ciertamente que 4 mi edad.... estn
debilidad es completamente ridicula..... no te-
mais nada.... Monseiior....

Y salié_Gualtero con paso firme, y rostre im-
pasible. \

: Siguidse & su ausencia un breve rato de si-
encio.
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Entonces se ruborizé Clementina al pensar
que se hallaba a solas con Rodolfo.

Aproximose & ella el principe y la dijo casi
con Limidez:

—S8i elijo este dia... y aun este momenlo....
para haceros una declaracion sincera.... es por—=
que la solemnidad de este dia y deeste momen-
1o, anmentara aun la gravedad de esta decla~
racion.... empecé a amaros.... desde el momen-
to en que os vi... he ocullado este amor... en
tanto que he debido hacerlo... ahora seis libre,
me habeis devuelto & mi hija.. .. ;quereis ser su
madre ?.....

—Yo! ... Monsenor ... esclamé la marquesa
i Qué decis?

—No me lo rehuseis..... os lo suplico, baced
de modo que este dia sea el principio de la fe-
licidad de mi vida enlera, replico liernamente
Rodolfo.

Glementina que amaba tambien 2l principe
hacia ya mucho tiempo..... y le amuba con de-
livio; creia estar sonando; la declaracion de Ro-
dolto, sencilla & la vez que patética y solemne,
y pronunciada cn semejantes circunstuneias; la
sumia en un abismo de felicidad; por lo que se
contenté con responder en un tono de perple-
jidad :

—Monsefor..... debo recordaros la distencia
de nuestres condiciones.... y lus intereses de
vuesira soberania...

—Dejadme antes pensar en los intereses de
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mi corazon.... y en los de mi adorada hija.... ha-
cednos felices & ambos..... Oh! muy felices......
haced que yo.... que me contemplaba hace un
instante sin familia..... pueda decir ahora.... mi
esposa.... y mi hija.... haced por dltimo que esa
pobre niiia... que tambien hace un instante que
se hallaba sin familia.... pueda en adelante de-
cir... mi padre... mi madre..... mi hermana.....
porque tambien tencis vos una hija que lo sera
mia.

—iAh! Mouseior.... & tan nobles palabras...
solo se puede contestar cou lagrimas de reco-
nocimiento..... esclamé Clementina.

En seguida ahadi6 reprimiéndose.

—Ya vienen.... Monseiior, es vuesira hija.

—;Oh! no lo rehuseis.... replicé Rodolfo con
voz conmovida ¥ suplicante, en nombre de
nuestro amor, decid nuestra hija,

—iPues bien!.... nuestra hija... murmuré
Clementina en el momento en que abriendo la
puerta Murhp introdujo & Flor de Maria en ol
salon del principe.

Luego que descendi6 la joven del coche de la
marquesa ante el peristilo de aquel inmenso
palacio la hicieron atravesar una primera an-
tecimara llena de lacayos vestidos de gran li-
brea, otro salon de descanso en quese hallaban
los ayudas de camara, en seguida el salon de los
ugieres y por tiltimo el salon de servicio ocu-
pado por un chambelan y los edecanes del prin-
cipe vestidos todos de gran uniforme: Juzgue-
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se del asombro de la Cantora que [no conocia
otra magnificencia que la de la quinta de Bou-
queval..... al atravesar estos regios aposenlos,
centelleantes de oro, espejos y pinturas.

Luego que aparecid, corrié hicia ella la mar-
quesa d’ Harville, cogiéndola de la mano y ro-
deandola con uno de ambos brazos como para
sostenerla, hasta presentirsela a Rodolfo que
de pie, é inmediato 4 la chimenea, no habia te-
nido fuerzas para dar un paso.

Murph, despues de haber confiado la jéven &
la sefiora d" Harville, se habia apresurado & es-
conderse tras una de las inmensas colgaduras
de los balcones, porque no se creia suficiente-
mente sequro de si mismo.

Flor de Mariaque se hallaba ya bastante tur-
bada, se puso 4 temblar de pies a cabeza, & vista
de su bien hechor, de su salvador y su,Dios.....
que la contemplaba con cierta especie de es~
lasis...:

—Tranquilizaos, bija mia.....1a dijo la mar-
quesa d, Harville, 2hi teneis & vuestro amigo,
¢l sedor Rodolfo, que os aguardaba con impa-
ciencia..... Le teniais con mucho cuidado.....

—Oh! si..... con muchisimeo.... balbuceé Re-
dolfo, siempre inmovil y con el corazon traspa-
sado de amargura al observar'la fpalidez de su
hija y la afabilidad de su semblante.

Apesar de su resolucion se vié el principe
obligado & volver un momento la cabeza para
ocultar su enternecimiento.
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—Escuchad, hija mia, estais aun muy débil
sentaos, dijo Clementina para llamar la aten-
cion de la jéven; y la condujo hacia un sillon
dorado, en ¢l que se sent6 la Cantora con pre-
caucion.

Aumentabase cada vezmas su {urbacion;sen-
tiase oprimida, y hasta la voz huia lejos deells;
afligiase en estremo en sw interior de no haber
podido decir aun & Rodolfo una palabrade gra-
Litud.

Por ultimo, & una sefial 'de la marquesa d’
Harville, que puesta de codos en el respaldo
del 'silion, tenia cogida una mano de la joven
entre las suyas, se apréximo lentamente el
principe al otro lado de la siila, Dueio ya de-
si mismo dijo & Flor de Maria que volvid ha-
cia el su rostro encantador:

—Por fin hija mis, os hallais reanida para
siempre & vuestros amigosl.... Ya jamas os se-
parareis de su lado.... Ahora, iraiad de olvidar
o que habeis sufrido....

—8i, hija mia, el mejor modode probaruos
que nos amais, anadio Clementina, es el de ol-
vidar ese triste pasado.

—Creed, seior Rodolfo..... creed sefiora, que
si alguna vez he pensado en él, ha sido unica—
mente para decirme.... ue @ 20 haber sido por
vuestra generosa bondad.... seria todavia muy
desgraciada.

—S8i; pero nosolros haremosde modo queno
0s veais en adelente asaltada por tan sombrias
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imagenes. Nuestra ternura no os dejard tiempo
para meditar en el pasado, mi querida Maria....
replicd Rodelfo porque ya sabeis que os puse
ese nombre en.... la quinta ...

—A prop6sito, senor Rodolfo ... ;Cémo si-
gue la sefiora George.... que me habia permiti-
do darla el nombrede..... madre?

—Sigue bucna, hija mia.... Pero tengo que
comunicaros noticias muy importantes..

— ;A mi, seior Rodolfo?

—Desde la Ultima vez que s ¥i..... se han
hecho grandes descubrimientos..... acerca.....de
vuesiro nacimiento.

—;De mi nsciniiento?

—Hemos sabido quienes son los »utores de
yuestros diss.... conocrmos 4 vuestro padre.....

Hallabase Rodolfo tan conmovido y el acen-
to de su voz era tan angustioso cuando pronun-
«ci6 estas palabras, que sobresallada la joven
se volvié con presteza hacia él; pero ofortuna-
damente pudo volver la cabeza.

Otro incidente semi-burlesco distrajo’almis-
me tiempo-la atencion de la Cintora, inipidiea—
dola observar la emocion de su padre: el digno
Gualtero, que estaba escondido detris de la ol
gadura, aparentando mirar atentamente al jar-
din del palacio, no pudo evitar el sonarse con
un formidable ruido, porque estaba Horando
como uu niio,

—3Si, mi querida Maria, replicé Clementina,
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conocemos & vuestro padre.... que fodavia ec-
siste.

—iMi padre! esclamé Ja joven con una es-
presion tal que puso el valor deRodolfo & una
nueva prueba.

—Y un dia... replicé Clementina...., bien
pronto quizad.... le vereis... Lo que sin duda
0s estrafiard, esque pertencce 4 una clase muy
elevada.... & una de las mas ilustres cunas.—
.Y veré tambien & 'mi madre, seiora?

—A esa pregunta podrd contestaros vaes-
tro padre..... hija mia.... ;NO es verdad, que
o0s contemplareis muy feliz en verle?— Oh! si,
sefiora, contest6 la joven hajando los ojos.

—~Creo que le amareis macho cuando lo co-
nozcais!

—Desde aquel dia. ... empezara para vosana
nueva vida, ;u6 es verdad Maria? anadié el
principe.

—Oh! no; seior Rodolfo, contesté sencilla-
mente la Cantora. Mi nueva existencia empe-
26 aquel dia en que tuvisteis compasion de

mi..... y me condujisteis & laquinta.
—Pero vuestro padre..... 0s adora.... dijo el
principe.

—Yo no conozco & mi padre.....y & vos os
debo cuanto soy..... seitor Rodd Ifo. -

—Eso es decir que vos.... me amais,.-. tan-
to... 6 tal vez mas que lo que amariais & vues-
tro padre..;...

—Yo os bendigo y os respeto como & mi
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Dios, setor Radolfo, parque habeis hecho por
milo que Dios pudiera haber hecho inicamen-
te, contestd la joven con entusiasmo y olvidan-
do su timidez habitual. Caando esta sehora tu-
vo la hondad de hablarme en la careel, la dije
lo que decia & todo el mundo..... Si, sefior Ro-
dolto; a cuantos infortonados veia.... les decia:
esperad, el seior Rodolly socorre a los desgra-
ciados: & cuanlos veia perplejos cotre la idea
del bien y del mal; les decia: valor sed honra-
dos, porgue el seior Rodolfo recompensa a los
que lo son. A los malvados les decia por iltimo:
vigilad, porque ¢l seior Rodolfo castiga & los
criminales.... Por dltimo cuando me vi 4 las
garras de la mucrle, dije para mi: Dios tendra
piedad de mialm, puesto que el seior Rodolfo
me ha juzgado digna de su interés

Arrebatada Flor de Maria por su gratitud
hacia su bienhechior, habia superado su cor te-
dad; un ligero tinte encarnado coloreaba sus
mejillas, y sus hermosos y rasgados ojos azules
que levantaba hacia el cielo como si se hallase
en una profunda contemplacion, brillaban con
el mas puro_esplendor.

—Un profundo silencio reemplazé durante
algunos segundos & las enlusiastas palabras de
la jhvan; todos los actores de esta escena se ha-
llaban sobrecogidos de una penosa al par que
placentera emocion.

—Veéo, hija mia, replicé Rodolfo, sin poder
apenas contener su alborozo, que casi ocupo on
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vuestro corazon el lugar de vuestro padre.

—No es culpa mia, sedor Rodolfo. Tal vez
hago mal; pero ya os lo he dicho, & wvos os
conozeo, y jamds he visto & mi padre.

Y afadio bajando la cabeza llena de con-
fusion.

—Por otra parte, vos ya sabeis mi pasado,
Seiior- Rodolfo.... Y a pesar de eso continuais
colmandome de bondades ; pero mi padre lo
ignora..... y tal vez se arrepentird de haberme
hallado, anadio la desgraciada estremeciéndo-
se..... A demas, que como pertenece & un ron-
go muy distinguido, segun dice esta sefiora.....
quiza se avergonza ra de mi......

—Avergonzarse de vos! esclamé Rodolfo le~
vantando su frente erguida y su mirada orgu-
llosa. Tranquilizaos, pobre nifa..... yaestro pa-
dre os asegurara una posicion tan brillante y
tan alta que los mas grandes de entre losgran-
des del mundo noalzaran enadelante’ los ojos
sing para mirsros con la mayor veneracion y
respeto..... (A vergonzarse de vos! DO.... nol.....
Despues de las soberanas con quienes estals uni-
da por losjvinculos de la sangre..... marcha-
reis de frente con las mas nobles y poderosas
princesas de Europa....

Monseior!...... esclamaron 4 un tiempo
Murhp y Clementina aterrados al observar el
entusiasmo y la esaltacion de Rodolfo, y la pa-
lidez progresiva de la ‘jéven que miraba & su
padre con estupor.




D¥ PARIS. 287

— Avergonzarse de (i?...... continud! oh! si
en algun tiempo me b llenado mi soberano ran-
zo de ventura y de orgullo... es en esta ocasion
enque merced & ese rango, puedo elevarte
tanto comn has estado abatida hasta ahora........
ilo oyes..... hija idolatrada.... si.... hija de mi
COTAZON.... POTUE YO.... S0y Lu padrel....

Y no puliendo vencer el principe por mas
tiempo su emocion se arrojé a los pies de la
joven, llendndola de lagrimas y caricias.

—Bendito seais, Dios mio! eselamé Flor de
Maria juatando ambas manos. Me habeis per—
mitido amar con tanta efusion & mi bienhe-
hor...... Ahora que se que es mi padre.... podré
adorarle sin rémordimieatos.... Bendito seais
Dios mio.....

No pudo terminar..... el golpe habia sido de-
masiado violento.... Flor de Maria cayd des—
mayada en brazos del principe. 5

Murph abrié precipitadamente la puerta del
salon dsl servicio y grité:

—El doctor Duvid.... al instante..... para su
A. R. hay un enlermo en el salon.

—Maldicion!... la he asesinado.... esclamé
Rodolfo sollozando y arrodillade a4 los pies de
su hija.... Maria.... hija mia.... escocha.... es tu
padre.... perdon.... ;Oh! perdon.... por no haber
podido guardar por mas tiempo ese secreto...
la he asesinado!... Dios mio! la he asesinado!..

—~Calmaos, Monseior; dijo Clementina; yo
creo que no hay ningun peligro.... mirad... sus
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megillas estdn sonrosadas ... es |3 sorpresa.... la
sorpresa tnicamente.

—Pero como apenasse halla convalsciente....
tal vez dejura de existirl.... desgraciado! Oh!
desgracisdo de mi!

En este momento entré precipitadamente el
doctor . David, ¢l médice nogro, trayendo en la
mano una cajita llena da frasquilos 'y un papel
que entregé & Murph.

—David.... mi hijs sa muere.... te he salvado
la vida.... tu dehes salvarsela & mi hija, escla—
mé Rodolfo.

Aangue estupefacto el doctor 2l escuchar las
palabras del principe que le hablaba de su hi-
J3, se apréximi & Flor de Maria, & quien te-
nia en sus brazos la senora d' Harville, tomé
el pulso de la joven, la colocéd la mano en ia
frente, y volviéndose hacia Rodolfo, que espa-
raba aterrado y palido el fallo del doctor, le dijo:

—Tranquilicese V. A. no hay pingun peligro..

— Dices verdad ?... ;n6hayningan peligro?..

—Ninguno, Monsenor... algunas gotas de
éter.... y cesard la erisis.

—Oh! gracias.... David....| gracias jmi'‘buen
David! esclamé el principe con efusion.

Y dirigiéndose enseguida 4 Clementina, afia-
dio:

—Vive.... nuestra hija... vivird....

Murph acababa de echar uua ojeada sobre la
esquela que le habia entregado David al entrar;
se estremecié y miré al principe con terror.
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—8i, mi viejo amigo.... replicé Rodelfo, den—
tro de poco tiempo podra mi hija Hamar madre
a la marquesa d' Harville. .

— Monsenor, dijo Marph temblando; la noti-
cia de ayer era falsa.—; Qué dices?...

—Una crisis violenla seguida de un sincope,
habia hecho ereer.... que la condesa Sarah esta-
ba muerta.

~— La condesa!

—FHEsta maiana.... esperaban salvaria....

—Oh! Dios miol... Dios miol... esclamé el
principe aterrado, en tanto que Clementina le
miraba con estupor y sin acabar de compren-
derle.

— Monseiior, dijo David, ocapado todavia con
Flor de Maria; ya no hay el menor motivo de
temor. ... pero. arge el esponeria al aire libre....
se'podria transportar el sillon al tervade, abrien-
do la puerta del jardin.... y asi cesaria comple-
tamente el desmayo.

Al momeuto corrioMarph & abrir la puerta-
vidriera que cala 4 una inmensa graderia en
forma de terrado, y avudado en seguida de Da-
vid, transporté lentamente el sillon en que se
hallaba la Cantora todavia sip conocimiento:

Rodollo y Clementina se quedaron solos.

TOMO VI, 19
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XVEiH.
ABNEGACION.

—iAn! sefioral... esclamé Rodolfo luego que
hubieron salidlo Murph y David; ¢sabeis qué
la condesa Sarah....es lamadre de Flor de Maria.

—iGran Diosl..

—i Y yo la crefa muertal...

Daraate un momento reiné un profundo si-
lencio....

La seiora d’ Harville palidecié.... oprimidsela
el corazon, 7

—Y lo que ignorais todavia.... replicé Ro-
dolfo con amargara; es que esa muger tan
egoisla como ambiciosa, no amando en mi sino
4 mi rango, me habia conducido en.mi primera
Juventad ' & formar un eslice que fué disuelto
mas adelante. Deseando entonces ella volverse
a casar, ha sido |1 causa de todas las desgracias
de sa hija abindsnandola 4 unas manos merce-
narias.

—i; Ah! Monseiior, aliora ya comprendo la
aversion qua la teneis....

—¢ Y comprendeis tambien porque pretendié
perderos dos veces, valiéndnse de una infame
delacion ... porque siempre entregada alcalenlo
de una implacable ambicion, creia ebligarme
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volver & ella, aislandome de tedo afecto.
—1Oh! que proyecto tan horrible!...

—1Y no ha maerto!...
—Monsedor.... ese seatimiento no es digno
de vos!l...

—Es que vos ignorais todos los males que
me ha causadol...

En este mismo momento.... caando volviendo
a encontrar & mi hija.... iba & darla una madre
digna de ella.... !Oh! no.... no.... esa muger s
un demonio vengador unido & mi existencia....

— Vamos, Monsefor.... animo.... dijo Clemen-
tina enjugando las lagrimas que inundaban sus
0jos @ pesarsuyo; teneis que llenar un grande
y sagrado deber.... Vos mismo lo habeis dicho
en un justo y generoso impulso de amor pater-
nal ... en adelante debe ser la suerte de vuesira
hija tan feliz como miserable ha sido hasta «ho-
ra.... Debe ser tan elevada, como abatida ha es-
tado.... Para eso.... es preciso que legilimeis su
nacimiento.... y para legitimarle.... debeis casa-
ros con la condesa Sarah.

—Jamais.... jamas.... eso scria recompenssr
el perjurio, la ambicion y e! egoismo de esa
madre desnaturalizada.... Reconoceré & mi hi-
ja... vos la adoplareis.... ¥ ella encontrard ea
vos un afecto maternal como yo me lo habia
prometido. ...

—No, Monsefior, no hareis eso.... no dejareis
el nacimicnto de voestra hija oscurecido en las
sombras.... La condesa Sarak pertenece & una
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noble y autigua casa; semejunle alisnza, es sin
duda desproporcionada coun respecto @ vos....
pero es justa.... Por medio de gse mitrimonio....
no solamente sera vuestra hija legitimadia... si-
no legitima.... y caaliquiéra que sea el porvenir
quela espora, podrd vanaglofiarse de sn pudre,

—Pero me es i:llpn.-iillln' rengauciac a  vos....
Dios miot ; Yh! nopoleis figuraos lo verturosa
que hubiera sido para mi esa exislencia com-
partida entre vos y mi frija.... mis dos lnicos
amores sobre latierra s

—0s queda vaestra hijs, Monseor!... Dios
0s la ha devaelto milazrossmente.... Hallar vaes-
tra felicidal incompleta seria wua ingratitud!

—1Ah! vos no me amaiscomo YO 05 amo....

—reed lo que os digo, Monsenor. .. creed -
lo.... el saceificio yue haceis en favor de vues-
tros deberes os parecerd menos penoso...

—Pero, si es cierto que me amuis.... si son
tan amarzos vueslros pesares como los. mies,
vais 4 ser horriblemente desgraciada..., porque
£ qué os queda & vos?

—la caridad.... Monseior! esa nueva leccion
que habeis inoculsado en mi alma.... ese senti-
miento que me ha hecho hasta agui olvidar has-
tanles pesares, y & la que soy deudora deionu-
merabies consuelos.

—Por favor escuchadme.... Sea como gusteis;
YO me casaré eon esa muger; pero una vez con-
sumado el sacrificie, ¢ creis que me serd posi-
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ble el vivir 4 su lade; cuando solo me inspira
aversion y desprecio? No, no; viviremos sepa-
yados para sivmpre; no verd jamas & mi hija...
De ese modo.... perderd cn vos mi hija la me-
jor de las madres...

—En eumbio la quedard el mejor y el mas
tierno de los padres... Por medio de vuesiro
enlace sevd la hija legitima de un soberano de
Europa; y como acabais de decirlo, Monsciior,
gerd su posicion tan esplendente como ha sido
oscura hssta cl dia.

— i Sois implacables. y yo soy muy desgra—
ciado!

- (Os atreveis ‘4 hablar de ese modo.... vos
tam grande y tan justo... VoS que comprendeis
tanmeblemente el deber el rendimiento yala ah-
negacion !... Hace un-instanle, poco antes de esa
milagrosa revelacion, cuando llorabais por vues-
tra hija con lagrimas tan desoluduras.... s1 0§
hubiesen dicho: «Haced un volo; uno solo... y
se realizara vuestro desco» hubierais esclamado
sin vacilar: « Mi hija... Ob 1 que viva mi hija...»
Ese prodigio le habeis visto realizado... Os ha
sido devuelta vuestra hija.... ¥y no vbstante os
apellidais desgraciado.... ;Ah1 Mousenor, que
no os oiga Flor de Marial..

— Teaeis razon, dijo Rodolfo despues de un
largo silencio, lanta felicidad.... hubiera sido
para mi disfrutar el cielo... en ls lierra....y
no lo merezco.... haré mi deber..... ya no eclo
de menos mi perplejidad..... lo he debido a una
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nueva prueba de la hermosura de yuestraalma...

—Vos sois quien habeis engrandeeido esa al-
ma.... silo que yo hago es un bien, & vos os
pertencce la gloria..... asi como tambien os he
glorificado & vos de las buenas ideas que he te-
nido.... dnimo, Monseiior..... luego que Flor de
Maria se hulle en disposicion de poder soporlar
un viage, llevaosla..... una. vez en Alemania, en
ese pais lan tranquilo y circunspecto, su trans-
formacion serd completa.... y el pasado no sera
para ella, sino un triste y lejano suedo...

—Pero gy vos? y vés?

=Yo... ahora ya puedo deciroslo.... por que
podré decirlo siempre con jibilo y con orgu-
lo..... mi amor bacia vos, serda mi ingel custo.
dio, mi salvador, mi verdad, mi virtud y mi
porvenir.... cuédnto bien haga vendra de vos y
a vos regresard..... os escribiré todos los dias....
perdovadme esta exigencia...... es la dnica que
me permito..... vos, Monsefior, me contestareis
algunas veces.... para comunicarme noticias de
aquella & quien por un momento & lo menos he
dado el nombre de hija, dijo Clementina sin po
der reprimir sus ligrimas ¥ que siempre o se-
ra en mi pensamiento; por Gltimo cuando los
anos nos hayan dado derecho para confesar en
voz publica el inalterable afecto que wos liga....
os lo juro por vuestra hija.... si vos lodeseais,
iré @ vivir & Alemania 4 la misma ciudad que
¥0$.... para no separarnos jamas.... Y terminar
asi una vida que hubiera podido ser mas dulce
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segun nuesiras pasiones.... pero que al menocs
habra sido honrosa y digna.....

—Monseiior! esclamé Murph, entrando pre-
cipitadamente; la hija que Dios os ha devuelto
ha recobrado sus sentidos; y su primera pala-
bra ha sido: «Padre mio”..... solicita veros. . .

Pocos instantes despues salié la sefiora d’ Har-
ville del palacio del principe, y este marchaba
a toda priesa a casa de la condesa Sarah acom-
panado de Murph, del baron de Graiin y de
un edecan.
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XIX
EL ENLACE.

Desde que Rodolfo la habia participado el
asesitiato de Flor de Maria, la condesa ' Sarsh
alerrada por aquella revelacion que arruinaba
todas sus esperanzss y tortursba por un remor-
dimiento tardio, e hiabia visto entr egada & vio-
lentas crisis nerviosas acompanadas de un hor-
rible delirio; habisse abierlo su herida medio-
cicatrizada, y un prolongado sincope habia he-
cho ereer momentapnezmente ¢én su muerte. Sin
embargo, merced 4 la fuerza de su constitucion
no sucumbié & esie rudo ataque; un nuevo ra-
yo de vida llegé & reanimarla todavia.

Sentada en una butaca, y con el objeto de
sustraerse & la opresion que la sufocaba, se ha
bia abismado Sarah, durante algunos momen-
tos en las mas dolorosas reflexiones, echando de
menos la muerte de que acababa de libertarse.

Tomas Seylon entré de repente en el cuarto
de la condesa, reprimiendo con dificultad una
profunda emocion y mondado alejarse & las dos
don- cellas de Sarah que apenas parecié notar
la presencia de su hcrm;.-no
—;Como estais? la dijo.

—l.u wismo. ... sienlo una gran debilidad..
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y de cuando en cuando ‘unds opresiones dclo-
r0sas.... .. ¢ porqué no me ha sacado Dios de
este mundo en mi altima crisis?

——8arah, replicé Tomad Seyton pasado un
momento de silencio, os hallais entre [a vida
y la muerte.... una emocion violenta podria tal
vez malaros.... asi como fambien podria salva-

—Ya no me quedan emociones que esperi-
mentar, hermano mio....

— /'Quién sabe?.....

~—Veria con indiferencia la muerte misma
de Rodolfo.... el espectro de mi hija ahogada......
ahogada por culpa mia.... esta abi.... siempre
delunte de mi... No, no es una emocion.... es
un remordimiento incesanle..... soy realmenle
madre.... desde que no tengo hija....

— Preferiria m«s ver en vos aquella fria am-
bicion que os hacia mirar 4 vacstra hija como
un medio de realizar el sucio de vaestra vi-
da entera.....

—Las terriblés acriminaciones del principe
han sufocado en mi esa ambicion..... se ha des-
pertado en mi alma un sentimiento maternal....
al escuchar el cuadro al natural de las atroces
miserias de mi hija. .

—Y..... dijo Seyton vacilando y pesando por
decirlo - asi eada palabra, si por casualidad ...
supongamos una cosaimposible.... un milagro....
si supiescis que vuestra hija existe aun.... ; ¢6-
mo soportariais un ta) descubrimiento A
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—Moriria de vergiienza y de desesperacion
a su vista.,...

—No lo creais.... 08 hallariais demasiado em-
briagada con el triunfo de yuestra ambicion!...
por quo en fin,... si vuestra hija hubiese vivi-
do..... el principe se hubiera casado con vos.....
ya os lo hubiera dicho.. ..

—Admitiendo esa suposicion insensata.... me
parece que no lendria derecho 4 vivir.... Des-
pues de haber recibido la mano del. principe....
seria un deber mio el libertarle... de una es-
posa indigoa..... y & mi hija, de una madre des-
natoralizada....

Aumentabase 4 cada instante el embarazo de
Tomas Seyton; que encargado por Rodolfo que
se hallaba en una pieza inmediata, de hacer sa-
ber & Sarah que existia su hija , no sabia que
resolver. La yida de la condesa pendia de tan
poco, que podia estinguirse de un momento &
olro; por lo que era preciso no relardar un ins-
tante el enlace in extremis que debia lejitimar
el nacimiento de Flor de Maria, Para . verificar
esta triste ceremonia se habia hecho acompabar
el principe de su fiel criado Murph, de un sa-
cerdote y del baron de Graiin, y acababan de
llegar en quel mismo instante el duque de Lu-
eenay y lord Douglas avisados por Seylon que
debian servir de testigos & la condesa.

Los momentos urgian, pero los remordimien-
tes de la ternura maternal que reemplazaban
entonees en Sarah al impulso de su implacable
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ambicion, hacian mas dificil aun la mision de
Seyton: toda la esperanza de este se cifraba en
que le engababa su hermans, 6 se enganaba tal
vez & si misma, y en que ¢l orgullo de esta mu
ger se desperiaria en el momento que tocase a
aquella corona tan largo tiempo ambicionada.

—Hermana mia.... dijo Seyton con voz gra—
ve y solemne; me encuentro en una terrible
perplegidad.... una sola palabra de mi boea va
tal vez 4 daros la vida...... 6 va quizas a ase-
sinaros.

—Ya os lo he dicho.... no nie quedan ya mas
emociones que temer.

—Una sola..... sin embargo.....

—¢ Cudl ?—Si se tratase.... de vucstra hija?

~Mi hija ha muerto.....

—¢ Y si no fuese cierto?

—Ya hemos hablado hace poco de esa supo-
sicion.... basta hermano mio..... tengo suficien-
te con mis remordimientos.

=¥ si no fucse una suposicion.... si por un
acaso increible. ... é inesperado hubiese sido ar-
rancada vuestra hija de los brazosde la muerte...

—No hableis asi.. . porque me cauvsais mu-
eho datio.

—Pues ea, perdoneme Dios y & vos 0s juz-
guel... existe todavia....—Mi bija!

—Existe..... os repilo.... abf esta el principe....
con un sacerdote.... yo he avisado 4 dos de vues-
tros amigos para que os sirvan de testigos.... ya

v

se ba realizado por iltimo el suefio de vues-
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tra vida entera.... el valicinio tiene hoy su ecum-
plimiento..... ya sois soberana.....

Habhia pronunciado Tomas, Seyton estas pala-
bras fijando en su hermana una mirada de an-
gustia espiando en su Tostro la menor sehal
de emocion.

Pero con gran asombro sayoe vi6é que los fuc-
ciones de Savah permanccieron cesi impasibles
contentandose tnicamente con levar las dos ma-
nos 4 su corazon, recoslandose sobre el respal-
dode su butaca y sufocando un ligero grito
que parecié habersele arrancado un dolor sibito
y profundo.... y enseguida se puso screna.

¢ Qué teneis, hermana mia ...

—Nada.... la sorpresa.... un placer inespera-
do.... Por fin ya se han cumplido mis deseos ...

—No me habia enganado! dijo para si Tomas
Seyton. Sa ambicion es su elemento... se ha
salvado.. .

Y dirigiéndose en seguida & Sarah:

—Y bien! hermans mia, ;qué os decia yo?

—Teniais razon.... replicé con una sonrisa
amarga yladivinando el pensamicnto de su her-
mano; la ambicion ha sufocado lodavia una vez
en mi la maternidad....

—Vivireis! para amar 4 vuestra hija.

—No lo dudo.... viviré.... ved cuan tranquila
estoy....

— Y esreal esa calma?
—Estando abatida y medio muerta; como lo
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esloy..... tendria por ventura fuerzas para fia-
gir 7...

—Ahora ya comprendereis laperplegidad que
me acompinaba hace un instante!

—Lo estrano mucho; porque ya debeis cono-
cer mi ambicion.... ;a donde estd el priucipe?

—Aqui.

—Quusiera verle... antes de ;la ceremunis....

Y casezuida ahadio con afectada indiferencia;

—Mi hija estda ahi sio duda?

—No.... despues la vereis.

—Efectivamente... tengo tiempo. .. os sapli-
co que hagais entrar al principe....

—-Hermana mia.... no concibo.... pero teueis
un aspecto estraiio y siniestro....

—¢ Quereis que me ria?.. ; creis qoe la am-
bicion saciada pnede aparentar una espresion
dulee y tierna? haced eatrar al principe!

Seyton sobresaltado & pesar suyo al observar
la calma de Sarah, ereyé ver por un momento
¢ sus ojos algunas Yagrimas veprimidas; pero
despues de un nuevo instante de indegision
abrio la puerta dejandola de par en par y salio.

—Ahora, dijo Sarah, con tal que yo vea...y
abrace a mi hijs, quedaré satisfechu.... Tal vez
serd dificil de obtener este deseo.... purque Ro-
dolfo para cagligarme, me le rehusara.... Pero
yo lo conseguiré.... Oh! yo lo conseguiré.... aqai
viene....

Rodollv entrd y cerré la puerta.

—:0s lo ha dicho todo vuestro hermane?
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pregunté el principe con frialdad & Saroh.

—Todo....

~—¢ Esta satisfecha ... vuestra. .. ambicion?...

—Lo esta.

—Ahi estan el ministro.... y los testigos.

—Lo sé.

—Creo que podran entrar?...

—Una palabra, Monseior....

—Hublad, seiora....

—Quisiera.... ver & mi hija....

—lmposible....

—0s digo Monseiior , que quiero ver & mi
hijo!.....

—Apenas ha entrado hoy en la convaleceneia..
esta manana ha esperimentado un violento sin-
cope.... Esta entrevista podria serla funesta....

—Pero al menos abrazard 4 su madre....
—¢Para qué 7N6 sois ya la princesa sobera-
na?....

—No lo soy todavia... y os juro que no lo
seré.... hasta despues de haber abrazado & mi
hija....

Rodolfo mir6 & Sarah con profunda sorpress.

—;Como es eso? esclamé, someteis 1a satis-
facien de vuestro orgullo....

—A la de mi ternura maternal.... ; Os sor-
prendeis Monsedior....? —Ah! si por cierto
—(Podré ver & mi hija ?.... —Pero.....

—Cuidado, Monseiior..... Mis momentos es-
lan acaso contados.... y como me lo ba dicho mi
hermano.... esta crisis puede salvarme asi como
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tambien puede matarme.... acabo de reunir to-
das mis fuerzas.... y toda mi energia.... en este
momento.... pero todavia necesite muchas mas
para luchar contra la sorpresa que me ha cau-
sado semejante descubrimiento.... Quiero ver 4
mi hija.... 6 de lo contrario.... rehuso vuestra
mano.... y si- muero.... su nacimicento sera ile-
gitimo.. ..

—Flor de Maria.. . no esta aqui.... serfa pre-
ciso enviarla & buscar... 4 mi cssa....

—Pues hacedlo al momento.... y  consicnto
en todo. Como mis instantes.... estin contados
quizds.... ya os lo he dicho.... se verificard el
enlace... en tanto que Flor de Maria pueds
venir....

—Aunque ese sentimiento.... me ssombra por
parte vuestra... es demasiado laudable para
que deje de tomarle en consideracion.... Yereis
a Flor de Maria.... voy & escribir al instante....

—Alli en aquel bufete. .. donde fui herida...

En tanto que eseribia Rodolfo algunas pala—
bras con premura, se enjugé la condesa el sudor
glacial que inundaba su frente, y sus facciones
hasta entonces serenas descubricron cierto pa-
decimiento violento y oculto; hubierase dicho
que al cesar de violentarse Sarah reposaba en
un disimulo doloroso.

Luego que Rodolfo escribié la carta, se le-
vant6 y dijo & la condesa:

—VYoy a remitir esta carta & mi hija con uno
de mis edecanes. Estard aqui dentro de media
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bora.... ; Puedo llamar al ministro y & los tes-
tigos ?...

— Cuando gusteis.... 6.mas bien ... 08 ruego
que toqueis & 'la campanilla.. no me dejeis
sola... encargad & Sir Guallero de esa comi-
sion... Kl conducira-a los testigos y al minis-
tro....

Tocé Rodolfo 4 la campanilla y acudié una
de las doncellas de Savah.

—Decid & mi hermano que envie aqui &
Sir-Gualtero Murph, dijo amargamente laicon-
desa.... y la doncella salid.

Este enlace... Rodolfo.... es demasisdo (riste,
dijo amargamente la condesa .. triste para mi...
para vos serd demasiado feliz....

El principe hizo un ligero movimienlo.

—S8era feliz para vos, Rodollo.... porque yo
uo podré sobrevivir.... '

En este momento entré Murph.

—Amigo mio... ledijo Rodolfo, envia al
momento esta carta & mi hija.... por medio del
coronel.... debera (raevla en mi carruage.... di
al ministro y & los testigos que pasen 4 la sala
1nmediata.

~Dios mio.... esclamé Sareli'lnege que Gual-
tero desaparccid,idadme fuerzas hasta que pue-
da verla.... no me permilais que muera antes
de verla llogar.

—Ah! por que no habeis sido sieropre ana
madre tan buenal....

—Ahors, merced & vos, conezco el arrepon-
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timiento... . ¢l rendimiento ¥ la ahnegacionl....
Si, hace un instante.... Cuando mi hermauno me
participd la ecsistencia de nuesira hija.... De-
jdme decir puestra hija.... no lo diré por mu-
¢ho tiempo, senti desgarrarsema el cOrTazon....
conoci que estaba herida do muerte y 5 lo he
ocultado...... pero me reputaha feliz ... ¢l naei-
miento de nuestra hija -era legitimado..... ¥ )0
mortre en seguida....

—No me hableis asi.— Oh! esta vez no 0sen-
gano..... ya lo voreis ...

—Y noos ha quedado yestigio alguno de
aquella implacable ambicion que 08 ha perdi-
do?.... (Por qué ha permitido la fatalidad que
gea lan tardio vusstro arrep:'nli:uioulu?

—Tardin, es verdadl pero profundo ¥ since—
ro, os {lo juro iSi en esle momento solemne.....
doy gracias a Dios de que me saque de este
mando..... £s por que conozce que mi ecsisten—
cia os hubiera sido una horrihie carga. ~—3a-
rab..... por faver...

—Rodolfo.... una ultima saplica... voestra
MATi0.

Apartando el principe la vista, tendid s ma-
no4 la condesa que la cogi6 vivamente entre
las suyas.. ..

—AhL... las vuestras eslan beladash... escla-
m6 Rodolfo aterrado....

—Si.... me siento MOTiF..... quizd por un
Wltimo eastigo..... no querra Dios que yo abra-
¢e a mi bija...

Towo vi 20
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—Oh!sii.. sk.... el se compadecera de vues-
tros remordimientos....—; Y vos.... amigo mio....
me compadeceis....me perdonais?.... Ob! degid-
melo..... al momento..... cuando este ahi nues-
tra hija, si es que llega & tiempo.... ne podreis
perdonarme delants de ella.... seria darla & co-
nocer cuan culpable he sido..... Y es0...nolo
qaerrcis.... Unavez que yo hayadescendido  Ia
tumba...... sque puede perjudicaros el que me
ame? .,.

—Tranqdilizaos..... nada sabré....

—Perdon..... Rodelfe..... Oh! perdonadme.....
N6 tendreis compasion de mi?...., no $0y  ya
bastante desgraciada?

—Pues bicn..., que Dios os perdone ¢l mal
que habeis hecho & vuestra hiju..c. como Yo 0s
perdono el que me habeis heeho... desgraciada
mugerl. ...

—¢Me perdonais. .. de lo interior da vaues-
tro corazon?

—De lo interior de mi corazon! dijo ¢l prin-
¢ipe con voz conmoyida.

La condesa estreché vivamente la mano de
Rodolfo contra sus labios desfallecidos con un
impulso de jibilo y de reconocimiento indeci -
ble, y dijo en seguida:

—Haced entrar al ministro..... amigo mio.....
y decidle.... que despues de la ceremonia no se
separe de mi..... por que mesientomuy débil....

Terminada esta dolorosa cscena, abrié Ro-
dolio las dos hojas de la puerta del fondo ¥ enlré




DE PARIS. 307
ol ministro segnido de Marph y del baron de
Grsiin como testigos de Rodolfo; del dugue de
Lucenay y de Lord Douglas, testigosde la con-
dess, en seguida venia Tomas Seyton.

Todos los actores de esta escena seostentaban
graves, tristes y circunspeetos; hasta el mismo
duque de Lucenay habia olvidado su habitual
petulancia.

El contrato matrimonial entre el muy alto y
muy poderoso principe, S. A. R. Gustavo Ro-
dolfo V. gran duque reynante de Gerolstein, y
Surah Seytonde Hulsbury, condesa de Mac-Gre
gor (contrato que legitimaba el nacimiento de
Flor de Maria) habis sido dispuesto por el Ba-
ron de Graiin; y fue leido por el y firmado por
los esposos y sus Lestigos.

La condesa, @ pesar de su arrepentimiento,
luego que el ministro en voz alta y solemne
dijo & Rodolfo: « Consiente V. A. R. en tomar
por esposa & la seora Savah Seylon de Hals-
bary, condess de Mac-Gregor? y el principe
hubo contestado: «si» con voz altay firme, lan-
20 una mirsda en que brillé la satisfaccion;
una rapida y fagitiva espresion de orgulloso
triunfo aparecio cn sus facciones lividas: era la
iltima vislumbre de la ambicion que moria con
ella.

Ni una palabra cambiaron los asistentes du-
rante esia melancolica ¢ imponente ceremonia.
Luego que estubo  terminada, los testigos de
Sarah, ¢l duquede Lucenay y lord Douglas sa~




sr g

==

308 LOS MISTERIOS
ludaron profunda y silencivsamente al princip
y salieron cn sepuida.

—A una seial de Rodollo los acompafiaron
Murph y el Baron de Graiin.

—Heérmano mio..... dijo en voz hajn Sarah,
saplicad 1 ministro que os acompuie a la pie-
za inmeiliata Y que teaga la bondad de aguar-
dar un momento,

—Gomo estais, hermana mia? pareceis muy
palida....

—Estoy segura de viyir.... :No soy ahory
gran duquesa de Gerolstein?.... snadio con um
sonrisa amarga.

Luezo que se queds sola con Rololfo, mur-
muré Sarsh con voz estremadamento débil en
tanlo que sus facciones se darsmmpunian denm
manera horrible:

—5e me aciban las fuerzas. .. mo siento....
morir..... yano la veré.....

—Si...... i... calmaos..... Sirah. . pronto
Yereis.

—No lo espero..... esta opresion.. . oh! nece-
sitaba una fuerza sobre humana..... Mi vista...
se lurboa.. . va,

— Sarah! dijo el principe aproximandose &
la conidesa ¥ estrechando sus manos entre las
suyas, va d venir..... ahora ¥a no puede tardar,..

—No me querra Dios olorgar..... ese wltimo
consuclo.....

—38arah.... escuchad.... escuchad ... me parece
oir un carruage.... si... ella es... yuostra hijal
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—Rodolfo..... no la digais.... que yo era...
una mala madrel.... articulé lentamente la con-

desa (llll? }ﬂ no oia.

En este momento se oy6 el ruido de un car-
rnage en las sonotss losas del patio.

La condrsa po lo advirti. Sus palabras se
hicieron cada vez mas incoherentes: Rodolfo es—
uba inelinado haeia ella.con ansie lad y vié anu-
larsela los 008 ..

— Perdon..... bija mia.... ver & mi hija.. per:
lon..... al menos..... despues de mi muerte.... los
lonores.... de mi rango... Fueron lss wltimas
palabras que pronuncio...

La idea fija y domiasnle désu vida entera se
la.ocarrié en su agonia & pesar de su arrepen=
limientlo. :

De repente eniro Marph....

—Monsenor.... la princesa Maria.. ..

N6, esclam6 vivamente Rodolfo, que no
olre..... di @ Seyton que conduzca sl ministro.

kn seguida senalando 8 Sarah, qu2 se estin -
guia. con la lentitud de una flampara & quien
falta el combustible, anadio Redelfo:

~Dios 13 rebusa el supremo consuelo deabra-
2ar & su hija.....

Media hora despues, la condesa Sarah Mac-
lirngur hahia cesado de exislir.
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XX.
BICETRE (1)

Quince dias babian transcarrido desde que
Bodolfo habia legitimado el nacimiento de Flor
de Maria casandose 1n estremis con la condesa
Sarah.

Era el martes de carnaval..... estsblecida es-
ta fecha , conduciremos aul lector a Bicetre.
Este inmenso establecimiento , destinado, co-
mo lodos saben & la recepcion y curacion de
los dementes, sirve tambien de lugar de refu-
gio & setecientos 1 ochocientos pobres ¥y ancianos
que son admitidos 4 esta especie de casz dein-
validos civiles (2) cuando han llegado & la edad
de 70 ahos’, 6 se ven atacados de enfermedades
gravca.

Al llegar & Bicetre se entra desde luego cn
un ancho patio plantado de grandes arboles v
cortado en alfombras verdes adornadss en el es-
tio de acirates de flores. Nada mas risueno, se-

(1) La casa de’locos de Paris,
(2) Nunca podriamos repetic con demasiade calor
ha sido retirads, en medio del jubilo geners

I de laeama-
T3, una peticion basada en los sentimientos y deseos mas
laudables, y

% ¥ que tendia i la fundacien de algunas easss
de invilidos civiles en fuvor de los jormaleros, (Veéase
ol Monitor,)

,quf
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reno ¥ apacible que este paseo destinado espe—
ciaslmente 4 los ancianosindigentes de quienes he:
mios hablado; circundalos edificios en que seha-
llan colocades en el primer piso; unos espacioses
dormitorios muy ventilados, provistos de bue-
nos lachos, ¥ en el piso bajo se hallan unos re-
foctorios estremadamente limpios en que los
pensionistas de Bic~tre reciben en comun un
alimento sanc, abundante, agradable y sazona
do eon estremada 2tencion, merced & la pater-
nal solicitud de los administradores de este her-
moso establecimiento.

Semejente asilo podria formar la ventura del
artesano viudo 6 celibe que despues de una lar -
ga vida de privaciones, de trabajo y probidad,
hallaria el reposo y el bien estar que jemas ha
conocido ...

Desgraciadamente el favorilismo que en nues-
tra época ha llegado & estenderse a todo y @
invadirlo todo, se ha apoderado de las plazas
de Bicetre, y solo gozan de este reliro una
gran parte de criados anliguos, merced al in-
fluje de sus dltimos amos.

Esto nos parece un abuso intolerable.

Nada mas meritorio que los largos y honra-
dos servicios domésticos, nada mas digno de
recompensa que aquellos criados que esperi-
mentados por largos anos de fidelidad y rendi-
miento, concluian en otro tiempo por formar
casi una parte de la familia; pero por laudables
que sean semejantes antecedentes, el amo que
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se ha servido de ellos, es & quien pertenece re-
munerarlos y de ningun modo al estzdo,

¢No seria mas justo, moral y humano, gue
las plazas de Bicetre y las de otros semejontes
establecimicnlos perteneciesen de derecho 4 unos
artesanos elegidos entre aquellos que padicsen
justificar una conducta mas irreprensible y un
infortunio mayor?

Por limitzdo que fuese él nimero de esas
plazas, serizn pora ellos una esperanza aunque
remota que aliviaria algun tanto su fatiga y
su cotidiana miseria..... una esperanza saluda-
ble que los estimularia al bien, designandoles
para un porvenir, (lejano, no hay duda, pero
al fin seguro) algunos diss de ealm~, de felici-
dad y recempensa.. Y como no podrisn as-
pirar & estos retiros sino por medio de una
conducla irreprensible, su moralizacion vendria
a ser, por decirlo asi, forzess:

¢ Podra tacharsenos de demasiado exigentes,
porque instemos en que & aquel corlo nimero
de jornaleros que llegan 4 una edad tan avan—
zada en medio de las privaciones de toda es-
pecie, tengan al menos la suerte de oblener un
dia en Bicetre un triste hocado de pan, algunos
dias de tranquilidad ¥ un abrigo que guarezca
su vejez cansada?

Verdad ¢s que s¢ hallarian escluidos en el
pervenir.con semejante medida los letrados, los
sabios v los artistas de una edad avanzada que
RO ticnen otro refugio.....
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Si, aquellos hombres cuyos talentos, ciencia
é inteligencia han sido apreciados en su época
obticnen & duras peaas en nuestros dias una
plaza entre los criados & quienes el lavor y el
crédito de sus amos coloca en Bicetre.

2 Se nos podra tachar de demasiado exigen-
tes porque instemos on nombre de aguellos su—
getos que han concurrido con su celebridad y
su fama & engrandecer el namero de Jas como-
didades de la Francia, y de aquellos otros cuya
reputacion ha sido consagrada por el eco popu-
lar, para que se les proporcione un asilo mo-
deslo, pero seguro?....

Sin duda que si.... v sin embargo eilaremos
un ejemplo entre mil otros: se han gastado ocho
6 diez millones en la ereccion del. monumento
de la Magdalena que ni es templo ni iglesia;
Joudnto bien se podria haber hecho con esa
enorme suma? Supongamos que se hubiesen
invertido esos caudules en la fundacion de una
casa hospitalaria en que hubieran tenido acogi-
da dos 6 tres cientas personas nolables en otro
tiempo, como literatos, poctas, misicos, admi-
nistradores, médicos, abogados, &e. &ec. (porque
casi todas estas profesiones tienen sus represen-
lantes entre los pensionistas de Bicetre) (né
hubieran hallsdo todos ellos un retiro honroso
Y digno de sus alanes?

No hay duda que hubiera sido una cuestion
humanitaria, una cuestion de pudor y de dig-
nidad nacion«l para un pais que pretende mar-
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char al frente de )as artes, de la inteligencia ¥
la eivilizacion; pero en eso es en lo que menos
se piensa.....

Porque Hegesipo Morean Yy otros ingenios
raros han muerto en el hospital 6 en la indi-
gencia...,,

Porque aquellas nobles inteligencias, que ra-
diaron en otro tiempo con un vivo ¥ puro bri.
Hos llevan en nuestros dias la hopalanda de los
pordioseros......

Porque no existe en Parfs, como en Londres
un establecimiento filantrépico (1), en el que
un estrangero sin recursos, encuentre al menos
por una noehe un lecho hospitalario, una cama
Y un pedazo de pan.....

Porque los trabajadores que van 4 la playa
a buscar (rabajo y esperar los enganches no tie-
nen para garantirse de la intemperie, de las es
taciones, ni aun un mezquino eobertizo seme-
jante al que en los mercados sirve de abrigo-
al ganado venal. (2} Y sin embargo la playa es
la dolsa de los jornaleros sin oeupacion..... y en
esta bolsa no se realizan sino honestas transa-

(1) Sociedad de benefieencis
un compatriota muestre,
sontinma en esta noble y
genernso, cemo ilustrado.

(3) Conocemos la actividad
del Sena, ¥ del prefecto de
los anima en favor de las ¢l
lo que esperamas que esta r
y que tomarin la iniciatiy

» fundada en Londres por
ol sefior conde d* Orsin, que
digna obra su patronazgo tan

y ezlo del sefior prefects
volicia, y ¢l buen deseo que
ases pobres éindustriales; por
eclamacion llegari a sus ojdos
a ceven del consejo municipal
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ciones..... porqne no tienen otro objeto que el
de obtener un duro trahajo y un salario insu-
ficiente, cuyo panpaga el artesano con bastante
amargura..... porque.....

Pero seriamos interminables si tratisemos de
enamerar cuantas fundaciones ttiles se han sa-
erificado 4 esa grotesca imaginacion de un tem-
plo griego, destinado por fin al culto catélico.

Pero volvamos & Bicetre y digamos para com-
pletar la enumeracion de los destinos de este
establecimiento, que & la época de esta narra-
cion, eran tambien conducidos & él los senten-
ciados & pena eapital despues de su condena. En
una de las cabafiuelas de esta casa se hallaban
la vinda Marcial y su hija Calabaza, esperando
el momento de su ejecucion fijada para el si-
guicnte dia. Nicols, el Esqueleto y variosotros
criminales hahian logrado evadirse de la Fuer—
za la vispera de su traslado & Bicetre.

Ya lo hemos dicho; nada mss risuedo que el
acceso & este edificio, cuando al llegar & Paris
se entraba en é| por el patio de los pobres.

Merced 4 una primavera precoz, empezaban

para hacer crsar semejante estado de cosas. Lo mismo de—
cimes respecto & los préstamos gratuitos gue verifica el
monte pio, cuando la suma prestada no asciende mas alld
de tres ¢ cuatro Erancos. ;No deberian, eepetimos, dismi-
- - < ;

numir los réditos exorbitantes que se hallan fijadas...? ;Cd-
mo, la ciudad de Paris, wan poderosamente vica, no ha-
ce disfrotar a las clases pobres de las ventajas de um pres-
tamo gratmits ¢ emando mas al 36 4 por ciemto?
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ya los olmos'y los tilos 4 cubrirse de verdes re:
fohos; las inmensas alfombras de cesped osten—~
taban undelicioso frescor y los acirales se es—
maltaban con las campanilias blancas, las pri-
mulas y las auriculas de los mas vivos ¥y varia -
dos colores; el sol doraba con sus igneos rayos
la brillante arena de las catles; los ancianos pen-
sionislas, cubicrios con sus hopalandas grises,
se ‘paseaban en diferentes direcciones, 6 conyer-
saban familiarmente sentados en los bancos; y su
lisonomia tranguila anunciaba en lo general el
reposo, la quictud 6 una especie de indolencia
tranquila.

Acababan de dar las ouce en ¢l relox del edi-
ficio cuando se detuvieron des coches de alqui-
ler delante de la reja esterior; descendiendo del
primero la sciora George, Germain y Risueia,
y del segundo Luisa Morel y su madre.

Germain y Risueiia estabun, como ya sabe el
lector, casados hacia quinee dias. Renunciamos
a describir el bullicioso jabhilo y la turbulenta
ventura que radiaban en ¢l freseo y puro sem-
hlante de la grisets, cuyos floridos labios no se
abrian mss qae para reir, sonreirse ¢ abrazar
a la sefiora George, 4 quien daba el titulo de
madre....

Las facciones de Germain espresaban una fe-
licidad mas calmosa, mas grave y reflecsiva....
mezcldbase en ella un sentimiento de gratitud
profanda que rayaba casi en respeto hicia aque-
lla escelente y esforzada jéven que le habia pro:
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porcionado en la carcel unos eonsuelos tan se-
dactores y earitativos... que era de lo que mo-
nos se acorlabs Risuena; puesto que cuando
sa (rermaineito la recordaba este asunto, volvia
al momento 1 hojr pretestando que Ta entriste-
cian aquellos recuerdos. A anque habia pasado 4
ser la seiora de Germain y se hallsha dotada por
Rodolfo '¢con euarenta mil francos, no habia fque-
rido Risuena cambiar su papalina de griseta
por un sombrero; Germain habia participado
de la misny opinion. Cicrtamente que jamis
sirvio la hamildad para agraciar masa unino
cente coquetisimy; porque nada habia mas gra-
cioso ni ms elagante que sa papalina parecida
algo a la de las aldeanss, v adornsds por unoy
otro lade de dos grandes lazos de color de na-
ranja, que hacian resaltar el brillinte negro de
sus boaitos eabellos largos y rizados; un cuello
ricamente bordado rodeaba el da 1y seductora
Joven recien easada, y un chyl de cachemir
francés del mismno color qu? las cintas de su
papaling ocaltsby 4 mydias s talle delicado y
fino, que awngue no tecia corsé, sezan costum-
bre (aunque eatonces ya tenia tiempo de ata-
carse) su vestido de tafetin color de milva, no
hacia 11 menor arruza en su elegante talle, es-
bsito como el de 1a G ilaten de mavinol,

La seior: Greorro contemplabia su hijo y a
Risacia abismada en uny profanda [elicidad
siempre nueva pira ella,

Laisa Morel, despus 42 uay miniciosa ins-
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traccion y verificada autopsia de su hijo habia
sido puests en libertad por la camara de acu-
sacion; las hermosas facciones de la hija del la-
pidario surcadas por el pesar, anunciaban una
especie de dulce y melancélica resignacion. La
madre de Luisa que la acompanaba, se habia
restablecido del tudo, merted a la generosidad
de Rodolfo y & las atenciones de que hsbia
mandado rodearla.

Despues de haber pregantado el eonserge de
la puerta esterior & la seiiora George el obgelo
de su llegada, le conteslé esta que uno de los
médicos de las salas de dementes la habia dado
una cita para las once y media, asi como tam-
hien a los sugetos que la acompanaban; dieron-
la & elegir a la seiera George para que espe-
rase al doctor, enire una oficina que le indi-
caron, 6 el gran patio plantado de arboles de
que ya hemos hablado. Eligi6 este ltimo par-
tido, se apoyo en e! brazo de su hijo y conti-
nuando su conversacion con la muger del lapi-
dario, recorrio las diferentes calles del jardin,
en tapto que Luisa y'Risuena la seguian a corla
distancia.

—iCuan satisfecha estoy en volveros @ ver,
querida Luisa! dijo la griseta. Huce un instante,
cuando fuimos 4 buscaros a la calle del Temple
luego de nuestra llegida de Bouqueval, quise
subir @ vaestra casa; pero no quiso mi maride
diciendo que estaba muy alte; por lo que me ¥i
precisada @ esperar en el carruage. Despmes
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vuestro coche ha seguido al nuestro y en eso ha
consistido el que ahora se encuentra por la pri-
mera vez desde que....

—Desde que pasasteis & consolirme en la
circel.... Ah! seiorita Risuena, esclamé Luisa
con enternecimiento.... que huen corazon que...

—En primer lugar, mi buena Luisa, dijo la
grisela inlerrumpiendo alegremente a. la b ija
del lapidario con el fin de cladir sus acciones
de gracias, yo no soy ya la scnorita Risuena;
8ino Ia sefiora de Germain No sé si lo sabeis....
pero yo me atengo & mis litules....

~—Si.... sabia que eslabais.... casada.... pero
dejatme daros gracias por....

—Lo que. ignorais cierlamente, mi buena
Luisa, replic la seiiora de Germain interrum-
piendo de nuevo a la hija de Morel con el ob-
zeto de cambiar cl carso de sus ideas; lo que
todavia iynorais, es que me he casado por la
generosidad do aquel que ha sido nuestra pro-
videncia, la vaestra, la de toda vuestra familia,
la mia, |a de Garmain y la de sa madre !

—El sedor Rodolfo! Ch! nosotros le bende-
cimos- todos los dias! cundo sali de la carcel,
el abogado que pasd & verme de su parle, acon-
sejandome y estimulindome me dijo que mar-
ced al senor Rodolfo que habia ya hecho tanto
por nosolros, el sedor Fercand.... [y la desgra-
ciada no pudo pronunciar este nombre sin es—
tremecerse ) el senor Ferraud para reparar sus
crueldades, me habia ascgurado, asi como tam-
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bien 4 mi padre una renta vilalicia.... piro =i
padre que todavia estd aqui. .. va gracias & Dios,
cada vez mejor.. .

—Y boy volverd con nosotras 4 Paris... s
flega & realizarse I esperanza de ese digno mé-
dico....

~Qaieralo el cielo!l...

—El ciclo debe quererlo.... Yuestro padre es
tan bueno v tan honrado Estoy segura que le
conduciremnos con nosotras. El médico piensa
ahora que necesila un golpe imprevisto, y que
la prrs.'m'i.\ inesperada de las personas que acos-
tumbraba & veeca lidia antes de perder lara-
20n..,. podrd terminar su cura... y en lo poco
que a4 mi se me alcinza.... me fparece una cosa
cterta....

—Yo no me #trevo a creerlo, sefiorita.

—Senora Gormain.... seiora Germain.... si es
que os es ignal, mi buena Luisa.... Pero vol-
viendo & lo que os decia, ; no sabeis quien es
el sefior Rudollo?

—La providencia de los desgraciados.

— ¢ Yun la conoeeis por otro nombre2... pues
voy a deciroslo!..c

En sogtida. dirigiéndose & su marido que iba
delante de ella dando el brazo & la sehora Gear-
ge v feonversando con la muger del lapidario,
esclamo:

—No vayas tan ligero, amigo mio.... lo uno
porque fitigs & nuestra buena madre.... y lo
otro porque me gusta tenerte cerca de mi...




DE PARIS, 321

Volviose Germain, aflojo un poco el paso y
se sonrié con Risueia que le envio [urtivamen-
te un besilo.

—Que buen chico es mi Germaincito! ;no
es verdad Luisa? jque talante tan distinguido /..
que talle tan seductor!... Tenia razon en prefe-
rirle & mis otros vecinos, el senor Girandean
y el sefior Cabrion! ah! Dios mio! a propésito
de Cabrion.... sen donde estan Pipelet y su mu-
ger? el médico habia dicho que debian tambien
venir porque vuestro padre habia pronunciado
tambien su nombre....

—No tardaran. Cuando yo sali de la casa
hacia ya tiempo que habian ellos marchado.

—Oh! entonces no faltardn a la cita; porque
en cuanto & la exactitud es el seior Pipelet un
verdadero relox.... Pero volvamos 4 mi matri-
monio y & ¢l sefor Rodolfo.... Figuraos, Luisa,
que él fue quien me envié & llevar a Germain
la 6rden que le ponia en libertad. Renuncio a
describiros nuestra mitua alegria cuando sali-
mos de aquella maldita carcel! Llegamos a mi
casa.... y con ayuda de Germain hice una co-
mida..... pero una comida de verdaderos gloto~
nes. Verdad es que de nada nos sirvid; por que
despues que se habia concluido, vimos que ni
uno ni otro habiamos comido j estabamos de-
masiado contentos para comer! a las once se mar-
ché Germain y quedamos citados para el dia
siguiente por la maifana.... & las cinco ya esta-
ba de pie y agarrada & la costura; por que la

Tome vI. 21
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habia retardado dos dias 4 1o menos. A las ocho

Hamaron d la pucrta, me levanté & abrir y.....
Jquién direis que era? el seior Rodoifo.... Des-

de luego empecé a darle gracias de lo mas inti-

mo de mi corazon por lo que habia hecho en
fuvor de Germain, pero no me dejé concluir.

—«Veeinita, me dijo, cuando venga Germain
le entregareis esta carta. Vos y ¢l tomareis an
carruage y marchareis en seguula & una aldea
lNamada Bougueval, cerca de Ecouen, camino
de san Dionisio.... Una vez alli, preguatareis
por la seiiora (r:'nrgn y buen viaje.

—«Voy & deciros senor Rodolfo; que para
eso debo echar otro dia & perros, y considerad
que va son tres los perdidos.....

»—Tranquilizaos, vecina, os asegaro que
hallareis labor en casa de 1a sedora George, es
una escelente psrroguiana que os he propor-
eionado.

—»Si es asi, en hora buena, seior Ro-
dolfo.

—»Adios vecina.—»Adios vecino, y gracias»

Se marchd, llegé Germain y le referi la eosa
como habia pisado; el sehor Rodolfo no podia
engaiiarnos; subimos al carruage alegres como
unas castanuelas, siendo asi que la vispera es-
tabamos tan tristes.... llegamos por ultimo......
Ah!' mi buena Laisa.... mirad, & pesar mio se me
saltan las ligrimss...... aquella sehora George
que aqui la teneis, era la madre de Germain.
—S8n madre!
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—Dios mio! si. ... su madre, de quien le ha-
bian separado siendo muy nifio y 4 quien no
tenia esperanzas de volver & ver. Fodeis fign-
raros la felicidad de ambos. Luego que la se-
fora George hubo llorado en grande y abra-
zado tambien en grande & su hijo, me llegé &
mi la vez. Sin duda la habia escrito el sefor
Rodolfo buenas cosas de mi, por que me dijo,
estrechandome entre sus brazos que sabia muy
hien la conducta que yo habia observado con su
hijo.

—«Y si vos quereis, madre mia, dijo Ger-
main, tambica sera Risueda vuestra hija.

—aQué si quiero, hijos mios! con todo mi co-
razon; ya lo sé, jamas encentrarias una muger
mejor ni mas bonita.»

Henos aqui ya instalados en una hermosa
quinta con Germain, su madre y mis canarios,
que yo habia llevado para que formasen partede
la familia. Aunque yono soy may amiga de la
campida se pasaban los dias tan pronto como
un sueio; trabajaba por gusto; ayudaba 4 lase
fiora George, me paseaba con Gr‘rmain, can—
taba y saltaba hasta perder el juicio.... Por dlti-
mo se fijé el dia de nuestro enlace, paraayer ha
hecho quince dias..... la ante-vispera, ; Quien
direis que lleg6 en un carruage? un gran seior
calvo y de escelente figura, llevandome de par-
te del sefior Rodolfo un costurero denovia. Fi-
guraos, Luisa, un gran- cofre de madera de Ro-
sa con estas palabras escritas en la parte supe-
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rior en letras de oro sobre una plancha de por-
celana azal: trabajo y sabiduria, amor y felici-
dad. Abro el costurero gy que direis que en-
contré? Papalinas de encage como la que llevo,
veslidos en pieza, guantes, esle cintaron, un
bonito chal ; en fin parecia un cnento de ha-
das.

—Verdad es que parece un cuento de hadas
pero ya veis como 0s ha causado la ventura el
ser tan huena y laboriosa.

—Con respecto & ser huena ylaboriosa....mi
querida Luisa, no meha costadoningun esfuer-
20..... he salido asi..... tanto mejor para mi.....
pero aun hzy mas... en el fondo del costurero
descubro una linda carterita con estas palabras
el vecino d su vecina.» La abro y veo dos cu-
biertas, una para Germain y olra para mi; en
la de Germsinencuentro un papel nombrando-
le director de un banco establecido para los po-
bres con el sueldo de cuatro mil francos; en el
que me estaba destinado, hallo un billete de
cuarenta mil francos sobre el.... sobre el teso-
T0.0e 81w ESC era mi dole.... Quise reusarle,
pero la sefiora George que habia estado hablan-
do con el gran senor calyo y con Germain, me
dijo:

—«Hija mia, podeis y debeis aceptar, por
queesa es la recompensa de vuestra virtad, de
vuestre trabajo..... y de la compasion que teneis
hécia los que padecen..... puesto que os ha-
beis cercenado ¢l sueio, & ricsgo de caer mala
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y de perder vuestro vinico medio de subsisten-
cia para pasar & consolar vuestros amigos des-
graciados.....

—Oh! eso es verdad! esclamé Luisa, al me-
nos no hay otra como vos..... seiori... sefiora
Germain.

—Asi me gastal..... que me lameis.... digeal
gran seior calvo, que era por puro placer lo
Tle yo hacia; peroel se coutenté con respon-

erme.

—«No importa, el sefior Rodolfo es inmensa-
menle rico, y vuestro dote es una prueba dela
estimacion y de la amistad que os profesa; le
causariais un grandisgusto si reusaseissu ofer-
ta; ademas que asistira & yuestro matrimonio, y
o0s obligara & aceptarlo»

—Qué felicidad jel haber caido tanta rique-
za en manos tan caritativas como las del senor
Rodolfo!

—Fs sin duda muy rico, pero sino fuesemas
que eso.... ah! amiga mia, si supieseis lo que
es el seiior Rodolfo! y yo que le he hecho Jle-
var mis lios! Pero paciencia.... vais & ver.... La
vispera de mi enlace..... era yamuy de noche,
euando llegé en posta el gran senor calvo.. ..nos
dijo que no podia usistir el sefor Rodolfo por
que estaba algo male, pero que le habia envia-
do 4 él para sustituirlo..... Entonces fae, mi
buena Luisa cuando supimos lo que era nuestro
bien hechor, era.... adivinadlo.... un prineipe’-.
—;Un principe?
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—1Qué digo un principel... una Alteza Real
un gran dugne reinanle; un rey en pequeiio.....
Germain me lo ha esplicado.—;El seiior Rodol-
fol....

—Qué tall mi pobre Luisa! y yo que le habia
mandado que meayudase & dar cera  los ladri-
llos de mi cuartol.....

—Un principe.... casi un rey! He ahi por que
lenia t2nto poder para hacer bien!

—VFiguraos mi confusion amiga Luisa. Asi
es que viendo que era un rey no quise reusar
la dote. Nos hemos casado..... y hace ocho dias
que nos msndé & decir el sedor Rodolfo que se
alegraria mucho de que le hiciesemos una visi-
ta de novios; no nos hicimos de rogar. Fuimos,
el corazon me latia con gran violencia; llega-
mos & la calle de Plumet, entramos en un gran
palacio y atravesamos una gran porcion desa-—
lones lenos de eriados engalonados, de senores
vestidos de negro con cadenas de plata al cuello
¥ la espada al lado, oficiales de uniforme, (Qué
se yo! y despues dorados y mas dorados por to-
das partes, era cosa de cegarnos. Por tiltimo en
contramos al sefior calvo en compaiia de olros
sefores! ledos guarnecidos de bordudo:; nosin-
trodujeron en on gran salon, 4 donde hallimos
al seior Rodolfo..... Esdecir al principe vestido
sencillamente y con un aspecto tan bueno, tan
franco y tan poco orgulloso..... en fin encontra-
mos al senor Rodolfo de otra tiempo; le senti
am dmis anchuras que al momento recordé gue
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le habia mandado queme prendiese el chal, que
me cortase 15 plumas y me diese €l brazo por
la calle.

—¢Y no tuvisteis miedo? Ah! como hu-
biera yo temblandol

—Puaes bien, yo no! Despues de halier reci-
bido 4 la seiora George con una bendad sin
igual y alargado su mano & Germain, me dijo
4 mi sonriéndose:

—«Ola! vecinita ;como eslan papd mofit-
do y ramoneta? (ese es el nombre que yo he
puesto & mis péjaros; que debe ser bien honito
cuando ¢l principe se ha acordado de ¢l 1)
Estoy- seguro anadié que abora lachois Ger-
main y vos con vuestros lindos péjaros & ver
cual h2 de canlar mas?

—«Si. Monsenor (la sedora George nos ha-
bia dzdo una ieccion por el comino, diciéndo-
nos & mi y 4 Germain que debemos llamar al
principe, Monseior:) Si, Monsenor, nuesira
felicidad es muy grande, y nos parece mayor
todavia porque os la debemos & vos.

—«A mi nada me debeis, hija mia, sino a
vuestras escelentes cualidades, como tambien &
lag de Germain.y

Ecetera, cetera, paso en silencio el rato de
sus cumplimicntos: por fin nos separamos de
aquél buen sedor con el corazon desgarrado
pensando en que no volveremos a verle mas....
Dijénos que se marchaba & Alemania dentro de
pocos dias y tal vez haya marchado ya; pero
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que lo haya hecho 6 no, su memoria no se apar-
tard de nosotros.
—Una vez que tiene subditos, debera hacer-
los muy felices!
—Podeis congetararlo! cuando nos ha he-
cho tanto bien a nosotros que en nada le per-
tenecemos..... Me olvidaba deciros que en aque-
lla quinta habia vivide una de mis anliguas
compaiieras de edrcel, una jéven moy buena Y
muy honesta que por su dicha babia encontra-
do tambien al sedor Rodolfo; pero la sefiora
George me habia encargado que po hablase de
ella al principe, no sé porque...... sin duda por
que no le gusta que le hablen del bien que ha-
ce...... Lo que si hay de cierlo es que esa Can-
tora ha encontrado & sus padres, que la han
Hevado muy lejos, muy lejos, ¥ lo que siento
€5 que se haya marchado sin hsberla dado ua
abrazo. Calla, aqui viene el seiior Pipelet y su
muger.... Dios mio, que contento viene! &l que
se reputaba tan desgraciado liempos & tras por
las burlas que le hacia Cabrion.

Efectivamente Alfredo y su_esposa llegaban
€0 csle momento con una fisonomia alegre; el
primero cubierto siempre con su insmoyible
sombrero de grandes alas, (raja una magnifica
chaqueta verde botella recien sacada de la tien-
da, una corbata con puntas bordadas por la que
sobresalia un enorme cuello de camisa que le
ocultaba la mitad de las mandibulas; un formi-
dable chaleco amarillo canario con anchas fran-
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jas encarnadas; un pantalon negro destrahilla-~
do y an poco corto que dejaba ver unas me-
dias blancas como la nieve, y unos zapatos lus-
trados en la horma; tal era el conjunto de su
trage.

Anastasia se pavoneaba dentro de un vesti-
do de merino color de amarante sobre el que
llevaba un chal de un azul oseuro..... esponia
con orgullo & todas las miradas su magnifica
peluca recien rizadita para lo que llevaba sm
papalina colgada en el lrazo por las cintas ver-
des & manera de ridiculo.

La fisonomfa de Alfredo que por lo regular
era triste y abatida estaba en este momento ra-
diante de jubilo; luego gue apercibié 4 Luisa
y & Risuena acudi6 a4 donde estaban esclaman-
do con su voz de bajon:

—Libre..... marchado!

—Ah! Dios mio! cuan alegre estais sefor
Pipelet! dijo Risucha ;qué teneis?

—Se ha ido..... sehorita, 6 mas bien sefiora,
quiero, puedo y debo decir, porque ahora sois
&Saclamente idéntica & mi Anastasia, merced
al conjungo..... lo mismo que vuestro marido
e senor Germain es esactamente idéntico 4
mi....,

—Sois un hombre escelente, seiior Alfredo,
dijo Risueia sonriéndose: ¢ pero quién es el
que se ha marchado ?

=Cabrion! esclamé Alfredo respirando y
#spirando el aire con indecible satisfacion, co-
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mo si le hubiesen desembarazado de un peso
eriorme.... ya deja para siempre la Francia....
con san Blas y mil dem.....

—Estais cierto de que se ha ido?

—Le he visto con estos ojos subir en‘la di-
ligencia..... ya va camino de Strasburgo, €l y
todos sus bagages.... quise decir todos sus nu-
merosos cfeclos; 4 saber, una caja de sombre.
ro, un baston de nudos y una caja de colores.

— Qué os esta refiriendo este viejo querido?
dijo Anastasia que llegaba echando los bofes, por ‘
haber seguido aunque con dificultad la precipi- |
tada marcha de Alfredo. Apostaré & que os ha-
blaba de la partida d('[Cabriun.? porque & mi no|
me ha hablado de otra cosa en todo el cami-
no....
—Es decir, Anastasia que no estoy en mi...
pareciame antes que estaba mi sombrero for-
rado de plomo; ahora, me levanta el aire has-
ta el firmamento! se ha ido!.... por fin.... se ho
idol... Y jamés volverd!

—Gracias & Dios!.... (Tunante!

—Anustasia no hables mal de los ausentes...
La ventura me torna piadoso; solo diré que en
un indigno pillo.

—Y como habeis sabido que marcha & Ale-
mania? dijo Risuena.

—Por un amigo de mi rey de los inquili-
n0s.... A propésito de ese sujeto; ;no sabeis que
merced & los buenos informes que ha dado de
nosotros, ha sido Alfredo mombrado conserge
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de un monte de piedad y de un banco caritati-
vo fundados en nuesira misma casa?

—Me alegro tanto mas cuanto que mi mari-
do es el director del banco, tambien por influ-
jo del sehor Rodolfo.

—Tanto mejor! esclamé alegremente Anas-
tasia; mas vale estar entre conocidos que en-
(re intrusos...... pero volviendo & Cabrion: fi-
goraos que al pasar & nuestra casa' un gran
sefior calvo para eon.unicarnos la noticia del
nombramiento de Alfredo nos pregunto si eo-
nosiamos & un tal Cabrien; pintor distinguido
que habia habitado en nuestra cass. Al escu-
char ese nombre, levanté mi viejo la bota en
el aire, y le atacé un ligero sineope.... afortu-
nadamente afadi6 el sehor calvo:

—uEse joven pintor va 4 merchar & Alema-
uia; en compania de una'persona rica que le va
dencargar de unos trabajos que le detendran
por espacio de algunos abos.... d tal vez se fija-
1 para siempre en el estrangero.»

En testimonio de lo cual entregé 4 mi ma-
rido Ja fecha de la salida de Cabrion y las se-
iias de 1a mensageria,

—~Y tuve la dicha inesperada de leer en el
libro de salidas: El sefior Cabrion artista pin-
lor sale para Strasbur go y el estrangero por cor-
respondeneia.

—La marcha se habia fijado para boy ma-
fana.....

—Me presento en el patio con mi esposa....
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—Y vimos subir al pilluelo en el pescant
al Iada del mayoral....
‘wr ultimo luego que se puso en movi-
mlemo diligencia, me vié6 Cabrion, me reco-
noci6, se volvié adonde yo estaba y grité:

—a Adios para siempre.... Luyo mientrasvival,,

Afortunadamente la trompeta del mayonl
sufocé casi estas Qllimas palabras y ese tutes
miento indecente que detesto.... en fin, yag
ha ido, Dios sea loado.

—Y se ha ido para siempre, senor Pipels)
dijo Risuena reprimiendo una violenta carcaj-
da. Pero lo que todavia ignorais, y lo quew
tal vez a llenaros de asombro... es que el lal*
sefor Rodolfo era...—;Era?..

—Un principe dlsfrazado . un A. R...

—Esa es grilla.... dijo Anastasia.

—0Os lo jure por.la f¢ de mi marido.... dif
Risuena con seriedad.

—Mi rey de los inquilinos.... un A. R.! &
elamé Anastasia.... Carambal... Y le he dejih
guardando mi porterial.. perdon.... perdon.
perdon....

Y se puso maquinalmente su papalina com
si este adorno hubiera sido mas conveniente pr
ra poder bablar de un principe.

Por una manifestacion diametralmente opue
ta en cuanto & la forma, pero idénlica en ¢
fondo, se quilé Alfredo el somhrero, contras
costumbre, y saludé profundamente al espacw
esclamando.
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—;Un principe.... un Alteza Real en mi
porterial... Y me ha visto en pahos menores
cuando estaba enfermoen la cama 4 consecuen -
cia delas indignidades de Cabrion!

Eo este momento se volvio la sefiora George,
y dijo & Risueda y & Germain:

—Hijos mios, aqui esta el doctor:
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XX,

EL MAESTRO DE ESCUELA.

El doctor Herbin, hombre ya de "uua edal
madura, se hallaba dotado de una fisonomia in-
telectual y distinguida, de nna mirada inyest-
gadora y ‘profunda, de una sagacidad notable )
de una estremada bondad: su voz, naturalmen-
te armoniosa, pasaba & ser casi carinosa cunan-
do hablaba a los enagenados; de manera qu
la suavidad de sa acento y la mansedumbre
de sus palabras parecian caimar a veces la ir-
ritabilidad ritoral de aquellos infortunades
Habia sido uno de los primeros que habia sas
tituido en la caracion de los dementes, la con-
miseracion y henevolencia & los terribles me-
dios coercitivos empleados en otro tiempo; nadi
de cadenas, golpes, immersiones ni aislamien-
to (solamente en 1lgu nos casos escepcionales. )

Hu!.m llegado & concebir su alta inteligenciy,
que la monomania, la insamdad y el furor &
exaltan con la secuestracion y el hrutalismg
¥ que sometiendo por el contrario 4 los ma-
nidlicos & la vida comun, las distracciones )
los incidentes de cada momento los impiden ab-
sorverse en una idea fija, tanlo mas funesid
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cuanto mas concentrada se halla por la soledad
vy la intimidacion.
" Asi es que viene & probarnos la esperien-
cia que el aislamiento es Lan funesto para los
enagenados como saludable para los criminales
encarcelados. .. puesto que se acrece la pertur-
bacion mental de los primeros, a4 la manera
que se aumenla la pertarbacion, 6 mas bien,
la subversion moral de los segundos con el eon-
tacto frecuente de sus compangros en corrup-
cion.

No hay duds que, pasados algunos aiies, pa-
recera lan vicioso, salvage y atroz el sistema
peniteaciario actual, con sus presidios, sus ca-
4enas, sus picolas y sus patibulos, como el an-
tigao método de curacion que se imponia a los
dementes nos parece absurdo y brutal enla ac-
TR AN FRERCY B e on 1

—Seiior, dijo la sehora George (1) al doctor
Herbin, me he tomado la libertad de acompa-
har & mi hijoy & mi nuera, aunque no conoz-
0 a Morel; porque la sitnacion de ese hombre
me parece Lan interesanle, que no he podido
resistir al deseo de presenciar en union de mis
hijos la restauracion completa de su razon, que
segun nos ha dicho, esperais devolverle & con-
t_uuacion de la prueba a que le vais & someler.
1
(l) Sabemos que las mugeres no son admitidas sin gran
dificultad rn las casas de los dementes; -pero perdénenss el
lector esta irregularidad indispensable 4 nusstra histeria.
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~—Cuento al menos, seiora, con la impresion
favorable que debe causarle la presencia de su
hija y de las personas & quienes acostumbraba
aver.

—Cuando pasaron 4 prender & mi marido,
dijo la esposa de Morel con emocion y sefialan-
do a Risuena al doctor, estaba ocupada nuestra
vecinita en socorrerme & mi y 4 mis hijos....

~~Tamhien conocia mi padre al senor Ger-
main que se ha dignado dispensarnos siempre
infinitos favores, afadié Luisa. Y designando
en seguida a Pipelet y & su muger:

—El sefior y la seiora, dijo, son los porte-
ros denuestra casa.... quienes tambien aliviaron
la miseria de nuestra familia cuanto les fué po-
sible.

—0Os doy gracias, caballero, dijo el doctor al
portero, por haberos towado la molestia de ve~
nir; y si he de juzgar por lo que me dicen, no
debe seros gravoso la visita & esta casa.

~—Cabaliero, dijo Pipelet inclinandose con
gravedad, los hombres debemos ayadarnos mu-
tuamente.... es un hermano.... prescindiendo de
que el amigo Morel era la flor y nata de la hon-
radez.... antes de perder el juicio & consecuen-
cia de su arresto y del de esta seforita.

—Y todavia estoy sinticndo que la cazuela de
sopas que derramé sobre los dos corchetes no
haya sidode plomo derretido, dijo Anastasia:
;0 es verdad viejecito mio?

—Verdad es; y debo tributar este justo ho-
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menage al afecto que'mi esposa teniz & la fa-
milia Morel,

—8i no teneis miedo, seitora, dijo el doctor
i la seilora George, atravesarémos varios pa-
tios hasta‘Hlegar a la parte estevior del edificio
adonde he juzgado por conveniente que trasla-
den & Morel; porque he dado érden de'qae o
le conduzcan hoy a la quinta, como?de costum-
bre. #

—A laquinta cuballero? dijo la'sefiora Geor-
ge, ;hay aqui alguna quinta?

—Os 'sorprende! ess noticia, sehora? Ya lo
eancibo. Pues efectivamente, tenemos aqni uns
quiats, cayos prodactos sirven & la casa de vn
gran recurso, y esta cultivada porenagenados (11

No hay duda que el trabajo, 14 tranquilidad
de los campos y la vistade la naturaleza es
uno de nuestros mejores métodos curativos....
Ha solo vigilante los conduce & ellos, v se cuen-
12 por cosa muy rara uno que olro =;:emp!n de
evasion; marchan con una verdadera sutisfac—
cion al trabajo y el médico salario que fganan
les sirve dcspu'es para mejorar su suerfe.....
Pero ya hemos legado & la puerta de uno de
los patios...

I advirtiendo en seguida vn ligeru tinte de
aprension en las facciones de la sehora George
wliadid: ,

—Nuda temais, sefiora.... dentro de algunos

{1) Lacitada quinta, admirable institucion eurativa
W sithada A covta distanciy de Bicktre,

TOMO VI. 29
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minutos estareis tan tranguila como yo.

—0Os'sigo, caballero.... venid, hijos mios,

—Anastasia, dijo Alfredo en vos baja & sa
cara mitad; {cuando reBRecsiono, que si hahbie-
sen continnado las infernales persecaciones de
Cabrion.... hubiera venido a parar tu pobre Al-
fredo en hacer compaiia & estos desgraciados,
4 quienes vamos a ver vestidos con Lrages lan
estransboticos, encadenados por medio del caer-
po, 6. encerrados en jaulas como las fieras del
jardin de las plantas!

—No me hables de ¢so viejo querido.... Dicen
que los que se han vuelto locos por amor se
parecen a los papiones cuando ven & las muge-
res... que se agarran i los barrotes de las jau-
las lanzando horribles rugidos....y que. es pre-
ciso que sus vigilantes los dén grandes latiga-
208 para apaciguarlos, 6 les dejen caer sobre la
cabeza inmensos chorros de agua fria despren-
dida de ¢ien pies de altara....

—No teaproximes a las jaulas demasiado...
dijo gravemente Alfredo; ; una desgracia suce-
de en nn momento!

—Prescindiendo de que np seria una genero-
sidad de mi parte el aparentsr que me mofaba
de ellos; porque, ya se vé, anadio Anaslasia con
tono melancélico, nuestros atractivos son los que
tornan locos 4 los hombres. Mira, Alfredo, me
estremezco cada vez que reflecsiono, que si no
te hubiera mirado con ojos de compasion cuan-

do me hiciste la rueda, & estas horas estarias
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loca de amor como uno de esos rabiosos.... y
que te agavrarias.i los barrotes de la jaula, al
instante que viescs 4 una muger, poniéndote &
rugir como un leon, pobre viejo.... la que, por
el contrario huyes cien leguas cuando te dar-
dan sus ojuelos!...,

~Mi pudor tiene visos de receloso; verdad
o8, por lo que jamas se me han alborotade los
45083 pera yo me estremezco, Anastasia, la
puerta se abre.... Vamos & ver cataduras abo=
minables, ruido de cadenas , 1echinamiento de
dientes....

Como Alfredo, y su muger no habian escu-
chado Ia conversacion del docter Herhin con la
seiora George, participaban de las preocupa-
ciones vulgares que aun existen acerca . de las
casas de los dementes, y sin .embargo hace cua-
renta ahos pocos mas que eran realidades hor-
ribles.

Abriose por fin la puerta del patio.

Este; que formaba un perfecto paralelogra-
mo, estaba plantado: de arholes y provisto de
asientos; veiase en cada estremo una galerfa de
elegante construccion, 4 la que caian los apo~
senlillos muy bien veatilados; algunos: cincuen-
ta-hombres, uniformemente vestidos de gris,
fe paseahan, conversaban 6 permanecian senta-
dosial sol, silenciosos ¥ ‘contemplativos.

A la llegada del doctor Herbin, se agrupa-
ron en derredor sayo una multitnd de demen-
les, alegres y afanosos, tendiéndols las manos
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cen una tierma cspresion de confianza y gratitud,
& que contesté sfeetuosamente el doctor, dicien-
do:—Buenos dias, hijos mios.

Hallandose algunes de estos desgraciados, de-
masiado distantes del doctor para cogerle la ma-
no, pasaron & ofrecer las suyas a las personas
que le acompaiiaban con una especie de teme-
rosa perplegidad.

— Buenos dius, amigos mios, les dijo Germain
estrechandoles las manos con una bondad que
parecié estasiarlos.

—;Son estos locos, caballerv? dijo al doctor
la seiora Geurge:

—Y casi los mas peligrosos de la casa, dijo
el doctor sonrriendo. Se los deja juntos de dia,
v.por la noche unicamente se los encierra en
esas celdillos cuyas puerlas advertis de par
en par....

—;iComo! y esas gentes estan completamente
dementes? pucs cuando estan furiosos?

—Unicamente al pricipio de su cnfermedad,
al conducirlos aqui; pero despues se obra poco &
poco la curacion; la vista de sus companeros los
calma y los distrae. .. la dulzara los apacigua,
y sus violentas crisis, que en un principio eran
{recucntes, se hacen cada dia mas raras... Mi-
rad, he aqui ano de Jos mas malos

Era este lal un hombre robusto y nervioso,
de umnos caarenta aiios poco mas 6 menos, ca-
hellos negros, frente espaciosa, ez biliosa, mi=
rada profunda v fisonomia de las mas inteli-




DR PARIS. 341
gentes, aproximdse gravemente al doctor yle
dijo con un tono de la mas esquisita cultura,
aunque reprimiéndose algun tanto:

—Sefior doetor, debo tener 4 mi vez un do-
recho para divertir y pasear al ciego; tengo el
honor de advertiros que se comete una injus-
ticia manifiesta en privar & ese desgraciado do
mi conversacion, para entregarle.. .. (y ‘¢l loco
se sonrrio con desdenosa amargura) a las diva—
gaciones estipidas de un idiota completamente
estraiio, (y no me quiero aventurar mucho )
i las menores nociones de cualquiera ciencia,
en tanto que yo podria distraer sl ciego con mi
CONVErsacion..... Asi es, sfadié con estremada
volubilidad, que yo le bubiera esplanado mi
dictamen a cerca de las superficies isothermas
y orthogonales, haciénilole ohservar que las
ecuaciones en las diferencias parciales, cuya in-
terpretacion geométriea se reasume en dos lados
perpendiculares , no pueden ser generalmente
iategradas 4 causn de su complicacion.... Le
hubiera prohsdo que las superficies conyuges
son todas necesariamente isothermas..... si no
me equivoco, caballero...... comparad esta re-
eréacion con las estupideces con que divierten
al cirgo, anadié el loco tomando aliento, y de-
cid sino es un asesinato ¢l privarle de mi con-
Versacion.

—No lomeis, seiora, lo que acaba de decir,
como aberraciones de un loco, dijo en voz baja
¢l doctor; porque en el estado en que le veis
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aborda 4 veces las mas intrineadas cuestiones
de geomelria 6 de astromomia con una sagaci-
dad que honraria & los mas ilustres literatos....
su saber es inmenso; habla ftodes las lenguas
vivas; pero jah! cs un martir del orgallo de
su ciencia; figurasele que reasume en si’ todos
los ‘conovimientos humanos, y que 'su estancia
en este silio priva a la sociedad del inmenso
foco desns luces sumiéndola en las tinichlas de
la mas prefunda ignorancia.

En seguida replicé en alta voz demente
que parecia esperar su respuests con profunda
ansiedad :

—VYuestra reclamacion, amigo Csrlos, me
parece muy justa, y ese pohre ciego que me
parece ser mudo, annque no sordo por fortu-
na, esperimentaria un placer .indecible con ia
conversacion de on hombre tan erudito como
VOS..... trataré de que os hagan justicia.

—Pero vos persistis en detenerme en este
sitio, privando al universo entero de todos los
conocimicntos humsnos que me he apropiado,
dijo el loco animandose poco & poco y ‘empe-
zando & pesticwlar con estremada agitacion.

~Vamos tranquilizacs, senor Carlos; afor-
tunadamente ve ha echado el mundo de menos
todsvia la falta que le hacen vuestras luees;
cuando 08 reclame nos daremos priesa 4 su-
tis facer su exigencia; en coalquiera coyuntu-
ra puede prestar grandes sevvicios un sugeto
de tanta copacidad y saber.....
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—Pero vo soy respecto 4 la eiencia lo que
el arca de Noé respecto @ la naturaleza fisica,
esclamé6 rechinando los dientes.

—Ya lo sé querido amigo.....

—Y vos os empedais en colocar la luz de-
bajo del celemin! whadié cerrando los puhos.
Pero en ese ©0aso os romperé como un vidrio,
dijo en ademan amenazador con ¢l semblante
enrojecido de colera y las venus hinchadas.

—Ah! sedor Carles, contesté ¢l doctor fijan
do en el inscosato una mirada tranquila, fija y
penetrante, y comunicando & sa voz uum fomo
carinoso y lisongero; yocreia que erais ¢l hom-
bre mas sabio de los liempos modernos.

~ Y pasados.... esclam6 el loco olvidando su
colera por dar lugar al orgullo.

—No me dejais acabar.... queria decir que
vos eriis el hombre mas erudito de los iempos
pasados... . presentes.....

—Y futuros.... anadié el loco con orgullo.

100! ;qué diablo de charlaton! no me in-
terrampais a cada paso, le dijo el doctor son-
riendo y dandole un golpecito amistoso ‘en el
‘hombro. Cualquiera pensaria que yo ignoro to-
da la admiracion que inspirais y que tan justa-
mente mereceis.... vamos a ver al ciego.... con-
ducidnos 4 donde estd.

—~Sois un hombre esceleate, doctor; vais a
enteraros por vos mismo de las conversaciones
que le suscitan, mientras que podia oir de mi
boca cosas tan magnificss, replic el loco com-
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pletamente tranquilo, caminando delante del
doctor con aire de triunfo.

—0s confieso, eaballero, dijo Germain que se
habia aprocsimado & su madre v esposa, luego
que hubo notado el terror que les habia inspi.
rado el loco al hablar y gesticular con tanta vio-
lencia, que durante un momento he temido al-
guna crisis.

—1Ah! Diosmio;en otro tiempo, luego que el
insensato hubiese pronpnciado la primera pala-
bra con ese tono de exaltacion, se hubieran lan—
zado sobre él los encargados, le hubieran ma-
niatado y golpeado lanzéndole inmensos lor-
rentes de agua sobre la cabeza desde una altu-
ra prodigiesa.... una de las mas atroces torturas
que se pueden imaginar..... figuraos el efeeto
de semejante metodo de curacion sobre una or-
ganizacion enérgica € irritable cuya fuerza de
desabogo es tanto mas violenta cuanto mas com
primidose halla. Entonces eaian en uno de esos
accesos de rabia horribles que hacizn frente 4
Ias sujeciones mas poderosas...... se exasperaban
con su frecuencia y pasaban a ser casi incura-
bles; en tanto que; como ya lo habeis visto tra -
tando de dar ensanches & esa efervescencia mo-
menlanea, se calman esos arrebates efimeros tan
pronto como se suscitan,

—¢ Y quién es ese ciego de que habla el se-
nor: ces tal vez una ilusion de su mente pre-
gunlé la sehora George?

—No seiora, es una historia bastante estra-
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ia, contestd el doctor. Ese ciego fué cogido en
una madriguera de los Campos Eliscos, en donde
tambien prendieron a4 una cuadrilla de asesinos
v ladrones; 2 ese hombre le encontraron enca-
denado en el fondo de una gruta sabterranea al
lado de un cadaver de una muger tan horrible-
mente mutilada, que no pudieron reconocerla...

—Ahb! es horriblel.... dijo la sehora George
estremeciéndose(1).

—Esta horriblemnte feo y todo su rostro le
vereis corroido por el vitriblo; desde su llegada
aqui no le han oide pronunciar una sola pala-
bra. Ignoro si es realmente mudo, 6 si se finge
al.... la cierto es que las tunicas crisis que ba
tenido siempre han ocurrido durante mi ausen—
eia, y siempre por la noche. Desgraciadamente
quedan sin respuesta todas las preguntas que
se le hacen; por lo que es imposible adquirir
noticia alguna sobre su posicion; Uinicamente sus
aecesos parecen causados per un furor cuya
tausa es impenetrable, puesto que ne pronun-
ciauna sola palabra. Los demas enagenados gnar-
dan con él muchas consideraciones, le guian en
sus paseos y se complacen en divertirle.... Mi-
rad.... ahi le teneis.....

Todas las personas que acompaiaban al médi-
co retrocedieron horrorizadas & vista del Maes-

(1) Rodolfo habia dejado siempre ignorar a la sefiora
George la suerte del Maestro de escuela, desde su evasion
d¢] presidio de Rochefort.
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tro de escuela, por que efectivamente era él.

No estaba loco, pero fingia ser modo é in-
sensato.

Hubia asesinado 4 la Mochuela, no enunac-
ceso delocura, sino en un acceso fébril seme-
jaute al que le habia asaltsdo en seguida de su
terrible vision en la quinta de Bouqueval.

Luegoque le prendieron en la taberna de los
campos Eliseos y que volvi6 en si de su pasa-
gerodelirio, se ‘encontré el Maestro de escuela
en uno de los aposentos del ‘depésito de la con-
sergeria en donde enciervan provisionalmente 4
los insensatos. Oyendo decir en derredor suyo:
«Es wo loco furioson resolvio continuar de-
sempefiando ese papel y se impuso un absoluto
mudismo con el objéto de no comprometerse
con sus respuestas, en caso de que llegasen i
dudar de su supuesta demencis.

Saliéle esta estratagema 4 pedir de boca. Con-
ducido 4 Bicetre, fingié de cuando en cuando
algunos violentos accesos de furor, teniendo
siempre cuidado de ¢legir la noche para estes
manifestaciones; con el obgeto de sustraerse i
la‘penetrante observacion del médico en gefe, y
aunque el cirujano de guardia ¢ra regularmen-
te despertado con (oda premura, casi jomas lle-
gaba hasta el fin de la crisis.....

El pequeiio nlimero de complices del Maes-
tro de escuela que sabian su verdadero nombre
y su foga del presidio de Rochefort ignoraban
o que habia sido de el v mo tenian por otra
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jparte ningun interés en delatarle; por cuya ra-
zon no se podia justificar su identidad, y él es—
peraba permanecer siempre en Bicetre conti-
nuando su papel de loco y mudo.

8i, siempre..... tul era entonees ¢l doico de-
soo de este hombre, merced 4 la impotencia en
que se hallaba de hacer daiio y paralizaba sus
malvados instintos. Merced tambien alaislamien-
to en que habia vivido ¢n la bodega de Bras-
Rouje, se habia ido apoderando poco 4 ‘poco ‘el
remordimiento de esta alma de¢ bronce....

A fuerza de concentrar su imaginacion en
una incesante meditacion (la del recoerdo de
sus pasados crimenes,) privado por otra parte
de toda comunicacion con el mundoesterior, aca-
babsn freewentemente sus ideas por lomdr una
corporeidad y por formirse una imagen en su
cerebro como el ‘mismo se lo ‘habia dicho 4 la
Mochuela; entonces se le apareciun algunas ve-
ces las facciones de sus victimas, pero no por
éfectode la locurs, sino'por la pujanza del re-
cuerdo que se adheria @ su @ltima espresion.

Asi es que este hombre, todavia en el vigor
de laedad y de uma constitusion atletica; este
hombre que sin duda debia vivir atnprolon-
gados atos. yeste homhre que gozaba de toda
la plenitud de su juicio, debiu pasar el[restode
sus dias en wna casa de locos y en un completo
madismo..... porque dé lo contrario si Hegaban
adescubrirle le conducirian al patibulo por sus
Duevos asesinatos 6 le condenarian & una recla-
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sion perpetua entre los criminales hicia los que
sentia un horror que se aumentaba en propor -
cion de su arrepentimiento.

Hallabase el Maestrode escuels sentado en un
banco; una selva de cabellos grises cubria su
horrible y enorme cabezn, y puesto un codoso-
bre una de sus irodillas apoyaba la barba en
una de sus manos. Aunqueesta miscara horri-
ble estaba privada de la vista ¥ reemplazahan
dos agugeros 4 sns narices, por tltime aunque
su boca era enormemente disforme, sin embar-
go semanifestabaaun enaqueljhorrible semblan-
le un arrepentimiento agoviador y una deses-
peracion incurable

Un loco de semblante triste, henévolo ¥ juve-
nil, arrodillado delante del Maestro de escue
la, tenia su vigorosa mano entre las suyas, le
miraba con bondad y con una voz dulce y le
repetia incesantamente estas vnicas palabras:
Fresas.... [resas..... fresas.....

—He ahi, dijo gravemente el loco sabio la
Unica conversacion que sabe este idiota susci-
tar al ciego.... Una vez que ese pobre hombre
Liene cerrados los ojos del euerpo, no hay duda
que tendrd abiertos los de la imaginacion..... y
8¢ que me agradecera el que me ponga en co-
maunicacion..... con é].

—No lo dudo, dijo el doctor en tinto qoe el
pobre insensato del rostro melancélico contem-
plaba la abominable figura del Maestro de es-
cuela con compasion y velyia 4 repelirle con




DE FARIS. 349
yoz espresiva. Fresas..... [resas. ... fresas....

—Desde que ha entrado aqui, no ha pronun-
ciado ese pohre loco mas palabras que esas,dijo
el doctor @ la senora George que contemplaba
al Maestro de escuela eon herror; loque yono
puedo penetrar cs que misterio encierran esas
palabras....

—Dios mio! madre mis, dijo Germaia a la
seiora George, cudn afligido parece esler este
desgraciade ciego.....!

—Verdad es, hijo mio, contesté la senora
George, el corazon se me uprime & pesarmio....
oh! jeuantriste os el ver & la humenidad bajo
ese siniestro aspecto!

Apenas bubo pronunciado estas palabras la
seiiora George cuando se estremecié el Maestiro
de escuela; su rostro Heno de costuroues se pu-
50 palido y volvié con tal vivacidad la eaheza
hacia el lado en que hablaba la madre de Ger-
main queno pudoesta contener un grito deter-
ror, aunque iguoraba quien fuese este . mise-
rahle.

Habia el Maestro de escuela reconocido la
voz de su muger..... v por sas palabras adivieé
que hablaba con su hijo Germain.

—:Qué tencis , madre mia? esclamé Ger-
main.

—Nada, hijo mio.... pero el movimientp de
ese hombre..... ¥ la espresion de su figura....me
han aterrado.... perdonad, caballero, wmi debi-
lidad, anadié dirigiéndoseal dogtor, siento casi
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el haber cedido & mi curiosidad acompaitando &
mi hijo.

— Vamos, sois una medrosilla.... (nb es ver-
dad seior doctor, dijo Germain sonrieado, né
es verdad que mi madre es una medrosa?

—UConfieso, contesté el médico que & mitams
bien me haimpresionado la vista de este desgra-
ciado ciego ymudo..... y eso que he visto < bas-
tantes miserias.

—Qué gesto'.... viejo querido; dijo con voz
baja Anastasia. . es verdad.... que todos los hom-
bres me parecen tan feos y como ese cuando
miro tu semblante.... Hé ahi por lo que n+die
puede alubarse de.... ya comprendes Alfre-
do!....

—Anastasia, bien seguro que voy & sonres-
tanoche coa esa figura que va 4 causarmeuna
pesadilla....

—¢Como estais amigo mio, dijo el doctor al
Maestro de escuela?.....

Este se callé como un muerto.

—N6 me ois? replic el ductor dandole un
ligero golpecito en el hombro.

—Nada contest6 el Maestro de escuela, bajé
la cabeza, y al eabo de algunos instantes....., se
desprendié de sus ojos ciegos una ligrima,.. .

—Llora .... dijo el doctor.

—Pobre hombre anadi6 Germain con acento
de compasion.

Estremecidse el Maestro de escuela al esen -
char de nuevo la voz de s hijo... de su hijo
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que esperimentaba hacia ¢l un sentimiento de
uomp:-nsmn.

—;Qué teneis? ;Qué pesar os aflige? pre-
guato cl doctor?

El Muaestro, oculté el rostro enire sus ma-
nos sin conlestar una palabra.

—Nada podremos conseguir, dijo el doctor.

—Dejadmele & mi, yo voy 4 consolarle, re-
plico el loco sbio con aire grave y sentencioso.
Yoy & demostrarle qae todos los géneros de su-
perficies perpendiculares en que los tres siste-
mas son isotermos, a saber: 1.° Los de lassuper-
ficies de segundo drden; 2.0 Los de las elipsoides
de revolucion en derredor del pequedo y del
gran ege; 3. Los.... pere, no, replicd el loco
entusiasmindose v reflexionando, le hablaré del
sistema planetario

Y diriziéndose en seguida al joven demente
que estaba arrodillado delante del Maestro de
escaela le dijo:

—Quitate de ahi... con tus fresas....

—Amizo mio, dijoeldoctor al joven loco,
es preciso que cada uno de vesolrus conduzea
y entretenga  su vez & este pobre hombre....
dejad & vuestro camarada que os reemplace....

El jéven enagenado obedecid al momento, se
levantd, miré timidamente al doctor con sus dos
hermosos ojos azules, le manifesté su deferencia
por medio de un saludo, hize un signo de des-
pedida al Maestro de escuela y se alejo repi—
tiendo con voz lastimera...—Fresas.... fresas.. .
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Echando de ver el doctor |a penosa impresion
que ocasionaba esta cscena & la sefiora George,
la dlj()

—Afortunadamente, sehora, vamos a pasar i
donde esta Morel,'y si se realizan mis esperan-
zas, se ensachara vuestro corazon al ver 4 ese
escelente hombre devuelto & la ternura de su
digna muger y de s pobre hijs.

Y el médico se alejo seguido de las personas
que le acompziaban.

El Maestro de escuela se quedé solo con el
loco cientilicio, que empezo a ‘esplicarle con
mucha erudicion y elocuencia 1z marcha im-
ponente de los astres que describen silenciosa-
mente cn el cielo su curba inmensa y cuvo es-
tado normal es la noche....

Pero el Maestro de escuela no le escuchaba.,..

Reflexionaba con protuuda desesperacion que
jamas escucharfa ya la voz de su muger y de
#u hijo....y seguro del justo horror que les ins-
piraba, y de la desgracia, vergiienza y espanto
en que los hubiera sumids la revelacion de su
nombre, hubiera sufrido mil muertes antes que
descubrirss & ellos.... Restibs!e iinicamente un
solo y iltimo consaelo, la piedad que por un
momento bhabia inspirado & su hijo.

Recordaba & pesar suyo aquellas terribles
pslabras que le thabia dicho Eodolfo an.es de
wandar que le dejasen ciage:

«Cida una de tus palabras es una hlasfemis,
cada una de ellas serd waa plegaria; has sido

|
|
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audaz y cruel porque eras fuerte, seris hu-
milde y manso cuando yo haga que seas déhil.
Tu corazon esld cerrado al arre pentimiento..,.
tal vez un di= lloraras & tus viclimas.. . has
adulterado tu naturaleza de hombre para con-
verlirte en fiera.... Un dia se despertard lu in-
teligencia por medic: fde la espiacion.... No has
respetado ni aun lo que respetan las fieras, es
decir, 4 su hembra y a4 sus cachorros.... Mas
despues de una larga vida conssgrada A la re-
dencion de tas crimenes, se reducird tu Gltima
plegaria 4 suplicar 4 Dios que te conceda |la
mesperada felicidad de morir en compaiiia de
lwmuger y ta hijo. . ... ...

—Vamos a pasar al patio de los idiotas, y
despues al departamento en que se halla Morel,
dijo el doctor saliendo del patio en que estaba
¢l Maestro de escuela.

Tomo vi 23




LO3 MISTER108

|

: XXHad,.
|

| EL LAPIDARIO MOREL.
|

| Apesar de la tristeza que la habia inspirado
] la vista de los dementes, no pudo menos la se-
fiora George de detenerse un momento al pasar
por delante de un patio enrejado en que estaban
| encerrados los idiolas incurables.
' Pobres seres! que muchas veces ni aun se ha-
[ llan dotados del instinto de las bestias y cuyo
origen se ignora casi siempre; desconocidos de
todos v aun de si mismos.... Asi pasan la vida
estraiios a los sentimientos y a la reflexion, |
esperimentando anicamente las necesidades mas
limitadas de la parte animal....
| Las horribles uniones de la miseria y del de-
senfreno (ronscurridas en el interior de las ma-
| drigueras mas infectas, pmduccn ordinariamen-
| te esta horrible prostitucion de la especie.... que
asalta por lo general a las clases pobres.
Si la locura no se revela por lo general al
| observador superficial por la simple inspeccion
de la fisonomia del enagenado, es muy facil re-
conocer a primera vista los caractéres fisicos del
! idiolismo.,
Asi es que el doctor Herbin no tuvo necesi-
dad de hacer observar & la sefora George la
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espresion del emirutecimionto salvage, de in-
sensibilidad estiipida 6 del atolondramiento im-
becil que comunicaha a las facciones de estos des—
graciados un aspecto & la vez horrible y eno-
joso. Cisi todos estaban vestidos de largas ho-
palandas sucias y haraposas; porque & pesar de
toda la posible vigilancia no se puede impedir
a eslos seres, absolutamente privados de ins-
tinto y de razon el que desgarren y ensucien
sas vestidos, ora arrastrandose 6 revoleindose
como bestias por el fango de los patios (1) en
donde permanecen durante el dia.

Agazapados unos en los rincones mas osen-
ros de un sotechado que les ponia el ahri-
g0, formando pelotones sobre si mismos como

{1) Digamos & este propdsito que s imposible ver sin
una profunda admiracion para las intelizeneiys caritati-
¥as que han combinado estis indagaciones de lirmpieza Li-
giénica, el ver repetimos, los dormitorios 3 lechos congy—
grados & los idiotas. Cuando se reflexions que estos des-
sgractados se acurrueaban en otro tiempo en una paja in-
feetay ‘que i estas horas tienen lechos escelentes canservydos
enun estado de perfecta salubrid d por unos medios ver~
dileramente maravillases, no se puede menos de glorifi-
car & los quc se ban dedicado al alivio de semejantes mI.
wrias, Cierto es que no st podia esperar de ellos nin-
guna gr;nitmf ni aun la que el animal tiene 4 sa amn:
unicamente se ha hocho el bien por el mismo bien en

¢l nombre santo de la bumanidad, y na por eso ¢85 menas
digno y menos angusto, Coanto di

ATNOS €3 OCO para a-||;|—
gar el eelo de los sefiores adwinisteadores y lacultitivos
de Bicetre, apoyadaos por otra parte por. laalta y justa
atoridad del célebre doctor Ferris encargado de Ia ins-
pecion gencral de las casas de dementes 4 quien se debe
|autcluntc |cy sohre enagenados basad s respecto A sus
3ibin§ Y prni.l.lnllas Ohsm'\'ac;uncs.
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animales en lus madrigueras, dejaban eseuchar
unaespecie de murmullo sordo y continaado.
Otros arrimados a la pared, de pie, inmiviles
y silenciosos se ocupaban en mirar fijamente.

Un anciano de uaa disforme obesidad -y sen-
tado en un taburete devoraba su pitanza con
una voracidad bestial lanzando por una y otra
parte miradas oblicuas y airadas.

Aqucllos marchaban circulac y precipitada-
mente por un limitado cireulo al que se redu-
cian ellos mismos; egercicio estraio que duraba
horas enteras sin interrupeion,

Alganos, sentados en el suelo se colampia-
ban incesanlemente echando sucesivamente la
mitad de su cuerpo adelunte y ateds, y no in-
i(‘l‘ruu'liliendu este movimienlo de una monoto-
nia yerliginesa sino para reir a carcajadas con
aquella risa estridente y gutaral del idiotismo.

Sumidos por él otros en una compleda inac-
cion, solo abrian los ojos a la hora de la co-
mida y pvrmauecian inertes, inanimes, sordos,
mudos y ciegos sin que el mas minimo gesto
ni el mas leve grilo snunciase su vitalidad..,

Uno de los caractéres mas sinistros de on
congregacion de idiotas es la completa ausen-
cia de la comuniecacion verbal: los locos, al me.
nos, & pesar de la incoberencia de sus palabras
¢ ideas sc hablan, se conocen y se buscan; pero
entre los idiolasreina una estipida indiferencis
y un aislamiento feroz.... jamas se les oye pro-
nunciar una palabra articulads, dnicamente de




DE PARIS. 357
cuando en cuando lanzan algunas risas salvages
0 gemidos y gritos que nada tienen de huma-
0.... y & penas un insignificasle nimero de
ellos se hallen capaces de reconocer 4 sus en-
cargados.... Y sin embargo, lo l'(‘[)L‘liI?lUS con
sdmiracion por respeto @ la criatura; estos in-
fortunados que parece no portenccer i fa es-
pecie hamana y wi aun siquicra a la especie
animal por la completa inaceion de sus facyl-
tades intelectuales; esos seres incurallemente
heridos que participan mas del molusco que del
ser animado, y que muchus veces atraviesan
asi todas las edades de uns largs earrera, se
ven rodeados de atenciones esquisitas y de un
bien estar que ni aun llegan a concebir....

Es sin duda una cosa escelente el respetar
de este modo el principio de la diguidad huma-
na hasta en aquellos desgraciados que no tie-
nea de hombre mas que la apariencis..... perd
Bo podemos menos de repetir y repelir con
frecuencia, que no seria menos Justo ¢l atender
d la dignidad de los que dotadus de toda su in-
teligencia, y Henos de celo y actividad, son la
fuerza viva de la nacion; el trabayar por conven-
cerlos de esta dignidad, estimulandola y recom-
pensandols, lurgo qae se manifiesta pur medio
del amor al trabajo, por la resignacion y la pro-
bidad; y no decir por ullimo con un egoismo
semi-orfodoxo:

Castizuemos aca a bajo y Dios recompensara
alla ariba,
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—Pobres gentes! dijo la sefiora, George si-
guiendo al doctor despucs de haber lanzado una
allima mirada bacia el patio de los idiotas; | tris-
te cosa ¢s pensar que no hay remedio alguno
[_‘:r;l 1':|l'$1

—Ah | ninguno, sefiora contesté el dactor, y
en especial para los que han llegado & esa edad
por qw en la actvalidad, mvnod a los-progre-
sos de la ciencia, reciben los ninos idiotas una
especiede educacion que desarrolla al menos el
stomo de intcligenciaine ompleta deque estan do.
tados algunss veces. Aqui tenemos tina escuela (1)
t]iri,-__'ia]:e con Lanlo celo como ]')'l'lI'S"\'t’I'(IFlCI-l,
que efrcce ya vesultados satisfactorios, en la que
erce A la vez :l fisico y moral de estos
' e..'.‘-.:s por medios muy ingeniosos esclu-
tvamente adaptados @ la capacidad; llegande
muchos de ellos & conocer las letras y las ci-

fras y a distinguir los eolores.... pero yva es-
tamos ew el depar i...mnlu en que se halla Mo-
rel.... he mandado que le dejasen solo toda la

maiana pera que el efceto que produzea en é| es-
la visila como Yo 10 espero, l(‘llg;l inayor aceion.
—:Y en qué consiste su locura, eaballere?
dijo en voz baja al doctor la senora George,
para no ser escuchada de Luisa.
—8e le figura que si no ha ganado mil tres
cientos francos en su jornada para pagar una

(1) Esta escucla es una de las instituciones mas cu-
rigsas € interesantes:
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denda contraida con un eseribano llamado Fer-
rand, deberd morir Luisa en un patibulo por
crimen de inlanticidio.

—Ah! sefor, ese escribano.... era un mons-
truo! esclamoé la senora George instruida del
odio que habia [tenido este hombre contra su
hijo Germain; Luvisa Morel...... ¥y su padre.....
no son sus unicas viclimas..... tamhbien ha per-
seguido & mi hijo con implacable encarniza-
mienlo.. ..

—Ya me lo ha dicho todo Luisa Morel, con-
testd el doctor; a Dios gracias ha cesado de exis-
tir ese miserable.... pero dignaos esperar un po-—
COo en C(}Tl'ip-"\l‘lid d[! cstas hl]l‘l'l-"t!; gf'llll'S ..... en
lanto que voy & ver como se halla Morel.

Y dirigiendose en seguida & la hija del lapi-
dario anadio: y

—Prestad atencion Luisa, os lo suplico: y
en ¢lmomento cn que os grite venid! presentaos
al momento, pero sola.... y cuando diga segun-
da vez: venid .... entraran con vos los demas
que os acompanan.....

—Ah | caballero, me falta ¢l valor, dijo Luisa
enjugando sus lagrimas; pobre padre. ... ;si serd
tambien inttil esta pruebal.....

—ZEspero que le ha de salvar. Hace largo
tiempo que se la preparo.... vaya, tranquili-
2808, y no echeis en olvido mi encargo...

Y abandonando el doctor a las personas que
le acompnﬁ;rhan, enlré en un aposenlo cuyas
ventanas enrejadas caian al jardin.
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Merced al reposo, & un regimen saludable
y & las atencioues de que le rodeaban, las fac-
ciones del lapidario Morel no estabau ya pali-
das ni surcadas por la enfermedad : su rostro
lleno y ligersmente enearnado, anunciaba el re.
greso de la salud; pero una sonrisa melancoli-
ca y una cierta fijacion que inmobilizaba 4 ve-
ces su vista anunciaban que su razon no esla-
ba completamente restablecida.

Cuando entré eldoctor, se hallaba Morel sen.
tado y encorbado ante una mesa simulando eger-
cer su oficio de lapidario y diciendo:

—1300 francos..... 1300 francos..... 6 va Lui-
sa al patibulo..... trabajaremos... trabajaremos...
trabajaremos.. ..

Esta aberracion, Cuy0s accesos eran por ofra
psrte menos frecuentes eada vez, habia sido
siempre el sintoma primordial de su locura.
Contrariado desde luege el médico por hallar en
este momento & Morel bajo la influencia de su
monomania, esperd bien pronto hacer servir es-
ta circunslancia para realizar su proyecto; to-
mo de su faltrigaera un bolsillo que contenia
65 luises que habia colocado en ¢l con antela-
cion; vacio el bolsillo en su_mano y dijo brus-
camente 2 Morel, que profundamente absorto
en su simulacro de trabajo no habia echado de
ver la llegada del doctor:

—Bastante habeis trabajado... mi buen Mo-
rel... Ya habeis ganado los 1300 francos que
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08 hacen falta para salvar a Luisa...... Ahi los
teneis....

Y arroj6 el doctor sobre la mesa un pubado
de oro.

—Se ha salvado Luisal..... esclamé el lapida—
rio recogiendo ¢4 oro con avidez; voy & casa del
escribano,

Y levantindose precipitadamente corrié ha-
cia la puerta.

Venid.... gritt el doctor con estremada angus-
tia, viendo que la cara instantaoea del lapida-
rio podia depender de esta primera impresion.

Apenas hubo dicho esta palabra, cuando se
presento Luisa en la puerta en el momento en
que iba & salir su padre.

Morel estupefacto retrocedié dos pasos dejan-
do caer el oro qu> tenia en la mang....

Contemplé a Luisa como atolondrado duran-
le algunos segundos sin pasar 4 reconocerla.....
sin embargo parecia tratar de refrescar susideas;
y aproximandose despues 4 ella.... |2 fue miran-
do poco & poco com uwna curiosidad inquieta y
recelosa....

Luisa trémula de emocion, apenas podia con-
tener sus lagrimas, mientras que el doctor , des-
pues de haberla mandado que guardase silencio
per medio de un signo, espiaba atenlamente los
menores movimicnlos de la fisonomia del lapi-
dario.

Este, que no perdia de vista & su hija, em-
pezd & palidecer; pasé ambas manos por su fren-
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te jnundada de sudors y dendo un paso hacis
ella parecié querer hablarla ; pero la voz €spi-
r6 en sus labios, aumentose su palidez y mirg
en derredor suyo con sorpresa, como si saliese
de un profundo letargo.

—Bien.... bien... dijo por lo bajo el doctor
& Luisa, esa ¢s buena senal..... enando yo diga
venid arrojaos en sus brazos llaméndole padre,

—N6..... p6..... un sueno.... En donde estoy!
imposiblel... un sueio.... no es ella.

Y viendo en seguida las monedas de oro (ue
estaban en el suclo esclamé:

—Y ese oro..... Yo no recuerdo ... (Es que
dispierto? Se me va la cabeza..... no me atrevo

& mirar.... tengo vergiienza.... no es Luisa ...
—Venid., dijo el doctor en voz alta.
— Padresmio...... reconocedme, soy Luisa....

vuestra hija! esclamé derramando un torrente
de lagrimas v lanzandose en brazos del lapida-
rio, & tiempo que entraban su esposa, la sefo-
ra George, Risuenia, Germain y los Pipelet.

—10h! Dios mio! decia Morel a quicn Luisa
Nenaba de caricias! ien dénde me hallo?... Qué
me quieren? Qué es lo qne ha pasado por mi?...
No puedo creerlo....

Pasados algunos instantes cogié bruscamente
la cabeza de Luisa entre sus manos, la miré
fijamente y despues de un momento’de emacion
progresiva, esclamo:

—Luisal....—Se ha salvado! dijo el doctor.

—Esposo mio.... mi pobre>Morell.... esclamé
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J]a mujer del lapidario agregandose 4 Luisa.

—Mi muger! replicé Morel.... mi muger y
mi hija.

—Tambien estoy yvo aqui, sefior de Morel....
dijo Risuena, hemos venido todos vuestros ami-
gos.
—Todos vuestros amigos.... Ya lo veis, aba-
dié Germain.

—Schnorits Risuena....! Sefior de Germainl....
dijo Morel, reconociendo & cada personage con
puevo asombro.

—Y tambien los antiguos amigos de la por-
feria.... dijo Anastasia aproximandose & su vez
en compania de Alfedro, aqui teneis a los Pi-
pelet.... vuestros amigos eternos... qué caram—
bal.... seitor Morel... este es nn dia magnifico...

—Sehor Pipelet.... y su esposal... Tanta gen—
te en derrcdor micl.... pareceme que hace tan-
to tiempo!.... Y.... pero.... eres tii.... Luisa.... ;né
es verdad? esclamo estrechando @& su hija enire
sus brazos.... De veras, eres 147 Luisa?....

— Si.... padre mio.... Yo s0V... es mi madre...
y todos: vuesiros amigos.... ya jamas os separa-
reis de nosotros... ya no tendreis mas pesares....
ahora seremos todes felices....

—Todos felices.... pero.... dejad que vecuey -
de.... todos felices.... pareceme sin embargo que
babian: venido & buscarte para llevarte a lacar-
cel.... querida Luisa....

—Verdad es.... padre mio.... pero ya he sali-
do... libre.... ya lo veis.... estoy a vuestro lado...
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—Esperad.... ahora recuerdo.. .
la memoria.

En seguida replicé aterrado:

—iY el escribano?— Ha muerto
wio.... ha muerto....

—Muertol.. ! entonces os ereo.... ya pode-
mos ser felices.... pero, sen dénde estoy?... j¢6-
mo we han traido aqui? ;cuinto liempo hace?..,
Y por qué razon? ... nada recuerdo....

—Habeis estado tan enfermo, amigo mio, re.
pusoel doctor, que noshemos visto precisadosa
conduciros aqui.... & la campifa.... habeis pade-
cido una fiehre violenta.... acompahada de de-
lirio....

—8i..8i... ya caigo... antes de mi enfer-
medad..... estaba hablando con mj hijac.... Yoo
quién’.... jAh!.... un hombre muy generoso, el
setior Rodolfo..... estorbo que me prendiesen
despues acé.... nada mas recuerdo....

—VYuestra enfermedad.... se habja complica-
do con una auseneia total de la memoria.... dijo
el doctor. .. pero afortunadamente | vista de
vuestra hija, de vuestra esposa ¥ smigos, os lo
ha devuelto.

—Y (en casa defquien estoy ?

—En casa de un amige.... del sefior Rodolfo,
se apresur6 a decir Germain; porque juzgaron
los médicos que os serfa wtil cambiar de aires....

—A pedir de hoca! dijo el doctor; y diri-
giéndose & un vigilante whadié: mandad que
lleven el carruage al estremo de la callejuela

ya recobro
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del jardin, con ‘eso. se evitara ¢l que atraviese
los patios y salga por la puerta principal.

Como sucede alpunas veces en la curacion
de los locos, Morel no conservaba recuerdo al-
guno de la enagenacion en que habia estado
sumido.

¢ Que mas podemos decir? Algunos momen-
tos despues, apoyado el lapidario en el brazo de
sa muger, y (acompanado de su hija y de un
practicanle, que para mayor seguridad estaba
encargado de vigilarle hasta Paris, subié al co-
che y abandoné & Bicetre sin teaer la mas mi-
nima sospecha de haber estado en este estable-
gimienlo en clase de loco. .. . . . .

—3 Y creis a ese pohre hombre enteramente
curado? dijo al doctor la sehora George, mien-
tras que agquel salia & despedirla.

—Seguramente, sefiora; y por lo mismo he
querido confisrle absolutamente a la influencia
desu familia; porque hubiera temido separar-
le de ella- Por otra parte, le acompaia un alam-
no mio que no le abandonara hasta prescribirle
el régimen que deberd seguir. Yo pasaré a vi-
sitarle todos. los dias hasta con-olidar su cara-
cion; porgue no solamente me intereso por él,
$ino gae me le ha recomendado muy partica-
larmente & su entrada en Bicetre el encargado
de negocios del gran duque de Gerolstein.

Germain y su madre cambiaron una mirada
significativa.
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—0s doy las gracias, caballero, gor la hon-
dad que eonmigo habeis usado, permitiéndome
visitar ese hermoso establecimiento, al paso que
me felicito por haber asistido & esa escens pa-
télica que con tanta erudicion habiais previsto
¥ anunciado,

~—Yo tambien, senora, me felicito de €56 s -
ceso que devaelve hoy un hombre tan escelente

a la ternura de su familia, . . ., . .. AN

Algunos momentos despues habian salido de
Bicetre la seiora George, sus hijos y los por-
teros Alfredo y Anastasia.

En el momento en que volvia & entrar en los
patios el doctor Herbin, encontré 4 un emplea-
do superior de la casa que le dijo:

—JAht mi querido doctor, no podeis imagi-
naros caan horrible es la escena a que acabo
de asistir.... Para un observador como vos hu-
biera sido un manantial inagotable.

—;Como ? ; De que escena hablais?

—Ya sabeis que tenemos en esta casa dos mu-
geres sentenciadas & pana capital.... una madre
Y su bija.... que serdn egecutadas manana,

—Ya lo sé.

—1Puaes bien! No he visto en mi vida una
audacia y una serenidad semejantes 3 la de la
madre.... Es una muger infernal....

—No hablais de esa vinda Marcisl que tan-
ta indolencia ha mostrado en los debates?....

* —La misma.
—¢ Y que mas ha hecho?
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—Suplicé que la encerrasen en laTmisma ca-
pilla que & su bija...... hasta el mgmento de
salir al patibulo.... peticion que Ja fué otorga—
da. Su hijs, menos endurecida que ella, parece
hablandarse & medida que se apréxima el ins-
tante fatal, en tanto que la diabéliea vieja au-
meuts cada vez mas su cinismo... Hace poco
que pasd a sac ilabozo el capellan de la carcel
son el objeto de ofrecerla los consuelos de la
ralizion.... La hija se dispoofs 4 aceptarlos cuan-
dola vieja, sin perder un momento su glacial
galma, la pru.li;n), asi como al capellan, lan ter-
ribles sarecasmos, que el venerabla sacerdole se
vio precisado a abandonar el calabozo; despues
de hahey intentado , aunque inutilmente, inoca-
lar algunas palaoras de religion en el alma de
esa muger indémita.

—Semejante audacia.... en visperas de subir
al cadalso.... es verd aderamente infernall... di-
jo el doctor.

—Pero por otro lado, caslquiera diria que
es una de las persezuidas por el anlizuo fatalis-
mo.... El padre murié en el patibulo.... otro
hijo esta en presidio... un segundo, condenado
tambien 4 pena capital, se ha evadido de la
carcel.... El mayor y otros dos mas pequeiios sou
los dnicos que se han libertado de ese fatal
contagio.... Sin embargo esa infernal muger ha
mandado llamar al hijo mayor. .. el Wnico que
ha salido hombre de bien en esa maldita raza....
y maiana debe acudir para escachar su ultima
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voluntad

LOS MISTERIOS
«o—1Vaya una entrevista
—¢ No gs pica la curiosidad por asistir 4 ella?
—Krancamente.... no...
cipios con respecto a la pena de
no necesito pre

. Ya conoceis mis prin-
muerte,.. y
senciar un espectacalo tan hor-
rible psra corroborarme en mi apinion.... Dado
el easo de que esa muger indémita prosiga de-
sempenando esa papel horrendo, no hay dada
que serd una feccion saladable para el pueblo!

_'LO |lue mas me Chﬂ(.'-"l €] esa ['j!?cuciﬂ‘l €3
el dia que han elegido para verificarla,

—¢ Uomo es eso ?

—¢ No sabeis que hoy es martes de carnayal ?

=; Y que?

—Madana.... tendra lugar 1a ejecucion 4 las
sicte.... Luego, las cuadrillas de enmascarados
que pasen la noche en los bailes de las barre«
ras... tendran que cruzarse por precision al en-
trar en Paris con el cortejo fanubre....

—Teneis razon... ino dejara de formar un
contraste magnifico....

—Prescindiendo de que desde el sitio de la
ejecucion.... barrera de § Jaime, se esenchari
a lo lejos la misica de los ligones que la eir-
candan, porque para festejar el dltimo dia del
carnaval, bailan en esos sitios hasta las diez 6
las once de la manana.

Al siguiente dia se dej6 ver el sol radiante y
sin nubes. A las cuatro de la maiiana, pasaron
varios piquetes de caballeria ¢ infanteria § co-
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locarse en las inmediaciones de Bicetre!....
; (’:an;iuc‘ire;nm‘s al lector al caiahd‘am‘en‘qule se
hallaban reunidas la viuda del guillotinado ysu
hija Calabaza.

Toumo Wi
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XXBEE
EL TOCADO.

Un sombrio corredor, en el que se veian por
una y otra parte diferentes ventanas enrejadas,
especie de lumbreras situadas & poca distancia
del suelo de un patio superior, conducia al ca-
labozo de l:s sentenciadas.

No recibia luz este encierro mas que la escasa
que proyectaba un ventanillo practicado en la
parte superior de la puerta, que se abria ha-
cia ¢l pasadizo oscuro de que acabamos de ha-
blar.

En este calahozo, de techo desmoronado
paredes humedas y mohdbsas, y paviment  en-
losado de piedrasfrias como las de un  umba,
se hallan encerradas la viuda Marcial y sa hija
Calabaza.

La figura angulosa de la viuda del gailloti-
nado se deja ver grosera, impasible y pélida,
como una mascara de marmol en medio de las
tinieblas de aquella mazmorra.

Privada del uso de sus manos, por llevar en-
cima de su vestido negro la tunica de los ajus-
ticiados, que se reduce & una especie de saco
de lienzo gordo, color gris, 2justada por la cin-
turay cuyas mangas lerminan en forma deta-
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lego, ecsige qae la quiten la papalina quejan-
dose de un vivo calor en la cabeza..... sus ca-
bellos grises caen desmelenadossobresus hom-
bros. Sentada & la orilla de su lecho y con los
pies puestos en el suelo mira fijamente & su
hija Calabaza que estaba separada de ella por la
longitud del calabozo.

Esta, medio recostada en la pared y vestida
tambien con la tanica de los ajusticiados, sedeja
ver con la cabeza baja, la vista fija y la respi-
racion angustiosa; sus facciones aparecen bas-
tante tranquilas @ pesar de su palidez livida y
solo se advierte en ella un ligero temblor con-
valsivo queagitaba de cuando en cuando su man-
dibula inferior.

En el interior, y 4 la estremidad del calabozo
cerca de la puerta, se ve un velerano condeco-
rado, de semblante aspero y aterrado, de frente
calva y largos bigotes grises, que sentado en
una silla vigila & las sentenciadas.

~Hace aqui un frio glacial..... y sinembar-
go se me arden 108 0jos....- v por otro lado ten-
go sed..... mucha sed..... dijo Calabaza al cabo de
algunos instantes.

Y dirigiéndose en seguida al yeterano atiadio

—Dadme agua, si gust.@is, caballero.....

Levantlose el yveterann, cogié de encima de
un banco unjarron de estaiio, llend un vaso, se
aproesimé & Calabaza y la ayedo & beber muy
despacio por que la tunica impedia 4 la sen-
tenciada el que se pudiese servir.de sns manos.
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Despues de haber bebido con avidez dijo:

—(Gracias, caballere....

—Quereis beber yos?.... pregunté el solda-
do a la viuda .\ .

Esta contesté con un signo negativo.

El veterano se volvié & sentar.

Pasado un nuevo instante de sile ncio:

—¢Qué hora es, cabsllero? pregunté Cala-
baza.

—Cerca de las cnatro y media.... dijo el sol-
dado.

— Dentro de tres horas!..... replicé Calabaz
con sonrisa sardounica y sinistra, aludiendo al |
momento fijado para salir al patibulo, dentro
de tres horasl.....

Y no se atrevié a acabar.

La viuda se encogi6 de hombros.... su hij
conoci6 su pensamiento’y replicé:

—Vos teneis mas valor que yo, madre mia.,
vos no o8 acobardais......—Jamas!....

—Ya lo veo..... vuestro semblante estd tan
tranquilo como i estubieseis sentada al ladod:
la chimen#~ A1 estra cocina.... ocupada enco
ser..... ab/ esld ya muy distante de nosotrot
aquel hermoso tiempo!.....— Charlatanal.....

—Verdad es..... en vez de estar aqui mirando
a las bovedillas....sin hablar una palabra.. . pre-
fiero hablar..... quiero mejor.....— Atolondrar-
te..... Cobarde!....

—Y aun coando eso sea, madre mia, todo
no tenemos yuestro valor.... yo he hecho cuan
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to he podido por imitaros; no he querido es-
cuchar al sacerdote por que vos tampoco qui-
sisteis; lo que no impide que fal vez haya hecho
mal...... por que al fin..... anadid, la sentenciada
estremeciendose, despues.... ;quien sabe?.... ¥
ese despues.... serd dentro demuy poco....sera....

—Dentro de tres horas.... .

—Lon que calma lo decis, madre mial... Y
sin embargo, decir qae estamos ambas aqui....
que no tenemos. enfermedad alguna.... que no
quisieramos morir..... y que no obstante dentro
de tres horas....

—Habras concluido como verdadera Mar—
cial.... veras el infierno..... y nada mas..... valor
hija mial... .

—No me parece una cosa may moral el que
hableis asi & vuestra hija, dijo ¢l veterano con
voz lenta y grave; mejor harisis ‘en dejarla es-
cuchar al sacerdote.....

La viuda se encogié de hombros con un ci-
nismo feroz, y replicé dirigiéndose a4 Calabaza
sin haber vuelto la cabeza bicia donde estaba
el veterano:

—Valor, hija mia.... haremos ver que aun-
que somos mugeres {enemos mas cOrazon que
estos hombres..... con sas curas... . Cobardes!.....:

—El comandante Leblond era el oficial mas
valiente que tenia el tercero de cazadores de
infanteria..,.. Yo le vi acribillado de heridas en
la brecha de Zaragoza. ... y sin embargo murié
persignandose..... dijo el veterano.
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—¢Erais vossu sacristan? le pregunté la viu-
da lanzando una feroz carcajada.

—Era un soldado.... contestd afablemente el
veler:no, anicamente lo decia para haceros ob-
servar ¢ ue hien puede uno al morir encomen-
darse & Dios..... sin ser cobarde.

Calsbaza miré con atencion 4 este hombre
de rostro atezado, tipo perfecto de un soldado
del imperio; una profunda cicatriz surcaba su
megilla izquierda que iba & perderse en susan-
chos vigoles grises. Las sencillas palabras de
esle veterano, cuyas facciones, heridas y cinta
roja parecian anunciar un valor  foda prucha
en las batallas, conmovieron profundamente la
hija de la viuoda......

Habia reusado los consuelos del sacerdote
quizé mas bien por una falsa vergiicnza y te-
miendo & los sarcasmos de su madre que por
endurecimicnto. En su incierta y moribundaidea
opuso a las hefas sacrilegas de la vindael asen-
timiento del soldado, y apoyada en este tes-
timonio creyé poder escuchar sin pecar de co-
barde unos instintos religiosos 4 que habian
obedecido aun los kombres mas intrepidos.

—¢ Por que no habré y6 querido escucharal
sacerdote?..... ‘replicd con angustia..... nada en-
cuentro en eso de debilidad.... por oftra pirte
eso me hubiera desvanecido por un momento
la idea del suplicio..... y por otro lado....des-
pues.... ;quicen sabe?,...,

—Todavia? dijo la viuda con un tono dedes

.
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precio insultante. Lastima es que no te quede
tiempo para meterte monja. La llegada de ta
hermano Marcial acabara de converlirte.... Pero
no vendra..... el hombre honraddl.... El buen
hijo....

En el momento en que decia eslas palabras
la viuda se abrié la puerta del calabozo, rechi-
nando horriblemente la cerradora.

—Yal..... esclamé Calabaza dando un salto
convulsivo. Oh! Dios mio!.... cuanto anticipanla
hora!..... nos habian enganado!

—Me alegro..... que vaya adelantado el reloj
del verdugo...... con eso no me deshonraran tus
gazmoferlas: dijo la viuda.

—Sefiora, dijo un empleado de la céreel a
la sentenciada cun aquella especie de conmise-
racion que huele d la muerte, ahi estd vuestro
hijo.... j;Quereis verle?

—8i.... contesté la vinda sinvolyer la cabeza.

—Entrad. .. dijo el empleado

Y Marcial entré.

Permanecié el veterano en el calabozo de-
jando entornada la puerta para mayor precau-
cion. Atraves de la penumbradel corredor me -
dio iluminado por la claridad del dia naciente
y por un reverbero, se veian varios soldados y
carceleros, sentados unos, y otros en pie.

Marcial estaba tan livido como su madre;sus
facciones espresaban una angustia terrible y un
horror profundo; temblabanle las rodillas bajo
su peso. Habiase creido obligado & obedecer &
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la vltima voluntad de su madre, & pesar de
sus crimenes y de la aversion que le habia siem-
pre manifestado.

Coando entrd en el calabozo, lanzé la viuda
hécia é1 una mirada penetrante y le dijo con
voz sordamente airada, y como para despertar
en el alma de su hijo un odio profundo:

—Ya lo ves.... lo que van 4 hacer con'tu ma-
dre... y tu hermanal...

—Ah ! madre mia.... 7es cosa horrible.... pero
ya os lo habia dicho, ay de mi! ya os lo habia
dicho!

La viuda apret6 con rabia sus blanguecinos
labios; y replicé:

—Van & matarngs.... como han muerto a tu
padre y a tu abuelo.

—Dios miol..Dios miol.. y yo no puedo ha-
cer nada.... JQue quereis que yo haga?... ; por
que no me habeis escuchado?.. ni vos ni mi her-
mana.... eslariais en este lugar....

—Ah'... con que & ti te parece bien esto?
replicé la viuda con su habitual y feroz ironia...

—Madre mial.... ya estds conlento.... ya po-
dras decir.... que tu madre ha muerto.... y que
ya no tendras que avergonzarte de ella.

—Si yo fuese un mal hijo.... respandié brus-
camente Marcial, indignado de la injusta cruel-
dad de su madre, no estaria aqui.

—Vienes.... por curiosidad....

—Vengo.... por ohedeceros,
~—Oh! si yo te hubiese escachado, hermano
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mio en vez de eseuchar a madre.... no estaria
aqui, esclamé Calabaza con acento desgarrador
y cediendo por fin & sus angustias v terrores
reprimidos hasta entonces por la influencia de
la viuda. Yos teneis la culpa.... maldita seais!....

—Ya se srrepiente...y me acusa... Oh!
jenanto debes gozarte! dijo la viuda & su hijo
lanzando una carcajada infernal.

Marcial se aproximé sin contestarla 4 su her-
mana casi agonizante, y la dijo con acento com-
pasivo:

—Pobre hermana.... ahora.... ya es tarde....

—Jamas.... es tarde.... para mostrar cobar-
dia! dijo la madre con una horrible frialdad.
Oh! gue razal.. Afortunadamente se ha esca-
pado Nicolas de la carcel.... y tambien se esca-
paran de tus garras Francisco y Amandipa...,
porque has de saber que ya estdn corrompi-
dos. .. y la miseria acabarA mas y mas de cor-
romperlos!...

—Ah! Marciall... vigilalos.... 6 de lo contra-
rio concluirin como concluimos madre é yo!
eselam6 Calabaza lanzando un gemido sordo.

—Por mas que los vigile, esclamé la vinda
con un feroz entusiasmo, obran mas que él I
miseria y el vicio, podran mas que su vigilan-
eia.... y lfegmén un dia.... & vengar a su padre,
madre y hermana....

—Vuestra horrible esperanza serd frustrada,
madre mia, contesté Marcial indignado. Ni ellos
in yo tendremos jamas que temer la miseria.. .
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la Loba ha salvado 4 la jéven & quien Nicolas
quiso ahogar.... los parientes de esa jéven nos
han propuesto una gran cantidad de dinero......
6 bien la mitad de esa cantidad y varias pose-
siones en Argel.... inmediatas 4 unaquinta que
han dado tambien & un hombre que les ba pres-
tado grandes servicios.... Hemos optado por los
posesiones porque aunque es verdad que hay
algun peligro.... nos acomoda eso mas 4 mi y &
la Loba; manana marcharemos con los nifios v
no volveremos 4 Europa en nuestra vida!... ~

—Es verdad lo que dices? pregunt6 la viu-
da & Marcial con tono de irritada sorpresa.

—Yo no miento jamas.

—Pero hoy mientes para esasperarme.

—Encolerizaros.... porque esta asegurada la
suerte de los nifios |

—S8i.... porque de lobos los transformaran
en corderos.... y la sangre de tu padre, la de tu
hermana y la mia quedaré sin venganza!

—No hableis asi.... en este momento.

— He asesinado.... y me asesinan.... estamos
en paz.

—Madre mia.... el arrepentimiento....

La vinda lanzo una nueva carcajada.

—Hace treinta anos que vivo sumida en el
erimen.... y para rescatar treinta abos.. lo
couceden solo tres dias con la muerte entre me
dientes.... ;Como quieren cLuc tenga tiempo?....
10, no; cuando caiga mi cabeza.... respirara to-
daviarabia y venganza!
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—Hermano mio... socorro.... sacame de aqui....
van 4 venir... murmurd Calabaza con voz des-
fallecida, porque la miserable empezaba ya &
delirar.

— ¢ Quieres callarte?... dijo la viuda exaspe-
rada al ebservar la debilidad de Calabaza; quie-
res callarte ?... infame!... quien dira que eres
hija mia!

—Madre mia, madre mial. . esclamé Mar-
cial aterrado con aquella horrible escena, ;para
que me habeis mandado llamar?

—Porque crefa inspirarie valor y venganza...
pero & quien le falta lo uno.... no puede tener
lo otro.... jeobarde!—; Madre mial...

—Cobarde.... cobarde.... eobarde! ..

Escuchose en este momento un gran ruido de
pasos en ¢l corredor.

Sacé ¢l veterano su relox, mir6 la hora y se
levant6.

Dejése ver el sol en la parte esterior radian-
te y deslumbrador que lanzé de repente una
rifaga de dorada claridsd por la lumbrera
practicada en el corredor en [rente de la puerta
del calabozo ... Abridse esta y la entrada del
encierro aparecié vivamente iluminada. En me-
dio de esta ‘zona luminosa se dejaron apercibir
dos carceleros que conducian dos sillas (1); y

(1) Eltocado de los reos se verifiea regularmente en
la antesala de la comisaria; pero algunas reparaciones in-—
dispensables obligaban & hacer en el calabozo los sinles—
tros preparativos.
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en seguida entré el escribano 4 decir & la via-
da con voz conmovida:

—Sefiora...- yaes tiempo...

Levantose en pie la viada impasible, en lan-
to que Calabaza lanz6 agudos gritos.

En seguida entraron cuatro hombres.... los
tres bastanle mal yestidos llevaban en la ma-
no varios lios de cuerda delgada pero muy
fuerte.

El mayor de los cuatro completamente ves-
tido de negro con sombhrero redondo y corbata
blanca entregé al escribano un papel.

Este hombre era el verdugo....

Aquel papel era el recibo de las dos muge-
res aptas para la guillotina.... tomé' el verdugo
posesion de aquellas dos criaturas de Diossiendo
en adelante el unico responsable de ellas.

Al terror desesperado de Calabaza habia su-
cedido un torpe embrutecimiente. Vierénse obli-
gados los dus ayudas del verdugo 4 sentarlaen |
el lecho sosteniéndola en el.... Sus mandibulas
apreladss por una convulsion espasmédica & pe-
nas la permitian pronunciar zlgunas palabras
sin enlace.... dirigia en derredor suyo sus ojos
ya empaiados y sin vista.... tocaba con su bar-
ba en el pecho y & ‘no haber sido por los dos
hombres hubjera caido su cuerpo hicia adelan-
te como una masa inerte....

Despuss de haber abrazado Marcial por 1l-
tima vez & esta desgraciada,"permanecié inmé -
vil y aterrado sin atreverse ni poder dar un pa-
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s0, y como fascinado por la impresion de aque-
lla terrible escena,

La fria audacia de la vinda no se desmintié
darante uo solo instante.... Con la cabeza recta
y erguida, le ayudd ella misma al verdugo a
despojarse de la tdnica que coartaba sas movi-
mientos. Luego que eayo ésta, se hallé vestida
con un trage de lana negra.

—Adonde quereis que me ponga? preguntd
eon voz firme.

—Tened la bondad de sentaros en una de
esas sillas; la dijo el verdugo indicandola una
de las dos sillas a la entrada del calabozo.

Dirigiose la vinda con paso firme hicia el
sitio que le habian indicado; se detubo al pasar

or delante de su hija... se aproximé & ella, y
ra dijo con voz ligeramente conmovida:

—Abrazame.... hija mia....

Al escuchar la voz de su madre salié Cala-
baza de su apatia, se incorporé y esclamé con
un gesto de maldicion:

— Si hay un infierno.... bajod a él maldita ...

—Hija mia!... abrazame!.... volvi6 & repetir
la vieda dando un paso hicia Calsbaza.

—No os aproximeis & mi! vos me bhabeis

erdido....! murmuré la desgraciada lanzando

Acia delante sus manos para rechazar 4 su
madre.

—Perdoname!.....
—No, no'..... dijo Calabaza con voz convul-
siva; y habiendo agotado sus fuerzas este 1il-
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timo esfuerzo cayo sin conocimiento en brazos
de sus ayudas.

Una nube espesa obscurecié Ia frente ind6 -
mita de la viada, y sus ojos secos y ardientes
se humedecieron un solo instante. kste fué el
momento en que encontrandose con la mirada
de su hijo...... le dijo despues de un momento
de perplegidad y como si hubiese cedido al es.
fuerzo de una lucha interior :

—: Y tu?...

Marcial se precipité sollozando en brazos de
su madre.

—Basta!... dijo la vinda arrostrando sa emo-
cion v desembarazindose de los brazos de su
hijo. El senor esta esperando..... anadié sena-
lando al verdugo; y marché en seguida rapi-
damente hacia la silla sentandose con ademan
resuello.

La laz de sensibilidad materna que habia
Por un mumenlo iluminado las densas tinie—
blas de aquells alma abominable, se estinguié
de repente.

—Amigo, dijo el veterano 4 Marcial aproc-
simandose hiacia él con interés, no esteis mas
aqui..... venid..... venid.....

Maccial fuera de si de ‘horror ¥ espanto si-
gaio maquinalmente al soldado.

Los dos ayudas habian conducido sobre upa
silla a Calabaza casi exanime; sosteniendo el
uno aquel cuerpo inerte, en tanto que el otro
la ataba las manes por detras de la espalda con
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las cuerdas largas y delgadas que apenas se
distinguian en la oscuridad; atandela del mis-
mo modo los pies con una cuerda bastante lar-
ga para que la fuese posible marchar & pasos
lentos.

El verdugo y el otro criado hacian la mis-
ma operacion con la viada y con igual agili-
dad sin que las facciones de esta abomina-
ble muger ofreciesen lamenor alteracion; ui-
camenle losia ligeramente de vez en cuando.
Laego que la sentenciada se vio imposibilitada
de hacer el menor movimiento, sacando el ver-
dugo un par de tigeras de su faltriquera |a dijo
¢on Cortesia:;

—Tened fa bondad de bajar la cabeza, se-
hora.

Hizolo la viuda diciendo: ¢~

—No diras que somos mglos parroquianos ;
ya habeis guillotinado & mi marido.... y ahora
Yamos su muger y su hija.....

Cogio el verdugo sin contestarla en sn ma-
no izquierda la larga cabellera gris de la vieja
Y se puso & cortarla muy al rape..... especial-
menle en la nnca,

—UCon esta ya me han adornado tres veces
en mivida dijo la viada con una siniestra risa:
el dia que hice mi primera y dltima comu-
pion.... cuando me velaron el dia de mi ma-
trimonio..... y hoy, ;no es verdad..... pelugue-
ro de la muerte?

El verdugo no contesté una palabra.
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Los cabellos de la viuda eran dsperos y lar-
gos, por lo que fué bastente larga la ppera-
cion; de manera que la de Calabaza estaba ya
en el suelo enando la de su madre no estaba
rapada sino & medias.

—: No sabeis lo que pienso? dijo la viuda
al verdugo despues de haber contemplado de
nuevo & sa hijs.

El interpelado continué guardando silencio.

No se oia otra cosa mas que el chirrido so-
noro de las ligeras y una especie de estertor
ronco que levantaba de cuando en cuando el
pecho de Calabaza.

Dejése ver en este momento en el corredor
an sacerdote de rostro venerable que acercén-
dose al director de la carcel empeaé a hablar
con 6l en voz baja, trataba este ssnlo minis-
tro de intentar por ullima vez arrancar al en-
durecimiento ¢l alma de la viuda.

—Estoy pensando replicé la vinda pasados
algnnos momentos y viendo que el verdugo no
la contestaba; estoy pensando que ala edad de
inco #00S..... Mi hija.... & quien vais & cor-
tar la cabeza era la nifia mas bonila que podia
darse..... tenia los cabellos rubios y unas me-
jillas sonrosadas y blancas..... ¢ quién la hubie-
ra dicho que ?.....

En seguida esclamé pasado. un rato de silen-
cio, con una carcajada y uma_ espresion dificil
de esplicarse:

—: Qué comedia es el destinol.....
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En este momente cayeron sobre sus hom-
bros los @ltimos mechones de sus cabellos gri-
§08.

Hemos coneldido, seiara, dijo el verdugo.

—Graciss..... '0os recomiendo i mi hijo Nico-
|ds.... tambien le rapareis algun dia. t

Un earcelero paso & decir algnnas palabeas
en voz baja a la"senteociada.

—No....0s he dicho que no.... contestd brus-
camente.

Escuché estas palabras el sacerdote, levan-

16 los ojos al cielo y desaparecid......

i —VYamos a marchae..... sefiora...... ;Qu reIS
tomar alzgo? la dijo obsequiosamente ¢l ver-
dugo.

#_—Gracias..... esta tarde tomaré un bocadito
de tierra.....

Levantése la viuda despaes de este puevo
sarcasmo; con las manos atadas & la espalda y
un lazo en las piernas bastante flojo para que
puediese caminar': aunque su paso era firme
yresuelto, quisieron sostenerla el verdugo y
su criado; pero hiro un gesto de impacien
tia y dijo con voz imperiosa y dura.

~—No me (ogueis.... tengo buenes pies ¥ bue-
04 vista..... en el cadalso verdn tambien i ten-
go buena voz.... Y si es para decir palabras de
arrepenlimiento.... Los otros dos criados tuvie-
ron que traslador @ Calahaza en su silla por ha-
llarse casi exanmime.

Despues de haber atravesado el corredorsu-

TOMO VI. 25
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bia ¢l corlejo {unebre una esealera de piedra
que conducia & nn palio esterior.

Ya inundaba el sol con sa luz vivificadora
y dorada cl remate de las altas paredes blan-
cas que circundaban el patio....... el aire era
apacible y templado..... Jamds se mostré mas
risueno y magnifico un dia de primavera.

Veiase en este patio un piquete d¢ gendar-
meria departamental, un coche y un carruage
largo estrecho yde caja amarilla tirado de tres
caballos de posta que relinchaban alegremen-
te haciendo resonar sus bulliciosos cascabeles.

Sabiase en este carruage como en un om-
nibus por una porteznela situada en la tra-
sera; similitud que inspird & la viuda la alti-
ma chanzonela.

—Ahorasi que no dira el conductor..., basta!
dijo; ¥ en seguida suhid al estribo con toda la
ligereza que le permitian sus trabas.

Calabaza, exanime y sostenida por un cria-
de del verdugo fué coloeada en el carruage en
freale de su madre... y en seguida cerraron.
la portezuela. El yerdugo desperté al cochero
que se habia dormido.

—Dispensad, mi amo, dijo el cochero dis-
pertandose y descendiendo adormitado de su
asiento; una noche de earnaval es bastante in-
comoda... acababa justamente de condueir & las
vendimizs de Borgoba una cuadrilla de des-
cargadores y descargadoras que cantaban como
hobalicones.... y caando me habeis cogido.... yo..
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—Basta..... seguid 4 ese carruage..... Boule-
vard san Jaime.

—Dispensad, parroquiano.... hace una hora
que ful & las vendimias..... ahora 4 la guillo-
tina! eso prueba que las carreras se siguen y
no se parecen..... como dijo el otro!

Los dos carrnages precedidos y seguidos del
piquete de gendarmeria salieron de la puerta
esterior de Bicetre, y tomaron al gran (rote el
camino de Paris.
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XXV
MARGIAL Y EL CHOURINEUR.

Hempos. presentado el cuadro del tocads de
los. weos en toda su espantesa verdad, porque
nos parece que resaltan poderosos argumentos
de esta horrible pintura contra la peaa de
muerte; conlra el moio con que se aplica es-
ta pena; v contra el efecto que de ellas se os-
pera eomo de un ecemplo presentado 4 los
pueblos.

Aungue despojado de este aparato formida-
ble 4 la vez que religioso de qua deberian
versa rodeados todos los actos del casligo su -
premo que impone la ley en nombre de |4
vindicta publica, el tocado es lo mas terrible
que se hallaenla ejecacion dels pena demaer-
te, y estoes lo que se oculta &4 la maltitud. En
Espana, por el contrario, el reo permanece es-
puesto durante tres dias en una capilla mor-
tuoriz, teniendo su atahud continuamente de-
lante de la vista; los sacerdotes rezan las ora—
ciones de los aponizantes ¥ las campanas de Ia
iglesia lanzandiay noche un clamoreo faachre.

El dia del saplicio es el de un luto publice;
las campandsde las iglesias tocan por los finados;
el rco es conducido lentamente al patibulo con
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una pompa imponente y ligubre leyvando su
atahud delante de sus ojos y le acompadan los
sacerdotes cantando las oraciones de difuntos;
en seguida van las cofcadias religiosas y poril-
timo los questadores pidiendo’ & la muliitad
para bacer bien y decir misas en fivar del al-
madel ajusticiado, .. questacion a qué rards ve.
ces permmu-c(-n 5[]1'-'(15 IUS I'."FP*_‘I‘{F:JTI'H’QS.

No hay duda que este aparato es horrible,
pero manifiesta-al menos que no se separa de
este mundo & und erigtura de Dios lena de
vigor y de vid#a la manera que sc degiella
un buey..... por otro  ludo este dpardto causa
impresion en la multitud que’ juzga siempre del
crimen por la magnitud ‘de la pena... y deja
conocer por Ultimo que el erimen es una cosa
abominsble puesto que su casligo conmueve y
enlristece 4 toda una poblacion.

Yolvamoslo a repetir, este espanloso espec-
thealo puede hacer suscitar serids reflesiones
é inspirar un terror dtil... porque la Barbarie
que se encierra em este sacrificio humino estd al
menos cubierta con la imponenté magestad desu
ejecucion. Pero volvemos & preguntar; pasan-
doexactamente las cosas como las hemos refe-
rido (y aun @ veces con menos gravedod) ;qué
ejemplo podri resaltir a los pueblis?

Por la mafmna muy temprano se apoderdn
del reo, le alan de pies 'y manos, le introdu-
cen en un carruage cerrado, chasques ¢l pos—
tillon, llegan al cadalso, levuntan la- cuchilla y
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cae una cabeza en un cesto..... en medio de los
alroces insultos de lo mas corrompido del popu.

lacho!.....

Digamos por ltimo; ;en donde estd el ejem-
plo y el terror que inspira esa ejecucion rapi-
da y fariosa?

Por otra parte; como esa ejecacion se reali-
za & cencerros tapados, en un sitio completa-
mente separado, y con una precipitacion solapa-
da, toda la poblacion ignora ese acto solemney
craento; nada la anuncia que acaban de asesi-
nar d un hombre.... los leatros se hunden & ri-
sotadas y canlicos..... y susarra la maltitad in-
dolente y I ulliciosa....

Bajo cl punto de vista de la sociedad, de I
religion y humanidad, es sin embargo un objeto
que debe importar 4 todas ese homicidio juridi-
co cometido en nombre del interés de tudos.

Y toroamos a repelirlo, de un lado vemosls
cuchilla, jpero adonde esta la corona ? seialese
la recompensa al lado del castigo, y en ese caso
sera completa la leccion.... si el puchlo que ba
visto enrojecerse la cuehilla del verdugo con
la sangre del criminal en el patibalo, viese, al
siguiente dia de este luto y asesinalo, remune
rar. y ensalzar al hombre honrado, temeria con
tanta mayor razon ¢l precio-del primero, cuan-
to que le seria dade ambicionag ¢l trinnfo del
segundo: el terror apenas hasta & impedir o
crimen, y jamas inspira la virtud.

Aun . cuando se considere la pena capital ba-
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jo el efecto que produce en los mismos reos, de
nada servird tampoco..... porgue:

O la arrostran con audaz cinismo ;

O la sufren ya esanimes ¢ casi muertos;

O ceden su cabeza con un arrepentimiento
sincero y profundo.

Si lo primero, es un eastigo insuficiente pa-
ra les que la vejan...

Si lo segundo, es indtil para los que yavam
casi moralmente inanimes al patibulo.

Y por dltimo, la muerte es un castigo bra-
tal y ecsagerado para los quese arrepienten
con sinceridad.....

La sociedad no mata al asesino, rr-pclimos,ui

ara hacerle sufrir, ni para imponerle la pena
del talion..... le mata para colocarle en la impo-
sibilidad de dapar.... y le mata, para que Su
castigo sirva de escarmiento i los asesinos fu-
taros....

Nosotros creemos que la pena ¢ demasiado
barbara, y que no es bastante aterradora.. -

Creémos que en algunos erimenes tales como
el parricidio, 6 alpunos olros ag ravantes, la ce-
quedad y un dislamiento perpétuo pondrian al
criminal en la impusihili-!nd de danar, y lecas-
tigarian de un modo mil veces mas espantoso,
al paso que le déjarian liempo para realizar su
arrepentimiento y redencion.

Si se dudsse de nuestro aserto, recordaria—
mos infinitos hechos que justificam el invenci-
ble herror que les inspira & los criminales el

-
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aislamiento..... ;No s demasiado szbido, que
varios de elios han cometido asesinatos pira
quz los condenen al Gltimo suplicio, prefirien.
do esta pona 4 la de una prision perpetua enun
engierro?.... ;Cual seria pues su terror siagre-
gandose ul aislamiento la ceguera se le quilase
dleriminal hasta Ia menor esperanza de evadirse,
€Speranza (ue conserva siempre y aun 4 veces
realiza desde. su encierro y cargado de: grillos?

Y 4 este proposito se nos ocurre que la abo-

licion de la pena capital sera quiza unade lss
consecuencias forzosas dél aislamiento peniten-
eiario; porque siendo tal el horror que esteins-
pira # los criminales que pueblan en la actua-
lidsd las carceles y presidios, siendo tal, repe-
timos, que muchos de esos incurables preferi-
rap el incurrir en la iltima pena 4 verse es-
pusstos & una prision aislada y perpetoa. Serd
indispensable abolir en ese exso Ia pena capital
para arrebatarlos esta dltinia y espantosa alter-
BAUNACIRAGHE ey @il i 5e, CALLI R ¥ i rad o 8

Antes de continuar nuestro relato, diremos
algunss palabras respecto 4 las relaciones esta -
blecidas entre Margial ¥ el Chourineur.....

Una vez puesto Germain en libertad, lo fue
facil 21 Chourineur el probar que el robador
y el robado no eran mas que una sola_persona,
confesé al juez ¢l objeto de su_estrana meta-
morfosis, y le pusieron en libertad despues de

haber sido justa y seyeramente apercibido por
el Magistrado.
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No habiendo hallado aun Bodolfo a Flor de
Maria, y [lUl’ri!‘nd{} Tecompensar {'Sle' nueve
acto de rendimiento del Chovrineur 2 guien
tambien debia la vida,?accediendo 4 los deseos
desu agreste protegido, le habia dado babita-
cion en su mismo palacio de Ja calle de Pla-
met, prometicndo lievarle consigo a Alemania
cuando se marchase. Ya lo hemos dicho, el
Chourineur esperimentaba hacia Rodolfe la
ciega fidelidad que tiene el perro a su amo:
habitar bajo "¢l mismo techo que el princi-
pe, verle alguna vez que olra, y esperar una
nueva ocasion en que pudicse immolarse por
el 6 los suyos, tal era el blanco a que aspiraba
la ambicion y la ventura de este hombre, que
preferia mil veces mejor esta condicion al dine-
ro y posesiones en Argel que habia puesto Ro-
dolfo a su disposicion.

Empero, lucgo que el priacipe hubo encon-
trado a su hija cambié todo de aspecto; & pe-
sar de su nueve reconocimiento hacia el hom-
bre que le habia salvado la vida, no pudo re-
solverse a4 conducir en su compaiia @ Alema-
nia al testigo de la primera vergiienza de Flow-
de Marfa.... Pero decidido por otra parte, alle-
nar tedos los deseos de Chourineur, le mandé
lamar por iltima vez, para decirle que espe -
raba un nuevo servicio de sa lealtad..... La fiso-
somia de este hombre se ostenté radiante de jo-
bilo al escuchar estas palabras pero se anublé
biev pronto cuaando le advirtié el principe que
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no solamente no podria seguirle & su patris,
sino que debia abandonar el palacip aquel
mismo dia.

Inutil parece decir las brillantes compensa-

ciones que le ofrecié Rodolfo: el dinero que |

le babia destinado, la eseritura de venta de Iy
quinta sita en Argel, y sun mucho mas en ea
so de ambicionarlo..... todo lo puso 4 su dis-
posicion....... El Choarineur, cual si se hubiest
hallado herido por un Tayo, rchusé las oferty
del principe, y quiza por la primera vez de s
vida llor6 este hombre de hierro.... Fuéle pre-
ciso & Rodolfo valerse de todos los ruegos y de
todo el ascendiente que sobre ¢l ejercia, pan
obligarle & que aceplase sus primeros bene-
ficios.

Al siguiente dia, mandd lamasr Rodolfo i
Marcial y & la Loba; y sin participarles que la
joven & quien habia salvado esta tiltima era hi-
)2 suya, les preguntd lo que podia hacer en su
favor, advirtiéndoles que serian satisfechos fo-
dos sus deseos; empero viendo su perplejidad
Yy recordando que Flor de Maria le habia par-
ticipado las inclinzciones algo salvages de la
Loba y de su marido, propuso & la esforzads
pareja una suma considerable de dinero, 6 bien
la 'mitad de la suma propuesta y varias poss-
sioues pertenecientes § una granja inmediat
4 laque habia mandado comprar al Chouriueur,
¥ que se hallaba tambien de venta. Al hacerles
esta oferta, habia tambien reflexionado el prin-

T
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cipe que Marcial y el Chourinenr agrestes am-
bos y enérgicos, al par que dotados de honra~
dos y escelenles instintos, simpatizarian con
fanta mayor razon, cuanlo que a los dos les
asistian poderosas razones para buscar la so-
ledad!, el uno & causa de su pasado, y el otro
en virtud de los crimenes que pesaban sobre
su familia.

¥ no se engafiaba; Marcial y 15 Loba acep-
laron con transporte; y puestos en seguida en
eontacto con el Chourineur, por medio de Murph,
se felicitaron todos tres de unasrelaciones que
eslrecharian su amistad en Argel.

A pesar de la profunda melancolia en que
estaba abismado el Chourineor 6 mas bien & cau-
sa de estn misma tristeza, contestd con efusion
a los anticipados ofrecimientos de amistad que
le' hicieron Mareial y la Loba; y muy laego

asaron & scr amigos sinceros, merced 4 la ce-
Feridad con que se juzgan y aman las gentes de
esle temple.

Sentados estos preliminares, serd facil com-
prender que instruido el Chourineur de la pe-
nosa entrevista a que debia Marcial asistir pa-
ra obedecer 4 las ordenes de su madre, habia
querido acompaiar & su nuevo amwigo hasta
la puerta de Bicetre, en donde le aguardaba
en el coche de alquiler que los habia con-
ducido, y que volvio & llevarlos 4 Paris, lne-
g0 que Marcial dejé aterrado el calabozo en que
s¢ estaban haciendo tan terribles preparatives
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para la ejecucion de su madre y bermana.

La fisomia del Chourinenr estaba completa-
menle demudada; un sombrio v melancolico
silencio babia reemplazade 4 la espresion de ag-
dacia y buen humor que caracterizaba ordina-
riamente su semblante varounil; su voz misma
babia perdido tambien algo de su bronea as-
pereza, ¥ aquella naturaleza vigoresa y enérgis
ca se hallaba agoviada hajo el peso de un do-
lor interno y desconocido hasta entonees.

Estsba mirando & Marcial en ademan com-
pasivo.

—Animo, ledecia, habeis hecho caanto pue-
de exigirse de un joven honrado... se conelu-
yO..... Pensad en vuestra muger y en esos ninos
& quienes habeis libertado de ser unos tunan-
tes comp padre y madre.... Y por dltimo.... es-
ta tarde abandonarémos & Puaris para jamas
volver, y de ese modo no volyereis & oir ha-
blar de lo que tanto os aflige.

~—;Qué 1mporta eso?.... ya lo veis, amigo...
al fin eran upa madre.... y una hermana.....

—Y que quereis hacerlo?.... Ta ha sucedi-
do.... y cuando las cosas suceden..... no hay
otro remedio que someterse... dijo el Chiouri-
near sufocando un suspiro.

Pasado un instante de silencio le dijo Mar-
cial en tono afectuoso:

—Yo si que deberia consolaros, pobre ami-
g0.... siempre esa tristeza....,

—Siempre, Marcial.....
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—Por fin yo y mi muger.... sahemos que le-
o8 rha_ Paris.... s2 nos pasara este recuerdo.......

~8i, dijo-el Chourinear al calio de algunos
instantes de silencio y estremeciéndose & pesar
SUYO; si es que salgo de Paris.....

—Upa vez.... que nosoiros marchamos esta
noche.....

—Si, vosolres..... marchais esta noche.....

oYX I»""‘-R?“" ¢ habejs eambiado de resolu-
cipn 7 —No ...

—Pures entonces.....

El Chourineur permanecié de nuevo silen-
cioso, y despues replicé haciendo un esfuerzo
sobre si mismo:

—Escuchad, Marcial.... vais tal ver & enco-
geros de hombros.... pero voy i deciroslo.....
si hoy ma sucede alguna desgracia os probara
que no me habia enganiado.

—Puaes qué hay?

—Cindy pos manddamar el seior Rodolfo...
para preguntarnos sinos conveniamarchat jun-
tos & Argel, para es ablecernos en m]uﬂlln co-
lonia en clasa de vecinos, no quise enganaros....
AvosniA vuestra muger.... asi-es que al mo-
mente..... 08 dije lo que habia sido ...

—D jemos eso... va lo habeis espindo ... y
ahora sois tan hoarado como el que mas....
conetho no obstante, que’ firefirsis como yo el
pasar & vivir a las colonias.... merced ‘& Ia ge-
nerosidud do nuestro comun protector.... por-
quer habiéadonos quedado aqui.... por masopu
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lentos y bonrados que fuésemos, no dejarian
de echarnos en cara, & vos el delito que haheis
espiado..... y del que os arrepentis & cada ins-
tante... y 4 mi los crimenes de mis padres... de
que no soy responsable..... Pero entre noge-
tros..... lo. pasido..... es pasado..... Tranquili-
za0s.... contamos cob vo8 como podeis contar
con posolros....

—Entre nosotros.... tal vez.... lo pasado es
pasada..... pero como se lo decia al seiior Ro~
dolfo.... hay alguna cosa alla arriba.... Yy yo he
asesinado.....

—Es una gran desgracia..... pero en aquel
momento os hallabais fuera de vos..... ¥ por
otro lado habeis salvado la vida de otras per-
$0N28.... cosa que tambien se os debe tener en
cuenta alla arriba.

—Escuchad, Mavcial..... si os vuelvo & ha-
blar de mi desgracia..... he aqui el motivo......
En otro tiempo tuye un sueho... en que veia...
al sargento que maté. Despues aca.... no he
vuelto & sonar con, él..... hasta esta noche pa-
sada,

—Es una casualidad.

—No,..... ese sueiio es el presagio de una
desgracia que debe ocurrirme hoy.

—0s engahais, amigo mio.....

~Tengo un presentimiento, de que no sal -
dré de Paris.

—0Os repito que no estais en vuestro juicio...
Tal vez la tristeza de abandonar & yuestro
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bienbechor.... y la idea de haberme acompaia-
do & Bicetre..... donde me esperaban tan tris-
tes recuerdos.... todo eso os habra agitado esta
noche; y como es natural, habeis tenido en se -

aida ese suefo.....

El Chourinear meneé tristemente la cabeza.

~Y le he lenido precisamente en la vispe-
ra de marcharse el sefior Rodolfo..... porgne
hoy es cuando se marcha.—; Hoy? |

—Si.... Ayer envié un emisario 4 su pala~-
¢i0.... porque no me atrevia a ir yo mismo......
El me lo habia prohibido..... Le dijeron que el
principe marchaba esta misma mafana & las on-
¢8..... por la barrera de Charenton.... Asi es que,
ya que estamos en Paris.. .. pirnso colocarme
alli.... para procurar verle por la dllima vez,
ila dltimal...

—LEs tan bondadoso que ya se deja conoeer
que debeis amarle.

—Amarle! dijo el Chourineur con una emo-
cion profunda y coneentrada joh! sil... dor-
mir en el surj’o, comer pan negro y ser su
PErro... DO queria mas.... Pero ya conozco que
era demasiado.....no me lo ha permiltido.....

—Ha sido tan generoso con vos!

—No es ese el motivo del amor que le pro-
feso.... sino  porque me habia dicho que tenia
honor y corazon... Si, y eso en un tiempo en
que yo era {feroz como una bestia salvage; en
que era el desecho de la plebe.... Entonces. fué
cnando me hizo comprender el bien y el mal y




400 LOS. MISTERI08
que una vez que yo me habia arrepentido, fole-
rando la miseria y sin propasarme & robar, ne
podia menos de tener corazon y honor....

—Verdad es, que para conservaros en la bue-
na senda... no fué menester mas que deciros
algunas palabras pare estimularos al bien....

—Asi es que caando el sefior Rodolfo medi-
jo esas palubras, me latié el corazon.... y desde
entonces, me lanzaria al fuego para hacer el
bien.... Presentéseme una ocasion... y verdn
quien es el Chourinenr.... y 4 quien se {lo de-
ho? 4 Rodolfo.

—Pues precisamente debeis desechar] esos
malos presentimicntos.... porque sois mil veces
mejor que lo que entonces erais.... vuestro sue-
o no Fi;‘niﬁr;: nada....

—Ya lo veremos.... no quiero decir [que yo
busque espresamente unaf desgracia.... para mi
no la puede haber mayor que la que me estd
sacedirndo.... 1a de no ver jamis al sefior Ro-
dolfo! Yo que crefa no separsrme jomés de su
lado.... y me hubicra empleado en®sa servicio en
cuerpo ¥ alma.... Mirad, Marcizl, vo no soy
mas qusjun gusand comparado con éL.. Pero
algunas veces sucede que los mas peqiefios pue-
dens'r utiles & los mavores.... Dado ese ecaso,
no fe"perdonaria en mi vida el haberse privado
de mi apnyo.

— . Quiensabs si up dia volvereisa verle?..,
—; Oht mo! me habia dicho: « Amigo mio,
exijo que me prometas el mno volverme & ver
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mas, en eso me hards un gran servicio.» Ya
veis, Marcial, lo he prometido.... y lo cuampliré
4f6 mia; pero es bastante daro....

—Una vez lejos de este sitio, olvidareis poco
& poco el obgeto de vuestra melancolia. Traba-
jaremos, vivircmos solos ¥ tranquilos como bae-
nos colonos; escepto que algunas veces andare-
mos & tiros con los arabes. No importa! eso
nos gusta & mi y a mi muger; porque la Loba
es valiente sin segundal

—Sino se (rata mas que de andar 4 tiros; os
advierto que no me asustan las balas! dijo el
Chourineur algo menos triste; soy soltero y he
sido ‘soldado.

—Y yo cazador en vedado. .

—Pero vos.... teneis muger y dos nifos &
quienes servis de padre.... Yo no tengo mas que
mi pellejo.... y una vez que no sirve para hacer
un paraguas parael sehor Rodelfo, me importa
poco el perderlo.

—Ambos haremos lo que podemos.

—No.... fyo solo.... ira de Dios!.. A mi los
beduinos.

—Enhorabuena, mas quiero oiros hablar asi
quecomo-lo haciais no ha macho.... Vamos Chou-
rinenr.... seremos dos amigos verdaderos, y vos
podreis distraerme de mis pesares, porque tam-
bien tendré yo los mios. Nos parecemos en mu-
chas cosas para que nos siente mal el ballarnos
juntos. Nosotros no volvemos la espalda al pe-
ligro!..,. pues bien! seremos medio colonos y
Tomo vI. 26
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medio soldados.... si hay caza. . cazarémos....
si quereis vivir solo en vuestra casa, seremos
veeinos.... sino viviremos todos juntos,.. Edu-
caremosa los nifos en la honradez, y vos hareis
Ias veces de lio.... pueslo que nosolros seremos
hermanos.... ;Os gusta mi plan? dijo Marcial
alargando la mano al Chourineur.

—FPerfectamente, amigo Marcial.... y por dl-
timo me matard el pesar 6 yo acabaré con él...

—No 0s matara.... envejeceremos en nuestro
desierto y diremos todas las noches: Hermano...
gracias al sefior Rodolful... ésta serd nuestra
plegaria por el.

— Mirad, Marcial.... vos derramais sobre mi
corazon un balsamo conselador....

—FEso quiero yo... que no penseis mas en
ese maldito sueio....

~—Asi lo espero.... procuraré....

—~Con que vamos ... vendreis & buscarnos &
las coatro? ya sabeis que la diligencia sale &
las cinco.

—Convenido.... Pero ya estamos cerca de Pa-
ris; jvoy 4 mandar que paren el carruage; yo
iré & pie hasta la barrera de Charenton, donde
esperaré al seior Rodolfo hasta que le vea pa-
sar.

Detuvose el carrnage y bajé el Chourinear.

—No lo olvideis.... & las cnatro.... mi bue
amigo, dijo Marcial.—; Hasta las cuatro !...

El Choarineur habia olvidado que se hallab:
ea miércoles de cenmiza, por lo que, no pud
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menos de sorprenderse al observar el especla-
culo estraio y feroz que se ofrecié & sus ojos
cuando hubo recorrido una parte de la mura{la
esterior que iba siguiendo hasta llegar 4 la
barrera de San Jaime,




404 LOS MISTERIOS

XXV,
EL DEDO DE DIOS. ‘

Al cabo de algunos instantes se encontré el
Chourineur arrastrado & pesar suyo por una
multitud compacla, & manera de un torrente
popular, que descendiendo de las tabernas del
arrabal de la Nevera, se agrupaba 4 la entrada
de esta barrera para diseminarse en seguida por
el Boulevard de San Jaime, adonde iba & tener
lugar la ejecucion.

Aunque ya era muy entrado el dia, se ofan
aun 3 lo lejos la misica bulliciosa de la orques-
ta y las vibraciones sonoras de las cornetas de
piston que resonaban en las barraces.

Necesitariamos el pincel de Callot, de Rem-
brand 6 de Goya para dibujar el aspecto estra-
vagante, horrible y casi fantastico de este po-
pulacho. Hombres, mugeres’y nifos, casi todos
iban vestidos de trages antiguos de méscaras;
los que no habian podido alcanzar este lujo,
llevaban sobre sus trages propios, retazos de
tela de todos colores, y algunos jévenes se ha- '*-
llaban reblijados en trages de mugeres medio
desgarrados y llenos de lodo; empero todos aque.
llos mascarones surcados por el desenfreno y la




DE PARIS. 408
crapula, manifestaban un placer salvage al con-
siderar que despues de una noche de crapulo-
sa orgia iban a ver ajusticiar & dos mugeres
para quienes estaba erigido el patibulo. (1)

Componiase esta inmensa turba, escoria fan-
gosa y fétida de la poblacion de Paris, de bandi-
dos y prostitutas que exigen del crimen su pan
quotidiano.... y entran saciados de delitos todas
las noches en sus gazapones. (2)

Siendo demasiado estrecho ¢l Bonlevard es -
terior para contener aquellaturba magna, aflofan

refluian por todas partes inlerceptando abso-
fulamente la circulacion. Apesar de isu fuerza
atletica se vié el Chourineur obligado & per-
manecer casi inmébil en el centro de esta ma-
sa compacta.... pero tuyo que resignarse.... Ha-
bianle dicho que saldria el principe & las diez
de la manana de su palacio de la calle de Pla-
met; por consiguiente deberian ser cerca de las
once cuando llegase & la barrera de Charenton
y aun no eran las sicte dadss.

Aunque habia frecuentado en olro tiempo por
precision las clases degradadas & que pertenecia
este populacho, esperimentaba el Chourineur un
disgusto invencible al encontrarse en medio

(1) La ejecucion de Norbert y Despres se ha verife-
eado este ailo en miércoles de ceniza.

(3) Segon dice el sefior Frégicr, escelente histeriador
de las clases perjudiciales de la soeiedad, ecsisten en Paris
cerea de treinta mil personas que no tienen otre medio
de subsistencia que ¢1 robo,
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de aquella chusma. Impelido por el reflujo de
la ‘multitad hasta la pared de uno de squellos
figones que pululan en los Boulevards, asisti6
4 través de las ventanas abiertas, de donde
se escapaban los bulliciosos ecos de una or-
questa tl]e instrumentos de cokre, & un especta-
calo estrafio....

En una espaciosa sala baja obstruida de ban-
cos, de mesas cargadas con los restos de un
banquete, de platos rotos y botellas no menos
sanas, se veian una docena de hombres y mu-
geres que disfrazados y medio borrachos, se en-
tregaban con entusiasmo 4 esa especie de danza
obscena llamada la Chahut, la que no empiezan
por lo regular los personages habituados 4 esos
parages, hasta despues que se han retirado los
guardias municipales.

Entre las-innobles parejas que figuraban en
esta bacanal, advirti6 el Chourineur dos enmas-
carados que merced al cinismo impidico de sos
posturas, gestos y palabras arrancaban & 'la mul-
titad numerosos aplausos.

Componiase la primera pareja de un hom-
bre casi disfrazado de oso por medio de un
pantalon’ yiuna chaqueta de pellejo de carnero.
Hallando incémoda sin duda este personage la
cabeza del animal que representaba, la habia
suslituido con una especie de capuchon de pe-
lo largo que cubria enteramente su rostro, de-
jandole libres 1a respiracion, el habla y 1a vis-
ta, dos ahugeros practicados & la altara de los
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ojos, y una larga hendidura al nivel de la bo-
ca.... Este sugeto asi enmascarado, era Nicolas
Marcial, (hijo y hermano de las dos mugeres
caya ejecucion iba 4 verificarse a algunos pa-
sos de aquel sitio ) que se habia escapado de la
Fuerza, en compania de Barbillon y de los otros
dos asesinos & quienes prendieron cn laiTasca, y
de los que hemos hablado al principio de este
relato. Arrastrado el miserable a este aclo de
atroz indolencia y de audaz cinismo por otro
de sus companeros, bandido temible y evadido
tambien de la carcel.... osabd entregarse alas
bullangas del carnaval, & favor de su disfraz.

La muger que bailaba con el, en trage de
cantinera, llevaba un sombrero de hule abolla-
do con las cintas desgarradas, una especie de
justillo de grana adornado con tres hileras de
botones de cobre & lo husar; un zagalejo verde
y unos pantalones blancos de calico; sus cabellos
cafan desordenados sobre su frente y sus fac—
ciones atezadas y plomizas, anunsiaban el des-
caro y la impudicia.

Elfrente que presentaban estos bailarines no
era menos innoble ...

Un hombre de estatura colosal y disfrazado
de diablo verde, tenia de tal modo manchada de
hollin su figura huesosa que estaba desconoci-
do; una ancha venda cubria su ojo izquierdo y
el blanco mate del ojo derecho que desprendién-
dose de ajuella figura negruzca la hacia mas
horrible aun. La punta de la barba del Esque-
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leto (& quien sin duda ha reconocido ya el lec-
tor) desaparccia entersmente bajo los pliegues
de una alta corbata formada de un chal enear-
nado cubierto eoh un sombrero gris raide,
aplasladn, sucio y sin copa; vestidv con un ca-
sacon verde y andrajoso y icon un pantalon en-
carnado, remendado en mil parages; hacia este
asesino unas posturas tan grotescas y cinicas, y
plegaba y desplegaba sus miembros de hierro
con tal elasticidad, que parecian movidos por
medio de resortes de acero....

Su pareja, digda corifea de esta inmunda ba-
canal, llevaba un trage y un pantalon de ter-
ciopelo verde y desgarrado sugeto 4 la cintura
con una ancha [ranja de seda eolor anaranjado,
cuyos estremos largos y flotantes cafan detras
de su espalda.

Entre los demas bailarines estaba tambien
un muchacho eojo vestido de diablo com unos
pentalones enearnados de punto demasiado an-
chos y largos pera él y eon una careta verde
horrible y gesticaloss. Apesar de su cojera te-
aia este monstruo una agilidad sorprendente;
su depravacion precoz igualaba, si es que no su-
peraba & la de sus horribles companeros, yse
divertia cn hacer piruetas eon tanto descaro co-
mo el que mas acompaiiade de una muger grae-
sa disfrazada de pastora que provocaba la des-
vergiienza de su compaiiero con sus tremendas
earcajadas,

Como figuras secundarias del cuadro que tra-
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tamos de deseribir, dejarémos que el lector se
imagine todo lo mas soez, lo mas desvergonzado
y monstruose que puede existir en esa cripula
ociosa, audaz, ralera, sanguinaria y atea que
se muesira cada yez mas hostil al 6rden social
y respecto & la cual hemos querido llamar la
atencion de los hombres pensadores al terminar
este relato....

Ojala que esta ultima y terrible gscena sim=
bolice perfectamente el inminente peligro que
amenaza sin cesar a la sociedad !...

Si, reflexionese bien, la cohesion y el au-
mento de esta raza de ladrones y asesinos es una
especie de viva prolests conlra el vicio de las
leyes represivas; y en especial contra la ausen-
cia de las medidas preventivas, de una legislacion

evisora,y de vastas instituciones preser vadoras,
destinadas 4 vigilar y @ moralizar desde su in-
fancia & esa multiluti de desgraciados abando~
nados 6 pervertidos por tan horribles egem los.
Repitameslo todavia esos seres desheredadpou W
quienes Dios no ba hecho ni peores ni mejores
que & sms demas criaturas, no se vician ni se
gangrenan tan incurablemente en ninguna par-
te como en el fango de la miseria, de la igno-
rancia y del embrutecimiento en que se arras-
wan al nacer. . .. ... ... & solsptolla a s

Los actores de esta abominable orgia, estimu-
lados por las risas y aplausos de la multitod
bue se¢ estrechaba 4 las venlanas, mandarom &
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la_orquesta que tocase el iltimo galop.

Entusiasmados los miisicos por tocar el final
de una sesion tan penosa para sus pulmones,
accedieron al desco general y tucaron con ener-
gia un paso de galop con un compas arrastra-
dor y precipitado.

Redoblose la ecsaltacion al escuchar estos so-
nidos vibrantes de los instrumentos de cobre;
se agarraron todas las parejas; se pusieron en
moyvimiento y siguiendo al Esqueleto y su bai-
larina dieron principio 4 un circulo infernal
lanzando salvages ahullidos....

Bien pronto empezé a4 levantarse una pube
espesa de polvo ocasionada por aquel farioso
pataleo, y lanz6 una especie de manga roja y
siniestra sobre aquella turba de hombres y mu-
geres enlazados unos con otros, que daban vuel-
tas con una rapidez vertiginosa.

En seguida aquellas cabezas exaltadas por el
vino, por el movimiento y por sus propios gri-
tos encontraron demasiado estrecha la sala....
y esclam6 el Esqueleto con voz jadeante:

—Alld voy!... la puertal... vamos & salir. ..
al Boulevard....

—Si.... sil... esclamé aquella turba agrupada
a las ventanas, un galop hasta la barrera de
San Jaime!...

=-Ya se aproxima la hora en que van & ser
decapitadas las dos hembras.

—Que cosa mas bonita! el verdugo tendra
hoy salario doble.
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—Y con acompaiiamiento de cornetas de
piston.

—Vamos 4 bailar la contradanza de la gui-
llotina.

—Y delante de la muger sin cabezal... cs-
clamé el Cogitranco.

— Asi se distraeran las sentenciadas.

—Brindo por la viuda....

—Yo por su hija Calabsza....

—Con eso alegraremos al viejo Carlitos (1)

—Muerte & los hombres de bien! vivan los
ladrones y los asesinos | grité el Esqueleto con
yoz trémula....

Aumentaronse todavia mas estas chanzonetas,
estas amenazas canibales, acompahadas de can-
ticos obscenos, de gritos, silvidos y rechiflas,
cuando la euadrilla del Esqueleto se abri6 paso
con la impetuosa violencia de su empuge, por
medio de aquella multitud compacta.

Entonces tubo lugar una luche espantosa;
oyerénse rugidos, imprecaciones y carcajadas
que nada tenian de humano....

Lleg6 el tomulto & su apogeo & favor de dos
nuevos incidentes.

El carruage que contenia 4 las dos sentencia-
das, apareci6 acompanado de su escolta de ca-
balleia al estremo del Boulevard; direccion que
tomé al momento aquel populacho inmenso lan-
zando un ahullido de satisfaccion feroz.

(1) El verdugo:
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Llegose tambien & reunir en este momento
con la multitnd un correo que se dirigfa al ga-
lope hicia la barrerade Charenton; venia este
vestido con una casaca azul clara con cuello
amarillo adornada con dos galones de plata en
todas las costuras; pero en seiial de luto lleva-
ba unos calzones negres con botis de montar;
y su gorro bordado tambien de plata estaba ro-
deado de nna gasa; por tltimo veianse sobre
las anteogeras de la brida las armas del soberano
de Gerolstein. El correo traja su caballo al pa-
s0; pero observando que le interceptaban sy
marcha cada vez masse vi6 precisado & dete-
nerse en medio de aquella oleada de populacho
de que ya hemos hiblado... aunque gritaba:
Ula! y conducia su caballo con la mayor pre-
caueion, bien pronto 0y6 suscitarse contra él
una multitud de voces, injurias y amenazas.

—~Quiere echarse c¢ncima de nosotros co
su ewadrapedo?....

—Cuanta plata lleva en el cuerpol.... escla-
mé el Cogitranco.

—Si nos atropella.... echemosle abajo del ca-
ballo.....

—Y le descoseremos los galones de su ca-
saca para fundirlos.... dijo Nicolas.

—X te descoseremos la barriga si no estas
contento..... mal laeayo.... abadi6 el Esqueleto
dirigiéndose al postillon y agarrando la brida
de su caballo.....

Este que era un hombre vigoroso y resuelto
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dijo al Esqueleto levantando el latigo.

——8i no saeltas la brida del caballo te cra-
z0 la cara.. .—Td?..... mala caral

—Si.... Yo voy al paso y gritando; tu no tie-
nes derecho para detenerme. El coche de Mon-
seiior llega ya cerca... oigo ya ellatigo..{dejad-
me pasar.

—Tu sefior? dijo el Esqueleto; ;qué me im-
porta 4 mi ta senor?..... Jams he asesinado 4
ningan sefor... y tengo ganas de bacerlo.

—Mueran los soioresl.. viva la carta! escla-
md el Cogitranco; talareando eslos versos de
la Parisina.

«Marchemos adelante
Contra Bus cafiones!y
y se agarr6 bruscamente 'a una de las botas
del postillon haciendole tambolearse sobre la
silla; este castigé la audacia del muchacho sen~-
tandole unfuerte latigazo enla cabeza. Preci-
pitése al momento sobre el postillon el pupala-
cho enfurecido y por mas espuelazos que di6
al caballo para desembarazarse de aquel?a chus-
ma no pudo conseguirlo asi como tampoco
sacar su cuchillo de monte. Desmontado por
ltimo y derribado en medio de los gritos y
rabiosas rechiflas de aguellos barbaros iba ya a
ser asesinado & no haber sido pot la llegada del
carruage de Rodolfo que distrajo el arrebalo
estipido de aquellos miserables.

El carrnage del principe tirado por cuatro

caballos de posta marchaba al paso, y uno de
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los dos lacayos vestido de luto (4 causa de la
muerte de Sarah) tomé el partido prudente de
bajar de la trasera en que estaba sentado y se
apréesim6 & la portezuela. Los postillones gri-
taban: ola! y caminaban con precaucion. Rodol-
fo, vestido de gran luto, asi como su hija cuya
mano tenia entre las suyas la miraba con ter-
nuri y embriaguez; la seductora Y apacible fi-
gura de Flor de Maria contrastaba admirable-
mente con una pequeiia capota de gasa negra
que hacia resaltar aun mas la blancura des—
lumbradora de su tez Y los brillantes reflejos
de sus lindos cabellos rubios; hubierase dicho
que el azul de este hermoso dia se reflejaba en
Sus rasgados ojos que jamés habian osteniado un
azul tan puoro y hechicero..... Aunque su fiso-
nomia, apaciblemente risuena espresaba lacal-
ma y la felicidad, sin embargo, cuando miraba
& su padre, un tinte de melancolia ¥ aun quizé
de indefinible (risteza lanzaba 4 menudo su som.
bra sobre las facciones de Flor de Maria cuando
la mirada de su padre no estaba fija sobre ella.

—No te habris enojado por haberte hecho
levantar tantemprano.... anlicipando el momen-
to de nuestra partida? la dijo Rodolfo sonriendo,

—Oh! no padre mio...... estd la manana tan
hermosa !

—Eso es lo que yo he pensado, por que asi
dividiremos mejor ‘el dia.... y tu te fatigarias,
menos madrogando.... en nuestra primera pa-
rada donde descansards vn poco se agregarand
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nosotros Muarph, mis edecanes y el carruaje
en que van tus doncellas,

— Padre mio!.... siempre estais pensando en
complacerme. ..

—Verdad es, seforita...: y no vengais 4 ha-
cerme una acriminacion.... por que me es im-
posible pensar en otra cosa.... dijo el principe
sonriéndose.

Y despues abadié con an impulso de ternura
oh! te amo tanto.... tanto.... tu freante.... dame-
la pronto para que la bese.

Inclinose Flor de Maria bécia su padre y
Rodolfo imprimi6 sus labios con jabilo.enaque-
{la frente seduclora.

En este instante se habia aprécsimado el car.
ruage a la multitud y caminaba lentamente.
Asombrado Rodolfe bajo el cristal y dijo en
aleman al criado que se hallaba précsimo 4 la
portezuela.

—;Qué es eso Frantz?.... ; Qué significa ese
tumulto?

—Monseiior.... hay tanta gente que no pue-
den pasar adelante los caballos... ..

—;Y qué hace ahi esa gente?

— Monseiior....

—Acabal....

—Es que vuestra alteza....

—Habla....

—Monseior.... acabo de oir queestan hacien-
do una justicia alla dbajo.

—Ah! es horrible! esclamé Rodoldo lanzan-
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dose en el interior del carruage.

—Qué tencis, padre mio? dijo Flor de
Maria sobresaltada.

—Nada, hija mia.

— ¢ Poro no ois esos gritos amenazodorea ?ya
se acercan..... ¢ Quaé eso Dios mio?

—Frantz manda 4 los postillones que regre-
sen y quesedirijon & Charenton por otro camino.

—Ya es tarde, Monseior...... estamos cer -
cados por las turbas.... no dejan pasar & los ea-
ballos.... son gentes de mala catadura..

El lacayo nopudo hablar mas. Esasperada la
multitud por las fanfarronadas sanguinarias
del Esquelelo y de Nicolas, rodeé de repente el
carrnage vocil{srando A pesar de los esfuerzos
y amenazas de los postilloues hicieron parar a
los cahallos y Rodolfo encontré por todas par-
tes rostros horribles, furiosos y amenazadores
y al Esqueleto que se hallaba al nivel de la
portezuela domindndolos 4 todosjcon su altaes-
tatora.

—Padre mio..... mirad por vos!..... esclamé
Flor de Maria ahrazindose a su cuello.

—Sois vos el senor? dijo el Esqueleto intro
duciendo en el earruage su horrible cabeza.

A no haber sido por la presencia de sahija
hubiera cedido Rodolfo & i violencia de suca-
ricter al escuchar esta insolencia pero secon-
Luvo y contesté con frialdad:

—; Qué quereis? ;por quc deteneis mi car-
roage?....
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—Por que nos acomoda, dijo el Esqueleto
asiendo con sus manos huesosas el borde de la
portezaela. A cada Tnarco le llega su san Mar-
tin..... ayer te estrellsbas contra la canalla..... y
la canalla te estrellara hoy si te mueves.....
—Padre mio..... estamos perdidos! marma-
r6 Flor de Maria en voz baja.....
—=Tranquilizate.... ya comprendo dijo el prin-

cipe, es el iltimo dia del carnaval..... estos es-
tan borrachos.... voy & desembarazarme de
ellos.

—Que baje.... y su hembra tambien..... grité
Nicolas. No siempre han de estar los ricos so-
bre los pobres.

—Me parece qae habeis bebido mucho.....
que aun os quedan ganas dijo Rodolfo sacando
un bolsillo. Tomad.... no detengais mi earruage.

Y diciendo estoles arrojé el bolsillo que agarré
al vuelo el Cogitranco Tortillard.

—Es decir que vas de viage, pues debes te-
ner los bolsillos bien provistos; desembolsa 6
te mato..... Nada tengo que perder.... te pido la
bolsa 6 la vida.... dijo el Esqueleto completa-
mente embriagado de vino y de rabia feroz.

Y abrié bruscamente la portezuela.

Acabose con esto la paciencia de Rodolfo; que
sobresaltado al observar el terror de su hija que
se acrecia cada vez mas, y pensando que un
acto de vigor impondria & aquel miserable &
quien creia borracho, descendié del carrmage
con el intento - de agarrar al Esquelelo por c!

Tomo vi. 7
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pescuezo.... Este retrocedid con ligereza y sa-
cando de’su fallriquera un large punalse lan-
z6 sobre Rodolfo. P

Viendo Flor de Maria el punal del bandido
levantado sobre su padre lanz6 un grito agudo,
se arroj6 del carruaje y le estreché entre sus
brazos....

Alli habrian concluido su existencia el prin-
cipe y su hija & no haber acudido el Chourinear
que desde el principio de esta contienda , des-
pues de haber reconocido la librea del principe
haciendo esfuerzos sobre humunos, habia llega-
do & aproximarse al Esqueleto.

En el momento que amenazaba éste al prin-
cipe con su puilal asi6 el Chourineur el brazo
del asesino con una mano, y cogiéndole con la
otra por el cuello le derrib6 hacia atras.... aune
que sorprendido el Esqueleto de improviso, pu-
dosin embargo volverse, y reconociendoal Chou-
rinear esclamé: .

—El hombre de la blusa gris de la Fuerza!..
esla vez no le escaparas....

Y precipitindose hacia él con faria le en-
terr6 el punal en el pecho.

El Chourineur vacils.... pero no pudo caer al
suelo por que le sostenia la multitad....

—La guardial.... aqui viene la guardial.....
gritaron algunos aterrados....

Al escuchar estas palabras y viendo el asesi-
nato del Chourineur temiendo aquella inmensa
tarba yerse compromelida en aquel homicidio,
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se dispersé como por encanto, echando & huir
ea todas dirccciones.... y haciendo lo mismo el
Esqueleto, Nicolas Marcial y el Cojitranco....

Cuando llegé la guardia guiada por el cor-
reo que habia logrado escaparse cuando le aban-
doné la chusma para circundar el carruage de
Rodolfo, no quediban en el teatro de esta lu-
gubre escena mss que Rod#lfo, su hija y el
Chourinear baiado en su sangre.

Habia pasado’ todo esto con una rapidez mil
veces mayor que el pensamiento, a la distancia
de algunos pasos del figon de donde habian sa-
lido el Esqueleto y su cuadrilla.

El principe, palido y conmovido, estrechaba
en sas brazos & Flor de Maria, casi exanime,
en tanto que los postillones componian los tiros
medio destrozados por la chusma.

—Pronto, dijo el principe 4 sus criados que
se hallaban ocupades en socorrer al Chourinenr
transportad & ese desgraciado & esa taberna.....’
Y td, anadié dirigiéndose al correo, sube en la
silla y marcha & todo galope en husca del Doc-
tor David; todavia le hallareis en el palacio por
que no debe salir hasta las once.....

Algunos minutos despues parti6 el carrua—
ge al galope y los dos criados transportaron al
Chourincur & la sala baja donde habia tenido
lugar la orgia, y en la que se hallaban aun al-
gunas mugeres que habian figurado en ella.....

—Pobre hija mia dijo Redolfo 4 su hija, voy
& conducirte & un cuarto de esa casa.... espera-




420 LOS MISTERIOS

me en él.... porque no puedo abandonar al solv
cuidado de mis criados 4 ese hombre esforzade
que acaba desalvarme la vida por segunda vez.

—Ah! padre ‘mio.... os suplico que no me
abandoneis!.... esclamé Flor de Maria aterrada
asiendose al brazo de Rodolfo, nome dejeis so-
la...... moriria de miedo...... iré & donde vayais
V0S. -t .

—Pero hija mis, cse espectaculo es horrible!

—Pero merced 4 ese hombre.... vivis para
mi, padre mio... permitidme al menos que me
agregue & vos para darle las gracias y censo-
larle.

Graude era sin duda la perplegidad del prin-
cipe: manifestaba su hija un terror tan justode
quedarse sola en un caarto de aquella innoble
taberna que se resigné a entrar con ella en la
sala baja en’ que se hallaba el Chourineur.

El amo' del-figon, asistido de varias mugeres
que estaban en él (entre las que se hallaba la
tabernera del Conejo blanco) habia eolocado al
herido sobre un colchon y en seguida habia
restanado la sangre y cubierto su herida ‘con
unos panos.

El Chourineur acababa de abrir los ojos cuan-
do entr6 Rodolfo. Sus facciones de waa palidez
cadayérica se reanimaron un poco & la vista
del principe.... se sonrié con angustia ¥ dijo
con voz débil:

—Ah seiior Rodolfo.... cuanto me alegro de
haberme hallado allil....
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—Valiente y apasionado.... como siempre le
dijo el principe con desolado acento, me ha sals
vado por segunda vez...

—Trataba de ir & la barrera de Charenton....
para tener el consuclo de veros marchar....
afortunadamente..... me he encontrado detenido
por 12 multitud.... por otra parte tal debia su-
ceder.... ya se lo be dicho & Marcial.... tenia un
presentimiento....

—Un presentimiento.... :

~—38i sehor: Rodolfo.... esta noche pasada.... he
sofiado con ¢l sargento....

—Desechad esa idea.... espero que vuestra
berida no sera morltal....

—Oh! si.... ¢l Esquelcto ha tenido acierto....
pero no imporla, yo tenia razon cuando decia
a Marcial..... que un gusano como yo podia al-
gunas veces ser tlil.... & un gran sefior como
YOS....

—Os debo la vida por segunda vez....

—Estamos en paz.... sehor Rodolfo... me ha-
beis dicho que tenia corazon y honor..., esa pa-
labra.... oh! me ahogo... Monsedor.... sin que os
parezca una exigencia..... hacedme el honor......
de... darme vuestra mano.... Conozco que se
acaba mi vida por momentos....

—No.... imposible!.... esclamé el principe in-
clindndose hacia el Chourineur y estrechando
entre las snyas la mano glacial del moribun~
do.... vivireis.... vivireis....

—Ah! sefior Rodolfo.... ved que hay alguna
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cosa..... alld & arribal... he asesinado..... de una
pubalada.... y me han asesinado con otra.... di-
jo el Chourineur con voz cada vez mas débil y
ahogada.

En este momento fij6 una mirada en Flor de
Maria 4 quien todavia no habia visto. Su faz
moribunda aparenté un estraiio asombro; hizo
un. movimiento y dijo:

—Ahl... Dios.... miol... La Cantora....

- =—Si.... es mi hija... en este sitio.... eso me
recuerda nuestro conocimiento.... seiior Rodol-
fo.... y las pubadas.... que se le siguieron.....
pero esta punalada.... sera tambien.... el Gltlimo
golpe.... he asesinado.... me.... asesinan..... es
justo. ' -

En seguida exalé un profundo suspiro de-
jando caer su cabeza hécia 4 tras.... habia maer-
to....

Oyose en el esterior un gran ruido de eaba-
llos; el carruage de Rodolfo habia encontra—
do al que conducia & Murph 'y & David; quie-
Des en su prisa por reunirse al principe habian
anticipado la hora de su salida.

David y Murph entreron en la taberna.

—David, dijo Rodolfo enjugando sus lagri-
mas y sehalindole al Chourineur ; No qued:
ninguna esperanza?

—Ninguna, Monsciior dijo el Doctor despues
de bhaberle examinado durante un minuto.

Tambien durante ‘este minato, habia pasado
una escena muda que Rodolfo no habia obser -
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vado entre Flor de Maria y la Tabernera.

Luego que el Chourineur pronuncié en voz
baja’el nombre de la Cantora, levantando®la ta-
bernera con celeridad la cabeza habia visto &
Flor de Maria.

Ya la horrible mujer habia reconocido 4 Ro-
dolfo, & quien llamaban Monsefior.... este lla-
maba hija suya & la Cantora.... semejante me -
tamorfosis dejé estupefacta & la tabernera , que
fijaba obstinadamente sus ojos estipidos sobre
su antigua victima.... Flor de Maria aterrada y
palida parecia fascinada por esta mirada.

La muerte del Chourineur , la inesperada
aparicion de la tabernera que venia & removar
mas sensiblemente que nunea el recnerdo de su
degradacion primera le parecian un siniestro
presagio.

Desde este momento se vi6 asaltada la joven
de uno de aquellos presentimientos. que eger-
cen muchas veces sobre un cardcter como el su-~
yo un influjo irvesistible. . . . .

. . . . . . .

'3 .

Pocos instantes despues de estos tristes acon-
tecimientos abandonaron & Parjs para siempre
Rodolfo ysu hija.




LOS MISTERIOS
GEROLSTEIN.

El principe Henrique ' Herkausen Olden~

zaal al conde Maximiliano Kaminetz
OLDENZAAL 25 DE AGOSTO DE1840. (1)

Llego de Gerolstein, en donde he pasado tres
meses cerca del gran duque y de su familia;
creid hallar una carta en que me anunciaseis,
querido Maximiliano, vuestra llegada a Olden-
zaal. Figuraos mi sorpresa y mi pesar, cnan-
do he sabido que os detendreis todavia algunas
semanas en Ungria.

Hace cuatro meses que no he podido eseribi-
ros, por ignorar la direccion que debia dar & mis
misivas, merced & vuestra original y aventure-
ra manera de viajar; sin embargo me habiais
prometido formalmente en Viena, en el momen-
to de separarnes, que os hallariais en Olden~
zaal paraprimeros de Agosto, me veo por lo
tanto obligado & renunciar el placer de veros,
y sin embargo jamis he tenido mas necesidad
de desahogar mi corazon en el vuestro, mibuen

(1) Recordaremos al lector que han transeurrido eerca
de 15 meses desde que Rodolfo dejé & Paris por la barre-
n_rle san Jaime, despues de la muerte del terrible Chou-
rineur.
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Maximiliano, mi antiguo amigo; por que ann-
que jovenes todavia nuestra amistad es antigua,
puesto que data desde nuestra infancia;

£ Qué os podré decir? en el periodo de tres
meses se ha obrado en mi una revolucioncom~
pleta..... toco en este momento 4 uno de esos
instantes que deciden de la ecsistencia del hom-
bre..... ahora juzgad que serd de mi si me fal-
tan vuestra presencia y consejos! mas creo que
no me faltareis por mucho tiempo, cualesquie-
ra que sean los inteieses que OS deticnen en
Ungria; vendreis, Maximiliano, vendreis, os
lo suplico, por que necesitaré tal vez podero~
sos consuelos.... yo por mi parte no puedo pa=
sar 4 donde estais. Mi padre cuya salud va
decayendo cada vez mas me ha llamado de Ger-
rolstein y me es imposible abandonarle.....

Tengo tanta quedeciros que lemo ser dema-
siado prolijo, peroes indispensable que os refie-
ra la dpoca mas salisfactoria y romanesca de
mi vida....

Estrana y triste easnalidad! la fatalidad nos
ha separado durante esta época & nosolros los
inseparables, los dos hermanos y los dos aposto-
les mas fervientes de la tres vecessanta amistad,
&4 nosotros en fin que cifrabamos nuesiro orga:
llo en probar & todo el mundo que la amistad
de Pylades y Orestes no ha sido una ficcion y
que como estos divinos serés sabemos disfrutar
las suavesdeliciasdeun tlierno y mutuo carifio/

O amigo mio! por qué no estais aqui, y por
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qué 1o os hallabais alli? hace tres meses que
mi corazon rebosa en emociones & la vez dulces
y melanc6licas. ¥ yo estaba solo, y lo estoy en
la actualidad! Compadecedme, vos, que cono-
ceis mi sensibilidad tan caprichesamente espan-
siva 4 veces, y que habeis visto con frecuencia
inundarse mis ojos en lagrimas al sencillo re-
lato de ‘una accion generosa, 4 la simple vista
de un hermoso sol retirandose hacia su ocaso,
6 de una noche de estio apacible y estrelladal
i Recordais, el atio pasado, durante nuestra es-
cursion a las ruinas de Oppenfeld.... 4 orilles
deaquel gran lago..... nuestros estasis silencio-
s08, en aquella magnifica noche tan Jlena de
calma, de poesia y serenidad ?

Estraio contrastel... esto acaccia tres dias
antes de aquel desafio sangriento en que no qui-
se que fueseis mi padrino por que hubiera pa-
decido mas por vos que por mi si hubiese sid o
herido en vuestra presencia ... aquel desafio en
que por una disputa relativa al juego maté
desgraciadamente mi padrinod.ese joven Fran-
cés, el vizconde de Saint-Remy.... A propésito
¢sabeis que- se ha hecho esa peligrosa sirena
que el sciior de Saint<Remy habia conducidod
Oppenfesd y que se llamaba Cecily Davidy se-
gun creo ?

Amigo’'mio, debeis sin dudasonreiros decom-
pesion al verme estraviarme & si porclos vagos
recuerdos de lo pasado, en vez de llegar de
una yez & las graves confidencias que acabo de
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anunciaros; consiste, en (ued pesar mio rebhu-
yo el inslante de haceroslas por que conozeo la
severidad de vuesiros principios; y temo ser re-
prendido, si, reprendido, por que en vez de obrar
con reflesion y prudencia (una prudencia de 2 1
aios, ah!) he oebrado locamente, 6 mas bien no
lo he hecho.... me he dejado ciegamente arreba~
tar en pos de la corriente que me arrastraba...,
y inicameote desde mi. regreso de Gerolstein,
es cuando he desperjado por decirlo asi, del'sue-
flo encantador que me haarrullado durantetres
meses.... y @ la verdad que este desencanlo ha
sido fanesto para mi....

Vamos, amigo mio, mi buen Maximiliano,
vuelvo & tomar resolucion..... Escuchadme con
indulgencia..... Empiezo bajando los ojos; por
queno me alrevo & miraros... por que al leer
estas lineas deben haberse lornado vuestras fac-
ciones tan graves y lan seyeras... hombre
apatico!

Despues que hube obtenido una licencia de
seis meses, abandoné 4 Viena y permaneci du-
rante algan tiempo al lado de mi padre; su
salud era  buena & la sazon: me aconsejé que
fuese a visitar @ mi escelente tia la princesa
Juliana, saperiora de la Abadia de Gerolstein.
Yaos he dicho, segun creo, que mi abuela era
prima hermana del abuelo del gran duque
actual, y que este ltimo, Gustavo Rodolfo, se
ha dignade, merced 4 este parentesco, Lratar-
nos a mi y a mi padre con el afectuoso titalo
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de primos. Sabeis tambien, me parece que du-
rante un largo viage que emprendié ultima-
mente el principe & Francia, encargd 4 mi pa~
dre del gobierno del gran ducado.

No creais que os hablo de estas circunstan~
cias unicamente por orgullo, lo hago mas bien
para esplicaros las causas de la estrema inti-
midad en que he vivido con el gran duque y
su familia durante mi mansion en Gerositein.

TRecordsis que el ano pasado, durante nues-
tro viage por las orillas del Rbin, supimos que
el principe habia vuelto & encontrar en Fran-
cia 4 la sehora condesa Mac-Gregor y gue se
habia casado con ella in extremis con el obje-
to de legitimar el nicimiento de unahija que
habian tenido 2ambos despaecs de un enlace se-
creto , anulado despues por defecto de forma
y porque habia sido contraido contra la yolun-
tad del gran duque refnante en aquella época?

Esta j6ven, reconocida de unmodo solemne,
es aquella encantadora princesa Amelia (1) de
quien Lord Douley, que le habia visto en Ge-
rolstein hace cerca de un afio, nos hablaba el
invierno pasado en Viena con un entusiasmo que
nosotros tachabamos de ecsagerado...... estraiio
acasp! quien me hubiera dicho entonces!.....
Pero aunque haysis por lo que llevo diche

(1) Habia cambiado Rodolfo el nombre de Maria en
¢l do Amelia porque aguel le traia 4 la memoria asi
semo & su hija funestos y dolorosos recuerdos.
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adivinado casi mi secreto, dejadme countinuar
la marcha de los sucesos sin iavertirla.!

El convento de santa Hermangilda del que
mi tia es abadesa, dista apenas medio cuarto de
legua de Gerolstein, puesto que los jardines de
la Abadia lindan con los arrahales de la cindad;
mi tia, que como lo sabeis, me ama con uma
ternura maternal habia puesto a mi disposicion
una casita completameate aislada del claus-
tro.

El dia de mi llegada me hizo saber que al
dia siguiente se hacia fiesta en la corte con mo-
tivo de la solemne recepcion del gran duqpe
que habia anunciady oficialmente su préximo
enlace con la senora marquesa d’ Harville que
habia llegado hacia poco & Gerolstein acompa-
fiada de sa padre el conde d' Orbigny. (1)

Vituperaban unos al principe el no haber
emparentado esta segunda vez con alguna so-
berana ( la gran duquesa de quien el principe
estaba viado, pertenacia & la casy de Baviera; )
otres por cl contrario, y mi tia era de este nn-
mero, le felicitaban por haber preferido & las
miras de ambicion una jéven amable seiora
a quien adoraba, y descendiente de la mas al-
ta nobleza de Francia. Sabeis muy bien, ami-

(1) Recordaremos al lector, para fa verosimilitud de
este relato, que la dltima princesa de Curlanlia, muger
notable tanto por la superioridad de su talento como por
el eneanto de su caracter, y la adorable bondsd de su co~
ratom, era la sefiorita de Medem,
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go mio, ¢l profundo caritio que ha profesado
siewpre mi tia sl gran digue Rodolfo; ¥y nadie
mejor que ella sabia apreciar las eminentes
cuslidades de este principe.

—Querido hijo, me dijo & propésito de es-
te recibimiento solemne al qu+ debia hallarme
presente al dia siguiente de mi llegada, lo mas
prodigioso que vereis en esa fiesta ser4 sin du-
da la perla de Gerositein. *

—De quien me hablais mi buena tia ?

—De la princésa Amelia.....

—La bija del gran duque? efectivamente
nos habia hablado de ella en Viena Lord Dud-
ley con un entusissmo que habiamos tachado
de exageracion poética. _

—A mi edad, con mi ecaracter yatendido
& mi posicion, replicé mi tia, se amortigua el
entusiasmu; y asi podreis creer en la imparcia-
lidad de mi dictamen, querido hijo, y bajo este
Supuesto 0s repito que no he visto ni conocido
en mi vida nada mas seductor que la princesa
Amelia. Os hablaria de su angelical belleza si
o estubiese dotada de un encanto indecible
que realza mucho mas su belleza; es el candor
mismo revestido de la dignidad y el hechizo con-
fandido con la modestia. Desde el primer ins-
tante en que me present6 4 ella el gran duque
be sentido una simpatia involuntaria hacia esa
joven princesa. Por lo demas no S0y yo la tini-
¢a gue la admira: la archiduquesa Sofia est4
en Gerolstein hace algunos dias; ya ‘sabes que
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es la princesa mas orgullosa y altiva que yo
CONDZCO.....

— Verdad es, tia mia; su ironia es terrible,
pocos se escapan a sus mordaces bromas: en
Viena la temian como a la mals ventura.....
ba encontrado tal vez gracia & sus ojos la prin-
cesa Amelia?

—Dias pasados se llegd aqui, despues de ha-
ber visitado la casa de asilo que esta al car-
go de la joven princesa. «Sabeis una cosa me
dijo esta temible archiduquesa con su franqueza
brusca, ;yo soy verdaderamente salirica no es
verdad ? pues bien! siime hallase durante mu~
cho tiempo en contacto inmudiato con la hija
del gran duque, estoy segura de que llegaria a
ser inofensiva..... tan. penelrante y contajiosa
es su bondad.»

—Es alguna bada mi prima? dije 4 mi tia
sonriendo.

—>Su mas poderaso atraclivo, almenos en mi
concepto, replico mi tia, es ese conjunto de dul-
zura, modestia y dignidad de que ya os he ha-
blado y que da & su rostro angelical la espre-
sion mas patélica.

—Seguramente, lia, que la modestia es una
rara cualidad én unaprincesa tan jéven, tan bes
lla y tan feliz. .

—Reflexionad mas bien, querido hijo, que
le estda tanlo mejor & la princesa Amelia el
disfratar sin fausto y sin ostentacion, de la
alta posicion que se ha adquirido incontesta~
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blemente cuanto que su elevacion es moder-
na...... (1)

—Y en su entrevista con vos, querida tia,
ha aludido alguna vez la princesa a su fortu-
na pasada?

—Noj; pero cuando @ pesar de mi edad aban.
zada, llegné & hablarla con el respeto que se
la debe puesto que S: A. es la hija de nuaestro
soberano, su ingenua ‘turbacion mezclada de
reconocimiento y veneracion @ mis canas, lle-
g6 & conmoverme profundamente, porque su
reserva llena de nobleza y afabilidad, me pro-
haba que lo presente no la fascinaba tanto que
olvidase lo pasado y que tributaba & mi edad
los honores que yo otorgaba a su rango.

—Electivamente, dige & mi tia que es nece-
sario un tacto muy esquisito para observar es-
tos matices tan delicados.

—Asi es, mi querido hijo, que cuantas mas
veces he visto &4 la princesa Amelia, tanto mas
me he felicitado de mi primera impresion. In-
ercibles son las buenas obras que ha hecho des-
de que estd aqui, y todo con una reflexion y
una madurez de juicio que me confunden en
una persona de su edad. Vais & juzgar por vos
mismo: el gran daque ha fandado en Gerols-
tein & instancia saya un establecimiento para

(1) Al llegar & Alemania habia dicho Redolfe gue
Flar de Maria & gquien habian ereido smuerta durante
largo tiempo no se habia separade de su madre la con-
desa Sarab.
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las huérfanas de cinco & seis 40os y para las que
han Hegado & los diez y seis; edad Lan fatal para
las infortunadas & quienes nada puede defender
contra la seduccion del vicio 0 las consecuen—
cias de la escasez. Siendo lus direcloras de las
pensionistas de ese establecimicnto las religio=
sas nobles de mi ubadia. Cuando he pusado
visitarle, he tenide ocasion muchas veces dead-
mirar 1a idolatria con que aman esas pobres
criaturas desheredadas & la princesa Amelia,
—Es un dngel esa jéven princesa! dije & mi
tia. .

—Un angell... si, un angel. replicé, porque
no podeis imaginaros con que bondad tan tierna
trata- & sus protegidas, y con que piadosa soli-
citud las rodea. Jamas he visto conducir. con
mas delicadeza la susceptibilidad de la desgra-
cia; cualquiera diria que arrastra & la princesa
una especie de simpatia irresistible hacia esas
pobres abandonadas, Por iltimo, jpodreis creer-
lo? ella.... la hija de un soberano no acostum-
bra & llamar 4 estas jovenes eon otro nombre
que el de mis hermanas!

Al escachar estas Gltimas palabras de mi tia,
0s lo confieso, Maximiliano, se desprendié una
lagrima de mis ojos. 7 No hallais efectivamente
hermosa y santa la conducta de esta joven prin-
cesa? Ya conoceis mi sinceridad, os juro que
os refiero y referiré siempre casi al pie de la
letra las palabras de mi tia:

—Puesto que la princesa, la dige, se halla tan

TOMO VI. 28
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maravillosamente dotada, no podré menos de es-
primenlar una gran cortedad cuando me pre-
senten a ella mafiana; ya conoceis mi insupera-
ble timidez y no se os oculta tampoco que no
impone mucho mas la elevacion de caracter que
el mismo rango; por lo que estoy cierto de pa-
recer 4 la princesa lan estdpido eomo embara-
zado, y asi tomo mi partido con antelacion.

—Vamos, vamos, me dijo mi tia sonriéndose,
ella tendra compasion de ti, querido hijo, con
tanta mayor razon cuanfo que no sois un nuevo
conocimienlo para ella.

—Yo, tia? —Ciertamente.

—Como es eso?

—No recordais que cuando abandonasteis a
Oldenzaal dla edad de diez y seis afios para
viajar en compaiiia de vuestro padre por la Ra-
sia y la Inglaterra, mandé que os retratasen en
el trage que llevabais en el primer baile de tra-
ges que di6 la difunta gran duquesa ?

—S8i, y creo que era el de page aleman del
siglo 16.

~—Nuestro escelente pintor Fritz Mokker, al
paso que reprodujo fielmente vuestras faccios
mes sobre el lienzo, no habia querido trazar wni-
camente un personage del siglo 16, sino que por
un capricho de artista, se complacié en imi-
tar hasta la manera y la antigiiedad de los
euadros pintados en aquella época. Algunos dias
despues de su llegada & Alemania, habiéndome
venido 4 ver la princesa en compaiia de su pa-
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dre, observé vuestro retrato, y me pregunté
con sencillez & quien representaba aquella se~
ductora figura de los tiempos antiguos. Sonriose
su padre, me hizo una sefia y la contesto: « Ese
retrato es el de uno de nuestros primos, que
podria tener en el dia scgun podeis observarlo
en su trage, mi querida Amelia, algunos tres
cientos afos; pero que aun siendo muy joven
todavia, habia ya manifestado una rara intrepi-
dez, y un escelente corazon: ; no adviertes en
su sonrisa la bondad, y la bravura en sumi-
rada?»

( Os saplico, querido Maximiliano, que no os
encojais de hombros con impaciente desden, al
verme escribir semejantes bagatelas 4 propésito
de mi mismo; esto me ruboriza como podreis
creerlo; pero la serie de este relato os probard
que, estos pueriles detalles cuya amarga redi-
culez conozco demasiado, son n{esgraciadamonle
indispensables. Cierro el parentesis y conti-
nuo). f

—La princesa Amelia, afadié mi tia, enga-
flada con esta inocente ehanza compartié el dic-
tamen de su padre respecto & la espresion apa-
cible y orgzullosa de vuestra fisonomia despues
de haber congiderado el retrato con mas aten-
cion. Mas adelante, cuando fui & verla & Gerols-
tein, me preguntd sonriendo si salia algunas
noticias acerca de su primo el de los tiempos
antiguos: confesela entonces nuestra superche-
ria, diciéndola que el hermoso page del siglo
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16, era ni mas ni menos que mi sobrino, el
principe Enrique ¢* Herkavsen-Oldenzaal, ac-
tualmente joven de 21 anos v capitan de la
guardiade 8. M. el emperador de Austriy, pa-
recido en-un todo; a escepcion del trage, al
retrato que habia visto. Al oir estas palabras
la princesa Amelia, anadio mi tia, se ruborizé
Yy se puso seria como 1o estda casi siempre, y
despues aca no me ha vaelto 4 suscitar la con=~
versagion del cuadro. En esta atencion, ya veis,
querido hijo, que uo sereis completamente v~
trafio y un semblante nuevo & los ojos de vues-
tra prima como dice el gran duque: por lo
mismo, tranquilizaos y sostened el honor de
vuestro retrato, replicé mi tia sonriéndose.

Habia tenido lagar esta coaversaeion, como
ya os llevo dicho, Ja vispera del dia en que
debia ser presentado & la princesa mi prima;
me separé¢ de mi tis y me quedé & solas conmi~
g0 mismo.

No os he ocultado mis mas reconditos arca—
nos malos 6 buenos, y ahora paso & confesaros
las absurdas y locas ideas de que me dejé ar-
rastrar despues de la conversacion que acabo
de referiros.

Cuando estube solo en mi cuarto, no pade
menos de pensar con una secrela satisfaccion
que una vez que la princesa Amelia habia ob-
servado mi retrato hecho hacia seis 6 siete afios
y que despues de algunos dias chanceindose
habia exigido, noticias de su primo el de los
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tiempos pasados no me hallaria Yo muy distan-
te de su imaginaciom.

Nuda mas necio que el basar la menor espe-
ranza sobre una circunstancia tan insignificante,
convengo en ello; pero, ya os lo he dicho y
sietipre usaré con vos la misma franqueza: es—
ta insignificante circunstancia formé mi ilusion.
No hay duda que {os elogios que habia oido ha—
cer de la princesa Amelia & una muger tan gra-
ve y tan austera como mi tia, elevando aun mas
a mis ojos. & la princesa me hacian aun mas sen-
siblea la distincion que se habia destinado otor -
garme.... 6masbien & mi retrato.... Sin embargo
ique podre deciros? Esta distincion despert6 en
mi alma esperanzas tan locas, que Janzando 4 es.
tas horas una mirada mas tranquila hacia lo pa-
sado, me pregunto & mi mismo como he podido
dejarme arrastrar tras unas ideas que vendrian
a parar inevitablemente en un abismo.

Aunqae pariente del gran duque, y siempre
perfectamente acogido per 6, érame impo-
sible. concebir la menor esperanza de enlace
con la princesa, aun cuando ella hubiese par-
ticipado de mi amor, lo que era mas que
improbable. Nuestra familia posée un rango
distinguido, pero es pobre si se coteja uues-
tra fortuna con los’ inmensos dominios del gran
duque que es uno de los priocipes mas ricos
de la Confederacion Germanica: y por otro la-
do, yo apenas contaba 21 afios, no era mas que
un simple capitan de guardias, sin nombre, sin
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posicion personal, y en una palabra; jamés po-
dia pensar en mi el gran duque para enlazarme
con su hija.

Todas estas reflexiones hubieran debido pra-
servarme de una pasion que po esperimentaba
todavia pero de laque ya tenia por decirlo asi
un secreto presentimiento. Ay de mi! me aban-
doné por el contrario & nuevas puerilidades.
Llevsba en ¢l dedo una sortija que me di6 en
otro tiempo Thecla (la buena condesa que cono-
ceis ) y aunque esta prcnda de un amor atur-
dido, facil y ligero, no podia estorbarme mu-
cho; bice un herdico sacrificio de ella 4 mi amor
naciente, y el pobre anillo desaparecié en la
corrieate rapida del rio que corre bajo mis ven-
Lanas.

Inutil seria deciros, puesto que ya lo habreis
adiyinado, la noche que pasé & solas conmigo
mismo. Habianme dicho que la priscesa Amelia
era rubia y de una belleza angelical; procuré
imaginarme sus facciones, su talle, sa conti-
nenle, ¢l sonido de suvoz y la espresion de su
mirada; y en seguida, fijando la idea en mi re-
trato que ella habia obseryvado con tanta aten-
cion, recordé con despecho y como que me pe—
saba de que el maldito artista me habia lison—
geado peligrosamente y por iltime comparaba
con desesperacion el trage pintoresco de um pa-
ge del siglo 16 con el poco grato uniforme de
capilan de guardias de 8. M. L
Pasé la noche y una gran parte del dia si-
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guiente en una verdadera tortura. Llegada la
hora del recibimiento me probé dos 6 tres unie
formes hallindolos & cual mas ajustados, y me
dirigi por tltimo al gran palacio ducal muy
descontento de mi mismo.

Aunque solo dista Gerolstein un medio cuar-
to de legua de la abadia de Santa Hermangilda,
me ssallaron durante esta corla travesia mil
pensamientos diversos, ¥ todas las puerilidades
de que me habia ocupado desaparecieron ante
una ideaséria, triste y casi amenazadora.... anun-
ciabame no se que invencible presentimiento
una de esas crisis que influye y dominan sohre
la vida entera, deciame una especie de revela-
cion que yo iba & amar.... amar con delirio y
como no se ama mas que una sola vez.. Para
colmo de (atalidad, este amor tan alta como dig—
namente colocado, debia ser para mi un eterno
raudal de desgracias.

Aterraronme de tal modo estas ideas que to-
mé la prudente resolucion de mandar parar mi
carruage'y de volverme & la abadia para reu-
nirme con mi padre dejandod mi lia el cuida-
do de escusar mi brusca partida cercadel gran
dugque.... desgraciadamente, una de esas causas
vulgares cuyos efectos son algunas veees in-
mensos me impidi6 egecutar mi primera idea.
Habiéndose parado mi coche @ la entrada de la
aalle de arboles que conduce al palacio, estaba
ya inclinado 4 la portezuela para intimar & los
lacayos la 6rden de vegresar, cuando el baron
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Y la baronesa Koller, que como yo se dirigfan
al palacio, me echaron de ver, é hicieron al
momenlo pavar su carruage, yal verme de uni-
férme ¢l baron me dijo:

—Puedo serviros de algo, querido principe?
que os.ha sucedido? una vez que vais 4 palacio,
subid en nuestro coche.... en caso de que haya
sobrevenido algnn aceidente & vuestros caballos.

Nada me hubiera sido mas facil, como podeis
conocerlo que buscat uni escusa para desemba-
razsrme del baron y regresar & la abadia. P ues
bien! ora sea impotencia ¢ un desco secreto de
sustraerme 4 la determinscion saludable que
acababa de tomar contesté con aire embarazado
que iba & dar 6rden & mi lacayo para que se
informase si se entrsba en el palacio por el pa-
bellan nuevo 6 por el patio de marmol,

—Por ese dltimo, mi querido principe, con-
test6 el baron porque es un recibimiento de
gran gala. Decid & vuestro cochero que siga al
mio y os indicaré el camino.

Ya sabeis, Maximiliano , cuén fatalista 0Y;
queria regresar & la abadfa por evitarme los
disgustos que presentia; pero se opuso la suerte
y me abandoné & mi estrella.... Vos no conoceis
el gran ducal palacio de Gerolstein, amige mio
segun ¢l dictamen de los inteligentes que han vi-
sitado las capitales de Europa, no hay, & escep-
cion de Versailles, una residencia Real cuyo
conjento y accesos presenten un aspecto mas
magcginoso. Si enlro en algunos detalles con
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respecto @ este asunlo, es porque recordando
en este -momento su imponente esplendor, me
pregunto § mi mismo como no me ha traido a
J]a memoria mi pequeiiez y mi nada; perqueen
fin la princesa Amelia era hija del soberano
dueiio de este palacio, de estos guardias y dees-
tas riguezas maravillosas.

El patio demdrmol, vasto semicirculo, esasi
llamado, porque a escepcion de un anche camino
en gue circolan los coches; estd embaldosado
de marmoles de todos coleres que forman mag-
nificos mosaicos, en cuyo centro se dibuja un
iomenso surlidor circundado de marmoles an-
tignos, y alimentado por aguas abundantes
que caen incesantemente en un ancho tazon de
porfido.

Hallase este patio de honor circularmente ro~
deado de una fila de estatnas de marmol blanco
y del estilo mas elevado, que lienen en las ma-
nos unos hlandones de bronce dorado, los que
despiden olas de gas deslumbrador, Alternan
eon estas eslatvas los jarrones de flores eleva-
dos sobre sus zocalos ricamente esculpidos que
contienen cnormes laureles, rosas, yerdaderos
cespedes floridos, cuyo ramage lustroso, vistoa
la luz ostenta un verdor metalico.

Detienense los coches al pie de un doble pa~
samano de balaustrada que conduce al peristi-
Jo del palacio; al pie de eslo escalera estaban
dos centinelas sobre sus cabzllos negros del re-
gimiento de guardias del gran duque que los
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elige entre los sargentos de su ejército. Vos
amigo mio, que apreciais tanto & los militares,
os hubierais asombrado al ver el talante seve-
ro y marcial de aquellos dos colosos, cuyas co- |
razas y cascos de acero sin cimera, ni cola cen-
telleaban con el reflejo de las Juces. Por Blti-
mo afadiré que en lo alto de la escalera y &
cada lado de la puerta se hallaban de eentinela
dos granaderos del regimiento infanterfa de la
guardia ducal cuyo talante escepto el color del
uniforme y de las vueltas, parecia segun me
han dicho al de los granaderos de Napoleon.

Despues de haber atravesado el vestibulo en
que se hallaban los porteros de librea del prin-
cipe con la alabarda en la mano subi una ma-
gestuosa escalera de marmol blanco que ter-
minsha en un portico adornado de columnas
de jaspe y coronada con una cipula doraday
pintada; pasé en seguida & la sala de guardias
a cuya puerta estaban un chambelan y un edecan
de servicio , encargados de conducir @ presen-
cia desu A. R. & las personas que tenian de
recho de serle presentados en particular. Mi
parentesco aunque lejano me valié este honor;
precediéme el edecan por una larga galeria lle-
ma de hombres en trage de corte 6 de unifor-
me ¥ de mugeres vestidas tambien en trage de
corte.

En tanto que atravesaba lentamente esta bri-
llante multitud of algunas palsbras que aumen-
taron aun mas mi emocion; admiraban por to-
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das partes la belleza angelical de la princesa
Amelia, las seductoras faciones de la marque-
sa d’ Harville y al aspecto verdaderamente im-
perial de la archiduguesa Sofia que reciente-
mente liegada de Munich , con el archiduque
Estanislao, iba &4 salir bien pronto para Var-
sovia; pero al paso que prestaban homenage a
la orgullosa dignidad de la archiduquesa y & la
graciosa distincion de la marquesa d’ Harville,
confesaban que nada habia mas ideal que el he-
chicero semblante de Ja princesa Amelia.

A medida que me aproximaba 4 la eslancia
en que se hallaban el gran duque y su hija sentia
latir mi corazon con violencia. En el momen-
to en que llegué & la puerta del selon (olvida-
ba deciros que se daba un concierto y baileen
la corle,} acababa el ilustre Liszt de colocarse
al ‘piano; asi es que sucedi6 un religioso silen-
cio al murmullo de las conversaciones. Esperé
en el dintel de la puerta que finalizase el céle
bre artista las variaciones que tocaba con su
acostumbrada superioridad......

Entonces fué, mi querido Maximiliano, cuan-
do vi por la vez primera a la princesa Ame-
lia.... Permitidme que os describa esta eseena,
porque esperimento un encanto indecible en
aglomerar estos recuerdos.

Figuraos, amigo mio, un vasto salon amue-
blado con regia suntuesidad, clarisimo como
el dia mas sereno a fuerza de luces y colgado
de seda carmesi en la que serpenteaba un fo-
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Hage de oro bordado en relieve. En primera
fila se yeian sentadas en hermosas hulacas do-
radas, la archiduquesa Sofia (4 quien el prin-
cipe hacia los honores del palacio) la marque-
sa d’ Harville & su izquierda y la princesa
Amelia & su derecha; detras de ellas ¥ en pie
se veia al gran duque con uniforme de coro.
nel de sus guardias, que parecia haberse reju-
venecido, tanta ers su ventura, y no aparenta-
ba arriba de unas 30 anos; el uniforme realza-
ba aun mas 1a clegancia de su talle ¥ la her-
mosara de sus [aciones: cerca de él se halla-
ba el archiduque Estavislao en trage de gran
mariscal, y en seguida estaban las damas de
honor de la princesa Amelia y las scioras de
titalo y caballeros de idem.

¢Neeesitaré deciros que: la princesa Amelia
dominaba 4 toda esta multitud escogida y bri-
llante, menos aun por su. rango que por sus
gracias y belleza? No me condeneis, sin leer
‘el retrato que os voy & hacer de ella.... Puesto
que aunque sea mil veces inferior 4 la reali-
dad, comprendereis mi adoracion, y compren-
dereis que desde que la vi..... la ame; y que la
rapidez de mi pasion, solo puede ser cotejada
con su violencia y eternidad.

Vestida la princésa Amelia con una bata sen-
cilla de moaré, lleyaba como la archiduguesa
Soffa, el gran cordan de san Juan Nepomuceno
que la habia enviado hacia poco la emperatriz.
Una diadema de perlas que rodeaba su frente
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noble v edndida, armonizaby maravillosamente
gon las dos espesas trenzas defsus eabellos de an
rubio ceniciento magaifico; sus hrazos encan-
tadores mos bluncos aun que las olas de encage
que los dibin paso estabin madio cubiertos
con los goantes que llegiban hasta la parte in-
ferior de s codo que terminaba en un hovue-
lo; la misma Diana hubiera envidiado su talle
esbelto v sitil, asi como su lindo § pequedito
ple calzado de raso blanco. Pareciome en el
instante que la vi que sus ojos del mas puro azu-
lado se ostentaban refllexivos; ignoro-si en este
momeunto sufria la influencia de alguna idea
séria , 6 si sp hallaba tan al vivo impresionada
por la sombria masica dé la pieza que 4 la sazon
tocaba Lisiz en el piano; pero crei advertir en
su sonrisa un no se qué de dolzura y melan-
colia indecible.... Cun la eabeza ligeramente in-
clinada sobre ¢l pecho, <e ocupaba en deshojar
maquinalmente un gran ramillete de claveles
y rosas que tenia en la mano.

Jamas podré espresaros lo que pasé por mi
alma en este momento; ocurrioseme & la ima-
ginacion cuanto me_habia dicho mi tia, respec-
to & la bondad inefable de la princesa.... Son-
reios amigo mio..... pero 0s confieso que senti
inundarseme los ojos en lagrimas , viendo & la
princisa cojitabunda y casi melancolica..... esa
joven tan admirablemente hermosa, cercada de
honoras y respetos , ¢ idolatrada por wn padre
como el gran duque....
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De repente, y como por un estraiio evento

(no saldremos nanca de fatalismo) volvié ma-

quinalmente los ojos hicia donde yo estaba.

Ya sabeis cudn escrupulosamente observada
es entre nosotros la etiqueta y la gerarquia de
los rangos; asi es, que merced & mi titulo y &
los vinculos de consanguinidad que me unen con
el gran duque se habian ido retirando poco 4
poco las personas entre quienes me habia colo~
cado en nn principio; de manera que me hallé
easi solo en primera fila en el alfeizar de la
puerta de la galeria.

Bien fue necesaria esta circunstancia para
que saliendo la princesa Amelia de su profun-
da distraccion , me echase de ver y me obser-
vase sin dada, por lo que la vi ruborizarse y
hacer un ligero movimiento de sorpresa;

Habia visto mi retrato en casa de mi tia y
desde lnego me habia reconocido; nada mas na-
tural. La princesa apenas me habia estado ob-
servandg durante un segundo, pero su mirada
me hizo esperinmentar una violenta commo -
cion; senti enardecerse mis megillas, bajé los ojos
y permaneci durante alganos minulos sin osar
a levantarlos..... Cuando ya e arriesgué, vi que
hablaba en voz baja con la archiduquesa Sofia,
quien parecia escucharla con afectuoso interés.

Aproveché el principe un in#ervaie de algn-
®os minutos que hizo Listz entre las dos piezas
que debia tocar, para manifestar 4 este ‘artista
su admiracion del modo mas galante y afectuo-
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so. Al regresar el gran duque & su sitio hubo
de reparar en mi, puesto que me hizo una li-
gera inclinacion de cabeza y dijo algunas pala-
bras 4 la archiduquesa senalandome con una
mirada: ésta despues de haberme considerado
un instante se volvié hacia el gran duque, que
no pudo menos de sonreirse al contestarla
v al dirigir la palabra & sa bija. La princesa
Amelia ma parecié cortada, porque la vi son-
rojarse de nuevo.

Yo estaba en ascuas ; desgraciadamente no
me permetia la etiqueta abandonar el puesto
que ogupaba antes de finalizarse el eoncierlo,
que volvib,a empezar de nuevo. Miré dos 6 tres
veees & hurtadillas & la princesa, que me pa-
recié triste y meditabunda; oprimioseme el co-
razon; me afligia por la ligera contrariedad,
que acababa de caasarla involuntariamente y
que me parecia adivinar. No hay duda que la
habia preguntado el gran duque si hallaba en mi
alguna semejanza con el primo de los tiempos
pasados; y acaso ella en su ingenunidad se repro-
chaba asi raisma de no haber dicho & su padre
que me habia conocido.

Terminado el concierto, segui al edecan de
servicio, que mo condujo al lado del gran du-
qae, quien me hizo el obsequio de adelantarse
algunos pasos tomandome del brazo, y aproxi-
mandose 4 la archidaquesa Sofia la dijo:

—Pido permiso a V. A. Imperial para pre-
sentarla & mi primo el principe Earique d'Her -
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kansen Oldenzaal.—Ya he visto al principe en
Viena, y tengo un sumo placer en volverle &
encontrar aqui, contestd la archidoquesa ante
la que hice una profunda inclinacion.

—Querida Amelia, replic el principe diri-
giéndose @ su hija, os presento al principe En-
rique vuesiro primo, hijo del principe Pablo
uno de mis apreeisblesamigos, cuva presendia
en Gerolstein nos serviria'de mucho placer.

—Tendreis & bien, caballero, hacer saber al
principe Pablo que participo del “deseo de mi
amado padre, y que me alegraria infinito de co-
nocer & todos sas amigos? ahadié la princesa
con hechicera 2encillez....

Jamas habia escuchado ¢l melodioso eco de
la voz de la princesa; imaginaos amigo mio,
el timbre mas armonioso , mas dulce y'sonoro
del mundo; uno de esos acentos en fin que ha-
cen vibrar las cuerdas mas esquisitas y delica-
das del alma.

—Lkspero, querido Enrique, que permanecereis
durante algun tiempo en casa de vuestra tia, &
quien amo y respeto como & mi madre, me di-
jo el gran duque con hondad. Venid & vernos
en clase de Familia, hacia las tres de la tarde,
¥ en caso de salir, compartireis nuestro paseo,
sabeis que siempre os he amado, porque teaeis
uno de los corazones mas nobles que yo co-
nozco.

—Ignoro como espresar a V. A. mi gratitud
por la favorable acogida que se ha servido ha-
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cerme. —Paes bien! Para probarme yuestra
gratitad, dijo el principe sonriendo, invitad &
vuesira prima para la segunda contradianza,
porque la primera pertenece de derecho al. ap
chidaque.— ; Se dignara V. A. olorgarme el
favor?;q.. dije & la priocesa Amelia  hacién-
dola ana profunda inclinacion.— Llamadla Pri-
ma .4 secas com arreglo 4 la antigua costum-
bre Alemana, dijo en tono alegre el gran du-
que; el ceremonial no rige entre parientes?.—
¢Se dignard mi prima bailar conmigo esta con-
tradanga?

—Si primo, me contestd la princesa Ame-
lia,

No podré deciros, amiga mio, cuan feliz hj
embarazado & la vez me reputé al observar e
paternal carifio del gran duque; la confianza que
me manifestaba, y la afectuosa bondad.con que
hahia empenadp & su hija 4 sustitair 4-las f6r—
mulas de la etiquels, la simple apelacion do fa-
milia de tan dulce intimidad; todo me llenaba
de reconocimiento,.al paso que yo me repren-
dia con tanta mayor amargura el encanto fatal
de mi amor que no podia ni debia ser aceptado
por-el principe. -

Es verdad que habia resuelto no decir Jamés
una palabra ‘que pudiese hacer sospecha;ri mi
prima el amor que me arrastraba hicia ella
(resolucion & que no he faltado jamas); pero
temi que llegase & descubrir. mi. emocion 6
alguna de mis miradas..... . Sin embargo, este

Tomo vr. 29
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sentimiento tav ‘aeulto y silenciosh me parecia
aun culpable @ pesar mio. b

Esperaba con'un placer mezclado de atsieded
¢l momento de conversacion que la interrap-
cion del baile iha & permitirme tener con ella;
pero fui bastinte'dueno de mi mismo para ocul-
tar mi agitocion hasta ¢l instante en que foi
a buscarla al lado de la mirquesa d° Harville.

Al pensar en las circunstanciss del retratoess
peraba ver a la princesy Amelia participar de
mi embarazo; no me engaiiaba, me acuerdo ca-
si palabra por palayra de nuestra primers con-
versacion; permitidme que 0s'la refieva, amigo
mio.

—Me permitira V. A. que la déel dictado de
prima, una vez que el gran duque me awtoriza
a ello.

—Seguramente, primo, me respondié eon
gracia; yo me contemplo siempre feliz en obe-
decer las 6rdenes de mi querido padre.

~7 yo me encuentro tanto mas-orgalloso por
esa familiaridad, prima mia, cuanto qu- he
aprendido por mi tia & conoceros, 6 mas bien
a apreciaros. I

—Mi padee me ha hablado de voscon bastante
frecuencia; v lo que tal vez os estranara mos,
abadi6 con timidez, es que ya os conocia, si
puede decirse asi, de vista.... La sehora abadesa
de Santa Hermengilda @ quien debo ‘el mas
respectuoso afecto, nos habia ensenado un dia
& mipadrey 4 mi... unretrato...
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—En que yo estaba representado vestido de
page del siglo 167

~=S8i, primo; y aun tuvo mi padre la pequea
superch-ria de decirme que aquel retrato era el
de uno denuesiros parientes de tiempos pasados,
abadiendo ademas ciertas palabritas lan gratas
en favor del primo de aquella época, que nues-
tw familia debe felicilarse de contarle entre
nuestros actuales parientes.....

—Ah! prima mia, temo no parccerme al re-
trato moral que el gran dugue se ha dignado
hacer de mi, ni mas ni menos que al page del si-
glo 16.

—Os engadais, primo mio, me dijo con sen-
cillez la princesa; por que al terminarse el con-
cierto, apenas dirigi wna mirada al lado de la
galeria en que os hallabais enando os he reco-
nocido en seguida & pesar de la diferencia del
lrage.

Despues, queriendo ecambiar sin duda un
obgeto de conversacion que la embarazaba de-
masiado, me dijo:

—=;Qué talento tan admirable el del sefor
Liszt! no es verdad?

—;Estupendo. Conqueplacer le escachabeis!

—Es por que me parece que hace un doble
efecto la misica instrumental sin ir acompaiia-
da de la vecal; por que no solamente se disfro-
taba de una escelente egecucion, sino que pue-
de uno adoptar su pensamiento @ la melodia
que escucha, y de la que forma & su modo un
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acompatiamiento adecuado.... ;No se si mecom-
prendereis primo?

—Perlectamente. Lasideas son en esecaso pa-
labras que se aplican mentalmente & lss varia-
clones que se oyen locar.

—Eso es, tencis razon, me comprendeis, dijo
eon cierto movimiento de graciosa satisfaccion;
temia esplicar mal lo que senliahace poco mien-
tras escuchaba esa melodia tan patética y la-
mentahle.

.+ —Graciss & Dios, prima, la dige sonriéndo,
que vos no debeis tener ninguna idea que apli-
car & esa melanedlica melodia,

Ora que mi pregunta hubiese tenido algo de
indiscrecion, 6 bien que ella no lo hubiese en-
tendido, me dijo de repente la princesa Amelia
seialandome al gran duque que atravesaba en<
tonces la galeria en que sa daba el haile, dando
el brazo 4 la archiduquesa Sofia:

— Ved, primo mio, cuédn hermoso esta mi
padre!l.... Que aspecto tan noble y bondadoso!
con que tierna solicitud fijan ‘todos en él sus
miradas! me parese que le aman mas que lo
que le respetan....

—Ahlesclamé, no es aqai: tinicamente y en
medio de su corte 4 donde le aman ! si las ben-
diciones del pueblo lanzasen sus ecos basta la
posteridad, el mombre de Rodolfo seria in-
wiortal | :

Al hablar de este modo me ballaba poseido
de un entusiasmo sincero, por que ya sabeis,
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amigo mio, quellamaban con justa razon & los
estados del principe, el paraiso de Alemania.

Imposible me seria descubriros la mirada de
gratitud que medirigié miprimaal oirme hablar
de este modo.

—Apreciar & mi padre de esa manera me
dijo con emecion es ostentaros digno del cari-
fio' que os profesa.

—Es que nadie como yo le ama y le admirat
4 mas de las raras cualidades que forman Ia
generalidad de los principes ¢ No posée el genio
de la bondad que estimula 4 adorarle ?

~—VYos ignorais acaso la verdad que encierra
vuestro aserto.... esclamé la princesa cada vez
mas conmovida.

—Oht! lo se muy bien y todos los que go-
bierna lo saben como y6.... leaman de tal ‘suer- -
te que se consternarian de sus disgustos asico-
mo se alegran de su felicidad; la premura con
que vienen todos- a ofrecer sus obsequios 4 la
seilora marquesa d” Harville consagra a la vez
la eleccion de 8. A. R. y el valor de la futura
gran duquesa.

—La sefiora marquesa d’ Harville es mas dig-
na que olra alguna del amor de mi padre; este
es el mayor elogio que. puedo hacer de ella.

—Y podeis sin duda apreciarla con justicia;
una vez que probablemente debeis haberla co=-
nocido en Franmcia; prima mia.

A penas hube pronanciado estas @ltimas pala-
bras cuando ignoro que repentino pensamiento
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asalt6 la mente de la princesa Amelia, por que
la vi bajar los ojos, y tomaron sus ficciones
cierta espresion de tristeza que me dejé mudo
de sorpresa.

Nos hallabamos entonces al final de la con-
tradanza cuya wltima figura we separé de mi
prima; y cuando la conduge al lado de la seio-
ra d' Harville me parecio que su fisonomiaper-
manecia 2un ligeramente alterada.

Crei y sun estoy en esa persuasion que mi
alusion & la estancia de la- princesa en Francia
pudo haberla recordado la muerte dé su ma-
dre, y seria tal vez la cansa de la impresion dolo-
rosa de que acallo de hablaros.

Durante este soiré observé una circunstancia
que tal vez.os parezca pueril, pero que noobs-
lanted mi me ha parecido una nueva prueba
del ascendienteque egerceesta joven sobre cuan-
tos la rodean,

Habiase desarreglado un poco su diadema de
perlas y la archiduguesa Sofia & quicn daba el
brazo, tuvo 4 bien arveglairsela por si misma,
que para quien conoce la probervial altivez de
la archiduquesa,; parece increible semejante
agasajo de su parte. La princesa Amelia 4 quien
observé con cuidado en este momento se dejo
ver 4 la vez tan confusa y anonadada por este
gracioso obsequio que me pareci6 ver despren-
derse una lagrima de sus pipilas.

Tal fué, amigo mio, mi primera soiré en
(verolstein. Si os he referido tan minuciosos de-
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talles, es porque casi todas estas circunstancias
han tenido para mi sus consecuencias en lo su-
cesivo.

Ahora abreviaré; refiriéndoos unicamente los
principales hechos relalives a mis frecuentes
entreyistas con mi prima y su pedre.

Alsiguiente dia de esta fiests, lave el honor
de ser invitado a la,cerémonis del enlace del
gran dugque con la seiora marquesa d{H rville.
Jamas he visto la fisonomia dela princesa Ames
lia mas radisnte, de jubilo que el tiempo que
duré la ceremonia; yeiasels contemplando & su
padre y 4 la marquesa con una especie de reli=
giosa 1lusion que comunicabsz un nuevo encin—
to 4 sus. facciones; bubiérase dicho, que so re-
flejaba en ellas la veotura incfable del principe
y de la sehora d’ Hapyille

Manifestose este, dia mi prima muy alegre y

comuni calivas ladi el brazo en ¢l pusco queyes
rificabamos despues de Jn comida por los jardi=
nes del palagio, que se hallaban. splendidamente
iluminados, y me dijo & praposito del enluce de
su padre:
. —Pareceme. que. la, felicidzd de los seresque
amames Dos e§mas satisfocloria aun que la nues~
tra propia; y la razon ¢s, purque siempre exis-
Le una pequena mezcls di egoismo en el goce de
puestra felicided personal.

Si. os cito entre otras muchas esta reflexion
de mi primy,, es con el ohjeto de que juzgueis
por vos mismo, del caracter de estacriaturaade:
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rable, que asi como st padre posee el genio de
la' hondad.

Algunos dias despues del matrimonio del
gran duque tave con ¢l una prolongada entre-
vista; 'me interrogé respecto 4 lo pasado y @ mis
proyectos luturos; medié los consejos mas sabios-
Y las esperanzas mas lisongeras (ue te pucdes
imaginar; me hablé de varios de los planes que
proyectaba respecto al "buen ' gobierno 'de 'sus
estados eon una confiapza que me lisongeo ‘en
estremo; por wltimo, ;qué mas os diré? asalto

OT un momento mi imaginacion una idealoea
ﬂrgné & persuadirme de que habia el principe
adivinado mi amor, y que tal vez se habia pro-
puesto penetrar ¢l interior de mi alma 6 mejor
dicho estudiarme y pronosticarme, y quizé es-

trecharme a una declaracion... .

Desgraciadamente se disip6 muy luego esta
esperanza insensata, porque terming el prinei-
Pe Su conversacion diciéndome: que una yez
espirado el tiempo de las grandes guerras con-
tinentales, debis poner en juego mi nombre,
mis alianzas, la educacion que habia recibido 'v
la estrecha smistad que wnia & mi padre con el
principe de **, primer ministro del emperador,
con el objecto de sustituir & la carrera de las
armas la de diplomatico, afadiendo que todas
las cuestiones que se dilucidaban anleriormente
on los campos de bitalla se deeidivian de hoy
mas-en los congresos; que las' tradiciones tor=

tuosas y pérfidas de la diplomacia antiguacede~
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rian muy luego el puesto @ una politica vasta y
humana mas en relacion con.los verdaderosin-
tereses delos pueblos queiban ilustrandose cada
vez mas respecto & sus derechos; que an inge-
nio elevado, leal y generoso podria tener que
representar en el periodo de algunos ahos un
grande y doble papel en los asuntos politicos y
kacer de este modo mucho bien; y me propo-
mia por tllimo, el concurso de su angusta pro-
teccion para fucilitarme los adelantos de la car-
rera quemeinstaba 4 recorrer encarecidamente.
Ya comprenderais, amigo mio,que si el prin-
cipe hubiese concebido el menor proyectoacer-
ca de mi persona, no me hubiera hecho seme-
jantes insinuaciones; yo le di las gracias por sus
ofertas con un vivo reconocimiento, ahadiendo
que conocia todo el valor de susconsejos, yque
me hallaba resuelto & seguirlo en un todo.
Habia desde luego procurado guadarla ma-
yor reservarespeeto & mis visitas al palacio, pe-
ro merced & las instancias del gran duque, pa-
saba despues casi todos los dias bacia las tres de
la tarde. Vivian sus moradores en toda la sen-
cillez encantadora, propias de puestras cortes
germéanicas; venia & ser la vida de los castillos
de Inglaterra, pero colmada de mas atractivo-
por la afectuosa sencillez y la espansiva libers
tad de las costumbres alemanas. Cuando lo per-
mitia la estacion dabamos grandes paseos a
eaballo en compaiia del gran ‘duque, la gran
duquesa, mi prima y las personas de su comi-
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tiva; cuando el mal tiempo nos obligaba a per-
manecer en el palacio era la misica puestra
diversion; yo cantaba en union de la gran du-~
quesa y de mi prima cuyo timbre de voz es lo
mas puro, suave y armonioso que se puede
imaginar, y que no he podido escuchar hasla
ahora ninguna yoz sin que me baya sentido
clectrizado hasta lo mas profundo de mi alma.
Otrss veces pasaba upa escrupulosa revista &
las maravillosas colecciones de cnadres y obje-
tos artisticos, 6 & las magnificas hibliolecas del
principe, que como sabeis, es uno de los home
bres mas sabios é ilustrados de Europa; pasa-
ba con bastante frecuencia a comer al palacio,
y acompaiaba al teatro & la familia granducal
los dias g ae habia épera.

Transcurrianse los dius con la velocidad de
un sueiio placentero, y poco @ poco me fué
tratendo mi prima con una familiaridad lrater-
nal; no me ocultaba el placer que esperimen-
taba de verme y me daba parte de cuanto la
interesaba; dos 6 tres veces me invilé 4 acom-
panarla cuando pasaba con la gran duquesa &
vigitar & sus jévenes huerfanas; me hablaba com
frecuencia de mi porvenir con ura madurez de
juicio y com un interés tan formal y rvefleesivo
que me confundia al escuchardos de boca.de
upa jéven de su edad. Siempre que escribia
a wi padre me suplicaba que le mandase me-
morias y como bordaba & las mil maravillas,
me entregé un dia para que le enviase & mi
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padre un magnifico tapiz hordzdo de su mano.
Que mos os pudré decir, amigo mioyun her-
mano y una bermana que se volviesen a ver des.
pues de una larga ausencia no hubieran disfra-
tado d¢ una intimidad inas dulee.

Os admirareis tal vez, smigo mio, al ver
semejante fraternidad entre dos jovenes, espe-
cialmente si reflexionais lus declaraciones que
os hago, pero cuanto mayor era la familiaridad
y confiinza que me manifestaba mi prima, ma-
yor era mi reserva y disimulo, temicndo qui-
74 ver cosar esta adorable familiaridad. Por
otra parte, lo que me obligaba & ser mas re -
servado, era que la princesa usaba conmigo de
tanta franqueza, tan noble confiapza y tén peco
coquetismo que estoy casi cierto de que babra
ignorado siempre mi violenta pasion. Réstame,
sin emburpo, una ligera sospecha, @ proposito
de cierta circunstancia que voy a referiros.

Quizd mi ecorazen hubiera quedado sotis-
fecho nada mas que con que hubiera  durade
semejante intimidad; pero por lo- mismo que
ola ella formsha mis delicias, jempieé & re~
flexionar que el servicio militar 6 la nueva
exrrera que el principe me empedsba & em-
prender me llamarian & Viena 6 al estrangero
v que acaso el gran duque pensaria en casar & sm
hija de un modo digno da su rango.... llegande
4 ser mas desoladoras en mi alma estss ideas al
paso que se aproximaba el instante de mi mar-
cha. Mi prima obseryé muy luego el eambio
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que se habia obrado en mi: la vispera del dia
en que me separé de ella, me dijo que hacia
algunos-dias que observaba en mi cierts me-
lancolia y. distracion, de que no sabia como
esplicar la causa; procuré eludir sus cuestiones
atribuyendo mi (risteza & un ligero disgusto.

—No puedo pasar & crecrlo, me dijo; mi
padre os trata como & un hijo; todo el mundo
05 ama en el palacio, y seria una ingratitud re-
pularossdesgraciado.

—=Pues bien! la contesté sin ser duciio de
superar mi emocion; no lo atribuyais a tedio;
porque es mas bien un sentimiento, si, un pro-
fundo sentimiento.

—¢ Y de qué? qué os sucede? me interro-
go con interés.

—Hace un instante que me habeis dicho,
querida prima, que vuestro padre me trata co-
mo & un hijo.... y que todos me amaban en eg-
te: palacio..... Ahora bien; antes de poco tiem—
po deberé renunciar a estas afecciones tan pre
ciosas, deberé en fin..... dejar & Gerolstern. y
o8 lo confieso, esta idea me desespera.

~Y el recuerdo de las personas que nos
son apreciadas...... ;n6 puede nada en vuestrs
alma, querido primo ?

—Ciertamente que si..... pero los afios y los
acontecimientos produeen tantos cambios im-
previstes!

—Existen al menos eiertas afecciones que som
invariables, tal 'como la que mi padre os ha
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manifestado siempre.... tambien es de ese ni-
mero la que yo siento hacia vos, ya lo sabeis;
somos hermano y hermana... para no olvidars
nos jamas, adadio levantando hacia mi sus her-
mosos ojos azules, banados en ldgrimas.

Esta mirada di6 al traste con mi reserva,
Yy estuve & punto de hacer (raicion 4 mis ve-
soluciones; afortupadamente fui bastante dueie
de mi mismo.

—VYerdad es, la contesté; que las afecciones
duran, pero cambian las posiciones.... y tal vez
cnando vuelva pasados algunos afios, no pueda
contiunar esta dulce intimidad, cuyo valer
aprecio infinitamente.

—Y ;por qué no pedréd continuar? ;

—Por qué entonces, quiza os hallaré casada,
querida prima.... tendreis otras obligaciones.. ..
y habreis olvidado a vuestro pobre hermano....

Os lo juro, amigo mio, nada mas la dije; y
todavia ignoro si es que advirti6 en estas pa-
labras una declaracion que la ofendié, 6'si co
mo yo s¢ vid asaltada de la idea de los inevi-
tables cambios que debia ¢l porvenir acarrear
mecesariament e en nuestras relaciones; lo cier-
to es, {jue en vez de contestarme pr'rmznnecié
un momento agoviada y silencioss; y levantén-
dose bruscomente en seguida, con el semblante
palido y alterado salié despues de haber mira-
do durante algunos segundos ¢l bordado de la
jéven condesa d’ Oppenbein, una de sus damas
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de honor, que trabajsba cn el alfeizar de uaa
de las ventanas del salon en que habia tenido
lugar nuestra entrevista.

Por lanoche de aquel mismo dia recibi uny
carta de mi padre en que me llamaba & esta a
toda prisa. Al dia siguiente fui a despedirme
del gran duque, que me dijo que mi prima es-
taba un poco indispuesta, y que él se encarga
ba de despedirme; me estreché ‘paternaliuente
en sus brazos, sintiendo, aiadié, la caleridad
de mi marcha, y en especial, el que fuese cau-
sada por el temor que me ocasionuba la salod
de mi padre; en seguida recordandoms con la
mayor bondad los consejos que 'me habia dado
respecto 4 la moeva carrera que meempedaba
muy encareeidamente abrazar, sfadié que @ mi
regreso me veria siempre en Gerolstein con el
mas vivo placer.

Afortungdamente, encontré a mi llegada a
esta, que ¢l estado de la salad de mi padre ha-
bia mejorado un pooo, y aunque esta todavia
en cama, y siempre con una estrema dibilidad
ya no me causa un temor sério. Desgraciada-
mente ha echado de ver mi abalimiento y mi
sombrio silencio; y aunque me ha suplicado va.
rias veces que le confie la causa de mi profam-
do pesar, ha sido en vano. No me atreveria, &
pesar de la cicga ternura que me profesa; ya
sabeis su rigorismoe con respecto 4 lo que le
parece una falta de franqueza y libertad.
Hallabame ayer velandole & la cabecera desu
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lecho; creyéndole dormido, no habia podido re
primir mis ligrimas, que corrian silenciosa-
mente al pensar en mis hermosos dias de Gerols-
tein: obsarvd mi Uanto, porque apenas dormita—
ba, y yo estaba completamente absorto en mi
dolor; inlerrogome con la bondad mas lierna, Y
atribui mi tristezaa las alarmas que me causaba
su salud; pero no qued6 convencido,

Ahora que ya sabeis, queride Maximiliano,
lo desesperado de mi suerte.... ; qué me acon -
sejais que haga ?.... ; qué debo resolver?

;Ah!amigo mio, no puedo describiros mi
afliccion. jQué va & ser de mi, Dios mio!.. jTo-
do se ha perdido para siempre! Puedo deeir
que soy el deszraciado de los hombres, si mi
pides no renuncia 4 su proyecto.

Hé aqoi lo que acaba de sucederme.

En este instante me hallaba al final de esta
carta cuando con gran asombro mio, mi padre,
a quien crefa acostado. entré en su gabinete,
donde estaba escribiendo, y vi6 sobre el bufete
mis cuatro primeras pigidas ya llenas, y estaba
al fin de ésta.

—¢A quién escribes tan largamente? me
pregunt6 sonriendo.

—A Maximiliano, padre mio.

—iOh! me dijo con una espresion de alec-
tuosa acriminacion; ya sé que posee toda tu con-
fianza.... | Qué feliz es!

Pronuncié estas @ltimas palabras con un acea.
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1o tan desgarrador, que conmovido hasta el fon-
do de mi alma,'le respondi dandole }a carta easi
sin reflexionar:—Leed, padre mio....

Mi padre la ley6 woda entera. ; Sabeis lo que
me dijo en seguida, y despaes de haber estado
algun tiempo cojitabundo?

—Enrique, voy 4 escribir al gren duque lo
gue ha pasado durante vuestra mansion en Ge-
rolstein. p

—Padre mio, suplico que no hagais tal cosa.

—Es exactamente la verdad lo que referis &
Maximiliano ?

—Si, padre miy.

En ese caso, vuestra conducta ha sido leal
hasta aqui.... El principe no podrad menos de
apreciarla; pero es preciso que en el porvenir
no os mostreis indigno de su noble confianza, lo
que no podria menos de suceder, si ahusando
de su oferta, volvieseis en lo sucesivo a4 Gerols-
tein con la'intencion de haceros amar de su hija.

~—; Podeis creerlo asi?.... padre mio.

~—Lo que creo es que 3mais con pasion, ¥
que esla viene @ ser larde 6 temprano una mala
consejera.

—~Como, padre mio, y vais 4 escribir al prin—
cipe qué....

—Que amais perdidamente & vuestra prima.

—En nombre del cielo 0s suplico que no le
bagais.—; Am»is & vuestra prima?

—Hasta la idolatria; pero....

Mi padre me interrumpié.
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—En ese caso voy 4 escribir al gran duque
solicitando para vos 1a mano de su hija....

—Peéro no advertis, padre mio, que es in-
sensata semejante pretension por mi parte!

—Verdad es.... sin émbargo, debo hacer esta
peticion al principe con la mayor franqueza, es-
poni¢n lole las razones que me impelen 4 dar
este paso. Os ha acogido con la mas franca hos-
pitalidad; os ha mostrado una bondud enteramen-
te paternal, y seria indigno de vos y de mi el
enganarle. Conozco la elevacion de su alina, y
tal vez le agradard mi proceder de hombre hon-
rado; si rehusa daros & su hijs lo que es muy
probable, sabrd al menos que si volveis en lo
sncesivo a Gerolstein, no debereis vivir con ella
en la intimidad que hasta aqui. Vos, hijo mio,
anadié mi padre con bondad, me habeis entre-
gado espontaneameante la carta gue escribfais &
Maximiliane; me hallo enterado de todo; ahora
es un deber mio escribir al gran duque.... y voy
a4 verificarlo al instante.

Ya lo sabeis, amigo mio, mi padre es el me-
Jor de los hombres, pero esta dotado de un te-
son inflexible en lo que ataiie @ lo yue él mira
como su deber, juzgad ahora de mi sobresalto y
de mi temor. Aunque el paso que va & ensayar
nada tiene en si que no sea [ranco y honrado,
no por cso me sobresalta menos. ; Como acoges
va el gran duque esta solicitud insensata? ; Né
le ofendera mi atrevimiento? ; Y né se ofende-
rd tanto mas la princesa Amelia, cudnto que he

Touo vi 30
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Jejado que tome mi padre semejante resolucion
sin aprobacion suya? Ah! compadecedme, ami-
g0 mio, no 8¢ que pensar. Pareceme hallarme
al borde de un abismo y que se ha apoderado
de mi un vértigo infernal.

Termino con premura esta larga carta; y muy
pronto os escribiré. Compadecedme, os repito,
porqug temo a la verdad volverme loco si con-
tinta la fiebre que me devora. Adios, sicmpre
vuestro de todo corazon y para siempre.

Enrique de H. O.

Ahora conduciremos al lector al palacio de

Gerolstein habitado por Flor de Maria desde
su llegada de Francia.
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XX Vil.
1.A PRINCESA AMELIA.

El aposento ocupado por Flor de Maria { solo
la daremos ¢l nombre de la princesa Amelia
cuando hablemos oficialmente ) en el gran pala-
cio dacal habia sido amueblado bajo la inspec-
cion de Bodolfo con un guslu y una elegan-
cia esqaisitos, Descubriase & lo 1éjos desde ¢!
balcon del oratorio de la joven las dos Lorres
del convento de Santa Hermangilda, que domi-
nando iamensas praderas de verdor, eran ellas
dominadas & su vez por una elevada montafia
poblada de arboles, 4 cuyo pie se clevabala
abadia.

Ea una hermosa manana del estio se hallaba
Flor de Maria divagando sus miradus hacia este
esplendido paisage que se estendia a lo lejos.
Peinada & la romana y entrage de bata blanca
con rayas azules, dejaba ver las dos puntas y
el nudo de una corbata de seda azal como ei
cintaron de su bata.

Sentada en una gran butaea de ébano con el
asiento de terciopelo carmesi; con el codo sos-
tenido en uno de los brazos del sillon y la ca-
beza un poco inclinada, apoyaba su megilla en




468 LOS MISTERIOS
cldorso de su manecita blancaen que se vefan
algunas venas azules.

La actitud languida de Flor de Maria, su pa-
lidez, la inamobilidad de su mirada y la amar-
gura de su sonrisa revelaban una melancolia
profunda.

Pasados algunos instantes, agité su seno un
suspiro profundo y doloroso; y dejando caer la
wmano en que apoyaba su megilla, incliné aun
mas su cabeza sohre el pecho. Cualquiera bu-
hiese dicho que la infortanada se hallaba ago-
viada bajo el peso de alguna desgracia.

En este instante una muger de una edad ma-
dura y de una fisonomia grave y distingnida,
vestida con elegante sencillez, entrd casi timi-
damente en el oratorio; y lanzé una ligera tos
para llamar la atencion de Flor de Maria.

Saliendo esta de su distracion, levant6 la ca-
beza y dijo saludando con un gracioso movi-
miento.—Qué quereis? querida condesa ?

——Vengo a4 advertir 4 V. A, qué Monsenor
08 suplica que le espereis; por que va & pasar &
veros dentro de algunos minutos, contesté la
dama de honor de la princesa Amelia conrespe-
tuosa formalidad.

—Ya me estranaba yo de no haber abrazado
aun hoy ami padre, espero con tinta impacien -
cia su visita maltinall..... pero creo que no debo
ol placer de veros dos dias seguidos en el pala-
cio 4 alguna indisposicion de la sehorita d’
Harneia.....
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—No tema nada V. A., lasedorita d' Hainvin
me ha suplicado que ls recmplace Foy; ma-
flana tendra el honor de entrar de servicio al
lado de V. A. que se dignara tal escusar este
cambio,

—Seguramente, puesto que nada pierdo en
él; despues de haber tenido el placer de veros
dos dias seguidos, mi querida condesa, tendré
por otros dos diag, viendo & la sehorita d’ Har-
nein cerca de mi.

—YV. A. nos favoreceinfinilo, contestd la da-
ma de honor inclindndose de nuevo; vuestra es-
tremada benevolencia me estimula & pedir una
gracia.

—Hablad.....ya conoceis lo grato que me s
el poderos servir.....

—Verdad es que hace mucho tiempo queme
ha acostumbrado V. A. 4 sus generosidades, pero
se/trata de un obgeto tan enojoso que no me
atreveria & abandonarle sino supiese que erauna
accion muy meriloria; y asi me atrevo & contar
con la infinita indulgencia de V. A.

—No teneis necesidad de mi indulgencia, que-
rida condesa; por que agradezco infinito cuan-
do me presentan ocssiones de poder hacer bien.

—Se trata de una pobre criatura que desgra-
ciadamente habia abandonado & Gerolstein an-
tes que V. A.hubiese fundadoesa obra tanulil
y caritativa en favor de las jovenes huerfanas.

—Y qué ha hecho? qué es lo que reclamais
en favor de ella?
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— Su padre, hombre muy arriesgado habia
pasado & América en busca de una fortuna que
tal vez no encontraria, dejando & su muger y &
su hijs en una existencia bastante precaria. La
madre murié; y 4 la hija de edad de 16 anios
entregada 4 si misma abandoné el pais por se-
guir a Yiena 4 un seductor que se cansé bien
pronlo de ellay la dejé: y como suele suceder,
este primer paso por la senda del vicio condu-
jo & esta desgraciada & un abismo inmenso de
infamia, haciéndose en-poco tiempo, como tan—
tas otras miserables.... el oprobio de su sexo.....

Flor de Maria bajo los ojos al escuchar estas
palabras, se ruborizé, y no pudo ocultar un li-
gero estremecimiento que no se la eseap6 & su
ilama de honor: lemiendo esta haber ofendido
la casta susceptibilidad de la princesa al bablar-
la de semejante criatura, replicé con embarazo.

—Pido mil perdones & V. A. por haberla
ofendido sin duda llamando su atencion & cerca
de una existencia lan infamada; pero la infor-
tunada manifiesta un arrepentimiento tan sin-
cero.... que he cereido poder solicitar en su fa-
vor mn poco de compasion.

—Y - habeis hecho bien. Continuad.... os lo
suplieé, dijo Flor de Maria procurande vencer
su dolorosa emocion; todos ios estravios son efe-
tivamente dignos de lislima cuando les sigue
el arrepentimiento.

—Eso es lo que ha sucedido en esta ocasion
como se lo he hecho observar 4 V. A Despues
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que ha pasado dos aos en esta vida abomina—
ble ha tocado la gracia el corazon de esla in~
fortunada..... Sobrecogida de un tardio remor-
dimiento ha regresado 4 csta. Ha dado la ca-
suslidad que luego de su Wegada ha pasado &
habitar 4 una casa perteneciente & una digna
viuda, cuya dulzara y piedad hon pasado & ser
proverbiales. Estimulada por la caritativabon-
dad de la viuda la ha confesaco sus faltas, ada-
diendo que la inspiraba un justo horror su Vi~
da pasada, y que compraria a costa de la peni-
tencia mas austera la felicidad de poder en—
tror ¢n una casa religiosa en donde pudiese
espiar sus estravios pasados y mereccr su sal -
vacion. La digna viuda & quien ha hecho esta
confidencia, sabiendo que yo tenia el honor, de
perlenecer al servieio de V. A., me ha escrito
recomendandome & esta desgraciada, para ver
si por la poderosa interyencion de V. A. cerca
de la princesa Juliana superiora de latAbadia,
podria csperar entrar en clase de hermana lega
en el convento de santa Hermangilda; y pidien-
do como un favor el que se la emplee en lostra-
bajos mas penosos para que sea su penitencia
mas meritoria. He hablado fvarias veces con esa
muger antesde pasar & realizarlo con V. Ay
estoy firmemente convencida de que serd dura-
dero su arrepenlimiento; puesto que no €s la
edad, ni la escasez Jquien la impele & el bien;
por que apenas tienes 18 afos, esaun bonita ¥
posee una corta suma de dinero que piensa ad -
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judicar & una obra pia si obtiene el fayor que
solicita.

—Me encargo de yuesira protegida dijo Flor
de Marfa reprimicndo 4 penas su turbacion, por
que su yida paseda ofrecia bastante semejanzi
con la de la desgraciada pretendiente; y di spuc
afiadio: es demasiado laudable el arrepentimien
to de esa infortunada para que yo deje de acce-
der a su clase.

—Ignoro como espresar mi gratitud 4V, A,
puesto que apenas me atreyia A esperar que os
dignaseis inleresaros tan caritativamente poc
uana crialura de su calafa._

—Ha sido culpable, y se arrepiente..... dijo
Flor de Maria con un acento de conmiseracion
Y de tristeza indccible, Justo es compadecerse
de ello..... cuanlo mas singeros SC4N SUS TeMOT—
dimientes, mas dolorosos deben ser para ella,
querida condesa,

—Me parece que cigo a Monsefior; dijo de
repente la dama e honor sin observar la pro -
funda emocion de Flor de Maria.

Efectivamente, Rodolfo entré cn un salon
que precedia al gratorio conduciendo en la ma~
no un ramillete de rosas,

A la vista del principe se relird discretamente
la condesa; y & penas habia desaparecido cuan-
do se lanz6 al cuello desn padre Flor de Maria
apoy6 su frente en sus hombros Y permanecio
silenciosa, durante algunos segundos.

—Buenos dias, .., hija mia, dijo Rodolfo es-
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trechando & su hija entre sus brazos con efusion

sin echar de versu tristeza. Mira este ra-

millete; esta mafiana he cogido para ti estasro-

sas, lo que me ha impedido el venir mas pron-

to; creo que no te he traido jamas un ramillete
mas magnifico.... Toma.

Hizo el principe un ligero movimiento hécia
atras para desembarazarse de los brazos de su
hija sinabandonar ¢l ramillete de la mano; pero
viéndola anegada en lagrimas, arrojé el rami-
llete sobre una mesa, cogié las manes de su
hija entre las suyas y esclamé:

—Estés llorando, Dios mio! que tienes?

—Nada.... nada.... padre mio....dijo la jéven
enjugindo sus lagrimas y procurando senreir-
se con Rodolfo.

—Te lo suplico, dime lo que tienes.... ;quién
puede haberte contristado?

—Os aseguro, padre mio, que no hay ningun
motivo de sobre salto. Acaba de solicitar lacon-
desa mi compasion en favor de una pobre mu-
ger tan inleresante y tan desgraciada.... queme
he sentido enternecida al escuchar su relato.

—Deveras ? No es mas que eso?

—Nada mas que eso, contesté Flor de Maria
cogiendo de la mesa el ramillete que habia de-
jado Rodolfo. Pero me mirais tantol abadid. ..
jqué ramillete tan magnifico! y cuando pienso.
de que todos los dias..... me traeis otro igual.....
cogido por yuesira mano....

—Hija mia! dijo Rodolfo contemplandola con
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ansiedad, tu me ocultas alguna cosa..... {u son-
risa s tan amarga; dime lo que te aflige.....de=~
jate ahora de ramilletes.

—Ohy ya lo sabeis, este ramillete es mipla-
cer cotidiano, y por otra parte, me gustsn tan-
to las rosas..... las he amado sicmpre tanto.... os
acordais, afiadié con sonrisa desoladora de mi
pobre rosalito jcuyos restoshe guardadosiempre..

Al escuchar esta penosa alusion 4 los tiempos
pasados, esclamé Rodolfo:

—Desgraciada hija! ;si serdn fundadas mis
sospechas?..... en medio del esplendor que te ro-
des, recuerdas lodavia aquella horrible época... .
ah; yo babia creido hacertela ol vidar &4 fuerze
de ternura.

—Perdona, padre mio! se me han escapado 4
pesar mio esas palabras. Siem pre os estoy ape-
sadumbrando.....

—Yo me apesadumbro, pobre Angel, dijotris-
temente Rodolfo por que ese recuerdo de lo pa-
sado debe ser horrible para ti.... y por queen-
vensnaria tu existencia, si luvieras la debilidad
de abandonarle 4 esas ideas,

—Padre mio..... ha sido una casualidad,.....
Desde nuestra llegada aqui, es la primera vez....

—5i, es |a primera yez qoe me hablas respec-
to & eseasunto..... pero tal vez no es |a prime-
ra cn que (e alormentan ¢sos pensamie nlos....
ya habia yo observado tus accesos de molanco-
lia y slounas veces acusaba al pasado de ser la
causa de tu tristeza. .. Pero, por falta de certi=
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dumbre me atrevia & combutir la funesta in-
fluaencia de esos recuerdog, & mostrarte su pin-
gun valor y su injusticia, por que si tu pesar
hubiese tenido otro origen, si lo pasado hubiese
sido para ti lo que debe ser, un vano y funesto
sueito, me aventuraba tal vezd renovar en tu al-
ma las ideas penosas que yo intentaba por el con-
trario destnuir,

—Cuan bueno sois!.... cudnta ternura mema-
nifestais aun en esos mismos temores!

—Que quieres.... mi posicion era tan dificil y
tan delicada.. te repito que aunque no te decia
nada siempre estaba reflexionando en todolo con-
cerniented ti.... al contraer ese enlace que col-
maba todos mis deseos, habia tambien creido
dur una garantia mas & tu reposo. Conocia de -
masiado la escesiva delicodeza de tu alma para
|legarme & persuadir de que jamés.... pensarias
en lo pasado, pero me lisongeaba de que si por
un acaso se fijsha en él tu pensamiento, debias
al verte amada maternalmente’ por la noble
muger que te ha conecido y apreciado cuandote
hallabas en el apogeo de tu desgracia, debias,
repito, mirar ¢l pssado como suficientemente
espiado por tusalroces miserias y serindulgen-
te 6 mas bien justa conligo misms; por miespo-
sa tiene un derecho por'sus raras prendas alres-
pecto de todos, ;né es asi? ahora bien! desde
que erespara ella wna hija, y una hermana que-
rida no debes estar (ranquila? ;N6 es el tievno
carifio que te muestra una completa rehabilita-
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cion? Ella que sabe como yo que solo has sido
victima y de ningun modo culpoble, ;06 te dice
como yo que no le se puede echar en cara mas
que la desgracia..... que ha prsadosobre tides-
de Ju nacimiento? Aun cuando hubieras come -
tido las faltas mus enormes ; né hubicran sido
mil veces espiadas por medio del hien que has
kecho y por labondad que se ha desarrollado en
tu cardcter? ......— Padre mio !, ...
~—Oh! te suplico que me dejes decir mi pen-
samiento entero, puesto que debrmos bendecir
a la casnalidad que ba suscitado esta ocasiot
hace tiempo quela deseaba y latemia 4 la vez...
Dios quiera que tenga un ecsito saludable.....
Me hallo obligado & hacerte olvidar tap horri-
bles disgustos; estoy en la obligaeion de llenar
cerca de i upa misien tan augustaysagradaque
hubiera tenido valor para sucrificar a tu repo-
so mi amor héacia la seora d' Harville.... ¥y mi
amistad hacia Muarph si hubiese creido que su
presencia habia de haber servido para recors
darte ese pasado desolador.

—Ah! mi buen padre ;podiais creerlo?.... la
presencia de los que saben lo que yo era..... y
que sin embargome aman tiernamente; per<o
nifica por el contrario el olvido y el perdon.....
por ultimo, padre mio, mi vida enterany hu-
biera sido mas que una perpetua tortura si por
mi habiereis renunciado 4 vuestro enlace con la
sebora d' Harville,

—Oh! no hubiera sido solo tampoco en de-
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sear eslte sacrificio, en caso de haber podido
asegurar tu felicidad.... tu ignoras la renuncia
que se habia impuesto Clementina espontanea-
mente ... por que tambien comprende como yo
toda la estension de mis deberes para contigo.

—Vuestros deberes para conmigo; Dies miv!
y que he heelio yo para merecer tanto?

—;Qué has heche, pobre angel mio?.... has-
ta ¢l momento en que te he vuello & encontrar
tu vida no ha sido mas que un encadenamiento
de amargura, miserid y desolacion..... y yo me
echo en cara tus padecimientos pasados como
si los hubiese causado yo mismo! Asi es que
me ereo perdonado cuando te miro risueia y
satisfecha.... mi dnico obgelo, mi solo deseo es
hacerte tan idealmente feliz como infortunada
has sido, y elevarte tanto como bumillada te
has visto, porque me parece que se borran has
ta las dltimas huellas de lo pasado enando las
personas mas eminentes y venerables te tribu-
tan el respeto que se te debe.

—A mi respeto?.... No, no padre mio..... a
quien se debe respeto no es & mi, sino al ran-
go que me habeis dado.

—Oh! no es tu rango lo que aman y respe-
tan ... es & ti, lo ois? hijaquerids, ¢s & ti, a
ti sola.... hay homenages que se tributan al ran-
go, pero hay. otros reservados al hechizo y al
atractivo! tu no los sabes distinguir, por que
no te conoces & i misma, por que ignoras
que merced & un prodigio de talento y de tac.
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to que me hace estar tan orgulloso é idolatrar-
le tanto, observas en estas relaciones de pura
ceremonia, lan nuevas para i, una mezcla
de dignidad, de modestia y de gracia 4 que no
pueden resistir los corazones mas orgullosos....

—Me amais tanto, padre mio, y os adora
tanto todo el mundo que tiene una sezuridad
de agradaros con lal que me manifiesten defe-
rencia.

—Oh! qué picaruela! esclamé Rodolfo in-
terrumpiendo & su hija y abrazandola con tor-
nura Picaruels lque no se digna otorgar ningu-
na salisfacion & mi orgullo paterno!

—Y no queda plenamente satisfecho ese or-
gallo atribuyéndoos a vos solo la amistad que
me maniliestan, padre mio?

—Ciertamente que no, seiiorita, dijo el prin-
cipe & su hija sonriéndose con el objeto de es-
peler desu alma la tristeza de que la veia cer-
cada; no, sefiorita, no seforita, no es lo mis-
mo, pueslo que no me permilis ser orgulloso
por mi mismo, y yo puedo y debo estar orgu-
lloso de poseeros... . si, orgulloso. Vuelve & re-
petirte que ignoras cudn divinamente dotada
estis. En quince meses se ha complelado tan
maravillosamente tu educacion, que la madre
mas descontentadiza se entusiasmaria ol poseer-
te; y esta educacion, se ha asmentado todavia
mas por- la influencia casi irresistible que eger—
ces en derredor tuyo sin que tu lo sepas.
—Padre mio! me confanden vuestros elogios.
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—Digo la verdad, y nada mas que la verdad.
Quieres que te alegue algunos egemplos? Ha-
blemos sin rodeos de lo p-'aado, ese enemigo
con quien quiero luchar cuerpo & cuerpo, por
que es preciso mirarle de frente. g Te acuerdas
de la Loba, esa esforzada muger que te salva?
Acuérdate de la escena de la carcel que me
has referido: una turba de presas mas estépi-
das aunque malvadas se ecomplacian en ator-
mentar 2 una de sus companeras débil y en-
ferma; te dejos ver en medio de ‘ellas, las ha-
blas y al momento aquellas furias avergonzén-
dose de su baja craeldad para con su victima,
se ostentan (an carilalivas como perversas ha-
bian sido! ;N0 esleso nada? y esa misma Lo-
ba , esa muger mdémlh no ha conocido por
ti el arrepentimiento y duseado una vida hon-
rada y laboriosa? Vamos, creeme hija querida,
la que habia sabido dominar 4 la Loba y a sus
turbulentas compainias con el tnico ascendiente
de la bondad agregada & una rara elevacion de
alma jno debia, aunque cn otras circunstancias
y en una esfera enleramente opuesta fascinar
tambien, por medio del mismo hechizo (no va-
yais & reiros de esta comparacion seforita) &
la altiva archiduquesa Sofia y a todos los que
me rodean? Una vez que buenos y malos, gran-
des y pequeios, se somelen casi siempre al in-
finjo de las almas superiores... No quicro decir
que hayas nacido princesa en toda la acepeion
aristocritica de la palabra, por que eso seria
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hacer de ti un mezquino elogio..... pero eres
de ese pequedio nimero de “seres privilegiados
que han nacido para decir 4 una reina cuanto
la hace falta, para hocliizarla v hacerse amar de
ella...... asi como pira dacir & una pobre cria-
tura envileeida y' abandonads cuanto necesita
pra hacerla mejor, para consolarla y hacerse
adorar de ella,

—Por favor... padre mio.

—; Cuéntas veces Clementina y vo nos he-
mos |leaado de entusiasmo  hablando de tit.....
iCusntas veces la he vistv tan enternecida que
sa la inaadaban los ojos en lagrimas y me de-
cia: "'no es un prodigio el que esta nina sea lo
qae es despaes de |4 deszracia que la ha per-
seguido ? O mas bien replicaba Clementina ;N6
s una maravilla que en vez de alterar el infor-
tanio esa moble y rara naturaleza Ia haya por el
contrario engalinado mas?”

En este momento se abrié la puerta del ea-
lon y entré Clementina gran duquesa de Ge-
rolstein, portadora de una carta.

—He aqui, dijo & Rodolfo, una ¢srta de Fran-
cia: he querido traerosla yo misma con el ob-
jeto de dar los buenos dias & mi perezosa nifia
& quien no he visto todavia hoy por la mana-
na, anadio Clementina abrazando tiernamente 4
Flor de Marfa.....

—Esta carta viene como pedrada en ojo de
boticario, dijo con alegria Rodolfy, despues de
haberla recorrido con la vista; por que casual-
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mente estabamos hablando del pasado..... de ese
monstruo que vamos 4 combatir incesanlemen-
te, querida Clementina.. ... porque amenaza el
teposo y la felicidad de nutstm bija.

—Es posible amigo mio? esos accesos de me-
lancolia que hemos advertido en ella?

—No dimanaban de otro origen que de esos
malvados recuerdos; pero dfurl.u'md.-mpnl:' co-
NOGENOS Y44 nuestro enemigo.... lrlunlarvuwa
de ¢l.

—Y de quien es csa carta amigo mio? pre-
gunté Clementina.

—De la linda Risueia.... de la muger de
fermain:

—Risueda.... esclamé Flor de Maria, que (e~
licidad el tener noticias suyas!

—Amigo mio, dijo por lo bajo Clementina a
Rodolfo, seiialando 4 Flor de Maria, no temeis
que esa carta.... la recuerde .alr.unas ideas pe-
nosas?

—Esas son justamente lasideas que yo qmerl)
anonadar, mi querida Clementina; necesitamos
atacarlas de frenle y espero que he de hallar
un escelente remedio en la carta de Risuena...
porque esa escelente criztura adoraba @ nuestra
hija y la apreciaba como debia serlo.

Y Rodolfo ley6 en alta voz la carta siguiente:

«Granja de Bougqueval 15 de Agosto de 1841
Moxstfor
«Me tomo la libertad delescribiros para da-
Tome v, 31
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ros parte de ana gran felicidad que nos ha so-
brevenido; y para pediros un nuevo favor, &
vos, & quien debemos ya tanto, 6 mas bien &
quien debemos el verdadero paraiso en que vi-
vimos, yo, Germain y su buena madre.

«Hé aqui Monseior, de lo qne se trata: hace
diez dias que estoy como loca de jibilo, porque
diez dias hace que tengo una niila que es un vivo
retrato de Germain; él dice que se pareced mi,
y nuestra querida madre George dice que se
parece & los dos; el hecho es que tiene unos
hechieeros ojos azules como los de Germain, Y
unos cabellos negros rizados como los mios;
ahora mi marido es un injusto contra su cos-
tumbre porque siempre quiere tener & la nifia
en sus rodillas.... en tanto que yo, que tengo un
derecho. no es verdad Monsedor 2 »

—Escelentes y honrados sugetos! dijo Rodol-
fo, cuan felices deben ser!si en algun ftiempo
hubo una pareja bien hermanada.... es sinduda
esta.

—Y cuanto mererce la felicidad que poseé!
dijo Flor de Maria.

—Por lo mismo, he bendicido siempre la
casualidad que me la hizo encontrar; dijo Ro-
dolfo y continué.

«Pero al hecho, Monsefior, perdonadme que
0s hable de estas puerilidades matrimoniales que
siempre vienen & concluir con un besito.... Por
lo demas creo que os deben zambar mucho los
eidos Monsefior, porque no pasa dia en que no
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digamos Germain é Vo, mirandonos. el gno al
otro: coan felices somes . Dios mio.....; cudn
felices somos....! y «omo es ustaral tras es—
1as palabras vicne en seguida voestro pom-
bre.... disimunlad este borron . Mongenor , que
hay encima de ese garabato: porque babia es-
crito sin pensar: seiion Rodolfo comeo decia eu
otro tiempe, y despues lo be tachado. A pro-
posito de escrilo me parece que he ganado algo
en la[letrs y en la ortogralia; porgne Germain
me siguc cosenando y ya no hago pzloles como
en aquel tiempo en que me tajabais las plumas...n

—Deho confussr, dijo Rodolfo sonrienda, que
en cnanloa eso mi protegida se forma un poco
de ilusion, v estoy seguro de que Germain se
ocupa mas cn besar la mano de su ciscipula que
en dirigirla.

—Vamqs, »migo mio, sois un injusto; dijo
Clementiza mirando la carla, son un poco grae-
s0s los caracteres pero legibles.

—El becho es que hay algun progreso, repli-
6 Rodollo; en otro tiempo hubiera necesitado
ocho pAgnas para contener lo que abora escri-
ben dos.

«Verdad es sin embargo que me habeis taji-
do las plumas, Monseitor, cuando pensamos ¢n
eso Germain ¢ yo, no podemos menos de aver-
gonzarnos recordando el poco orgulle que te-
nfais.... Ah!' Dios mio! he agui otra cosa guin
me sorprende y es el distracrme del objeto de L1
carla.
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«0s suplicamos, Monsefior, que tengais [a
bondad de elegirnos y darnos un nombre para
nuestra hija querida; asi lo hemos convenido con
el padrino y la madrina, ;y sabeis quién son es-
tos, Monseiior? dos sugetos a quienes vos y la
seiiora marquesa d' Harville habeis sacado de la
miseria para hacerlos tan felices como & noso-
tros.... En una palabra, son Morel el lapidario
y Juana Duport la hermana de un pobre preso
llamado Vinagrillo; una escelente muger & quien
yo habia visto en la carcel cuando iba 4 visitar
a mi pobre Germain y & quien mas adelante sa-
¢0 del hospital la sefiora marquesa d' Harville.

«Ahora, Monseiior, es preciso que sepais por
que hemos elegido por padrines al lapidario
Morel y & Juana Daport. Hemos dicho para en-
tre nosotros: el mejor modo de agradecer al se-
nor Rodolfo los favores que nos ha hecho, es
tomar por padrinos de nuestra hija & unas gen-
tes honradas hechuras suvas y de la sefiora mar-
quesa... Sin contar que el lapidario Morel y la
referida Juana son la flor ynata de la honradez...
son tambien de nuestra clase, y por otra parte
como decimos Germain é yo, sonnuestros parien-
tes en [elicidad puesto que como nosotres , son
de ln famalia de vuestros pretegidos, Monsenor. »

—No 0s parece esa idea escesivamente deli-
cada y seductora? dijo Flor de Maria con emo-
cion. Tomar por padrinos de su hija & unos su-
zetos que 0s lo deben todo, asi como tambien
4 mi segunda madre!
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—Teneis razon, querida hija, dijo Clementi-
na, yo me hallo enteramente conmovida al ob-
servar este recuerdo,

—Y yo me reputo muy feliz de haber colo-
cade en tan buen parage mis bencficios: dijo
Rodolfo continuando su leclura:

«Por otro lado, el lapidario Morel, merced
al dinero que le disteis, sefor Rodolfo, es ahora
corredor en piedras finas, y gana con que man-
tener & su familia y ensefar un oficio 4 sus hi.
jos. La pobre y huena Luisa, creo que se va &
casar con un digno jornalero que la ama y la
respeta como es natural porque ha sido muy
desgraciada aunque no culpable, y el novio de
Luisa tiene bsstante juicio para comprenderlo
todo......”

—Ya sabia yo, esclamé Rodolfo dirigiéndose
4 su hija que habia de hallar en la carta de
Risneha armas con que combatir & puestro
enemigo.... oyes?... esa es la espresion del sen~
cillo raciocinio de esa alma honrada y justa.....
ya ves lo que dice & cerca de Luisa: que ha si-
do desgraciada y no culpable, y que su futuro
tiene bastante discernimiento para comprenderlo
fode.

Cada vez mas entristecida Flor de Maria con
la lectura de esta carta, no pudo menos de es-
tremecerse al observar la mirada que fij6 un
memento su padre sobre ella al pronunciar lss
éltimas palabras que hemos subragado.

El principe continué:
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«Debo tambien deciros, Monsehor que gra-
cias & la generosidad de la sefiora marquesa ha
logrado Juana Duaport separarse judicislmente
de ese’vil hombre de su murido que todo se lo co-
mia y la zurraba despues: ha vaelto a 'llevarse
consigo & su hija mavor y tiene una tiendecita de
pasamanera en la que vende su labor y la de sa
hija prosperando cada viz mas su comereio; por
todos ‘lados no se encuentran mas que felices,
merced & vos 'y [a sehora marquesa que sabeis
dary y dar tan apropésito.

«Germain os escribird, Monsefior, como
acostumbra kacerlo al terminarse ‘el ‘mes con
motivo del banco de los jornaleros sin trabajo
y de los préstiames gratuiles; va se conoce en
el barrio el bien que produce ese estableci-
miento. A lo menos ahora podran soportar las
familias pobres la estacion inactiva'sin empe-
nar sa ropita y sus colehones en el monte de
piedad. De aqai es que cuando vaelve la esta-
cion del traliajo, seria preciso ver con que ga-
nas le toman v cuan orgullesos se muestran de
VEr que se (iene confianza en'su trabsjo 'y pro-
bidad: ‘Todos os hendicen, Monsenor, aungae
tengais la humildad de decir que no habeis in-
térvenido en ‘nada ‘en ¢sta fundacion, escep-
to‘eén el Hombramiento de Germain pira caje-
rg'‘divector 'y que es uu desconocide ‘el que ha
hechd ese-fran bien... ..

«Ademas hay una escelente (rompeta para
Tepetir por doquiera que se os dche bendecir
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como & generoso fundador de esta obra pia; esa
trompeta es la sebora Pipelet que & todos va
repitiendo que nadie mas que su Rey de los
inquilinos (perdonad senor Rodolfo asi es como
os llama siempre) puede haber hecho una obra
tan caritativa, y su viejo guerido Allredo, par-
ticipa de su opinion. A propésito de Alfredo,
esta tan orgulloso y tan satisfecho con su em-
pleo de portero del banco, que dice él mismo
que le serian indiferentes en la actualidad las
persecuciones de. Cabrion. Para concluir con
vuesira familia de reconocidos, Monsefor, ana—
diré que ha leido Germain en los periddicos
que un colono de Argel llamado Marcial, ha«
bia sido citado con grandes elogios por el valor
que habia manifestado, rechazando al frente de
sus criados un ataque de los arabes y que su
muger, tonintrépidacomo él, habia recibido una
ligera contusion peleando al lado de su marido
y lanzando tiros como ,un valiente granadero.
Desde entonees, abade el mismo periédico, la
han apropiado el nombre de la sefiora Carabina.

«Perdonad lo difuso de esta carta, Monseiior;
pero he creido que no os incomodaria el saber
de todos los individuos con quienes habeis ejer-
citado las funciones de la providencia..... os es-
eribo desde la quinta de Bouqueyal, adonde nos
hallamos en compaiia de puestra madre desde
la primavera. Germain sale por la mahana a
desempenar las funciones de su cargo, y no re-
gresa hasta de noche. Para el otono volvere-
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mos a Paris. ;Qué cosa tan estrada! sefior Ro,
dolfo! yo que no podia ver el campo, le adoro
en la actualidad. A propésito de la quinta, vos
(ue sabeis sin duda el parage en que se halla
la linda Cantora, decidla, si teneis proporcion,
que nos acordamos de ella como de lo mas her-
moso y mejor que existe sobre le tierra, y que,
por lo que & mi toca, no pienso jamas en nues-
tra felicidad, sin decirme & mi misms; una vez
que cra el mismo Rodolfo de ambas, mi que-
rida Flor de Maria, debe 'disfratar merced &
su generosidad, la misma ventara que nosotros
Y esa reflexion me bace considerar mi felicidad
mayor de lo que es,

«Dios mio! ¢6mo charlo! 2Qud vais 4 decir,
Monsefior? pero ea! sois tan bondadoso!..... Y
por otro lado, vos teneis la cnlpa de que gor-
gee tanto como Papi postizo (1) y Ramoncita,
que no se atreven ya & competir conmigo en
el cantico. '

«No nos rehasareis nuestra peticion inoé es
verdad Monsefior? porque si dais un nombre
4 nuestra nifa, nos parece que serd venturosa
puesto que serd su buena estrella ese nombre;
mirad, sefor Rodolfo, mi buen Germain y yo
mos felicitamos &4 veces de haber conocido 1a
penuria por que asi reflexionamos cuin feliz
serd nuestra hija ignorando lo que es la mise-
ria que nosotros hemos esperimentado.

(v) La versiom genuina de Cretudo es Moiiudo y na
Pﬂﬂis_q. lNuI.. del T.)
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«¥ al concluir esta carla diciéndoos que
procuramos socorrer de cnando en cuando & tos
pobres con arreglo & nuestras facultades, no
creais que lo [hago para alabarnos, sino para
que sepais que no guardamos par anosotros so-
los el bien que nos habeis proporcionado; ade-
mas, decimos 4 los que socorremos: no debeis
agradecernoslo & nosotros..... sino al sedor Ro-
dolfo, el mejor y mas generoso ser que existe
sobre la tierra; y los socorridos os tienen por
una especie de santo, 6-tal vez mas.

«Adios, Monsefior; ereed que en ¢l momen-
to en que empiece & deletrear nuestra pobre
nifia, serd vuestro nombre lo primero que lea,
y en seguida los que habeis mandado grabar en
mi costurero de boda.

«TI'rabajo y sabiduria—Honor y ventura.

«Merced a estas cuatro palabras, & nuestra
ternura y cuidados, esperamos, Monseior, que
naestra hija serd siempre digna de pronunciar
el nombre del que ha hecho con nosotres y con
todos los infortunados las veces de la provi-
dencia.

«Perdonad, Monseiior, al conclair esta carta
tengo los ojos inundados en lagrimas....... pero
son lagrimas de felicidad...... no es culpa.......
pero casi no veo claroy tal vez ospareceran ga-
rabatos mis letras....

«Tengo el honor, de saludaros con tanto res-
peto como gratitud

RISUENA BE GERMALN,
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P. D. |Ah! Dios mio! Monsefior, al repasar
mi carta advierto que he escrito diferentes ve-
ces seilor Rodolfo. Me perdonareis.

¢No es verdad ? ya sabeis que bajo un nom-
bre 4 otro os respetamos y bendecimos lo
mismo Monsefior.»




DE PARIS 491

XXVIiE.
1.0S RECUERDOS.

—Quérida Risueia! dijo Clementina enter~
necida al escuchar el contenido de Ia carla que
acababa de Teer Rodolfo: no se puede dar car-
ta mas ‘sencilla ‘ni mas patetica. .

—Seguramente contesté Rodolfo, en ningu-
na partespodriamos haber colocado mejor “un
benefieio. Nuestra protegida estd dotada de un
natural escelenté; tiene un corazon de oro y
nuestra querida hija la aprecia como nosotros,
anadi6 dirigiéndose 4 su hija. En seguida asom-
brado de §u palidez y abatimiento, esclamé.—
Pero que lienes?

— AN que doloroso contraste entre mi
posicion 'y la de! Risueda..... Frabajo y sabrdu-
ria.... Ronor y véntura estas cuatro palabras di-
centodo lo‘que he'side.... Todo lo que debe ser sa
vida .. jover laboriosa ¥ prudente, esposaque-
rida, ' madre afortunada, y muger honrada.... tal
es’su'destino!..... 'En tanto que yo.....

— Gran ‘Dios!...." jQué’ dices?

—Perdonad...., padre mio! no me lacheis de
ingrata..... juro & pesar de vuestra inefalile ter-
nara y dela gune me manifiesta misegunda'ma-
dre, & pesar del respeto y el esplendor que me
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rodea..... & pesar de vuestro poder soberano, es
incurable mi vergiienza..... Nada puede destruir
el pasado..... os lo repito, perdonadme, padre
1io...... 0s lo he ocultadofhasta ahora..... pero el
recaerdo de mi primera degradacion me deses -
pera y me mata....—Ya lo veis Clementina,
dijo Rodolfo con desesperacion.

—Pero infortusada nida! dijo Clementina
cogiendo afectuosamente la mano de Flor de
Maria entre las suyas, nuestraternura y el afec-
to de todos los que os rodean y que vos mere-
ceis, (nd os prueba todo que ese pasado soladebe
ser para vos un vane é indtil sueio? |

—Oh fatalidad...... fatalidad! replicé Rodol-
fo, ahora maldigo mis temores y mi silencio;
esa funesta idea, largo tiempo arraigada en su
mente ha hecho en su alma horrorosos estragos,
y ya es demasiado tarde para luchar contra ese
error deplorable..... Ah! cuén desgraciado soy!

—Animo, amigo mio? dijo Clementina 4
Rodolfo, es como deciais hace poco, vale mas
conocer al enemigo que nos amenaza.... Ahora
ya sabemos la caasa del pesar de uuestra hija
vy trinnfaremos de él porque tenemos en nues-
tro favor la razon, la Justicia y nuestra teranura.

—Y ademas por que vera que és su aflicion
{uese incurable, haria tambien eterna la nues-
tra, replicé Rodolfo; porque & la verdad nps
impulsaria & desesperar de toda justicia hama-
na y divina si esta infortunada no habiese he-
che mas que cambiar de torturas
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Pasado un momento de silencio en que pa-
recié haberse recogido dentro de si misma, la
joven cojié con una mano la de Rodolfo y la
de Clementina con la otra y les dijo con voz
profundamente alterada;—Escuchadme, mibuen
padre..... y vos tambien, mi tierna madre.... es-
te Dios solemne para mi.... Dios ha querido y
yo se lo agradezco que mefueseimposible ocul-
tar por mas liempo lo que esperimenté en el
interior de mi alma..... antes de poco, os hu-
biera confesado lo que ahora vais & escuchar.....
porque todo padecimiento tiene su término.....
y por oculto que faese el mio, no hubiera po-
dido ocultarselo por mas tiempo.

—Ah! ahora ya lo comprendo todo, esclamo
Rodolfo, no hay esperanza para ella.

—Espero en el porvenir, padre mio, y esa
esperanza me da fuerzas para hablaros de ese

modo.
—; Y qué puedes esperar del porvenir?......

pobre nifa’..... cuando tu suerte presente esta
llena de pesares yde amargura?

—Voy.# esplicarme, padre mio..... pero per-
mitidme antes recordaros el pasade.... y confe-

saros delante de Dios que me oye lo que siente
mi alma.

—Habla..... te escuchamos, dijo Rodolfo,
sentandose con Clementina al lado de Flor de
Maria.

—Mientras ‘que permaneci en Paris cercade
vos, dijo la joven, he sido tan feliz, job! tan
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completamente feliz que aquellos hermosos dias
no seran pagados con ahos enteros de padeci-
mientos..... ya lo vefs..... al ‘menos he conocido
la felicidad.—Durante algunos dias tal vez.....
—Si; pero una felicidad pura y sin mezcla de
pesar! Vosmerodeabais, como siempre delas mas
tiernas atenciones!..... Yo me entregaba sin temor
a los impulsos de gratitud y afecto que arros-
traban mi corazon hicia ves.... ofuscibame el
porvenir: tenia un padre & quien adorar, una
segunda madre que debia reemplarzar 4 1a mia
y por tanto doblemente digna de mi afecto.....
puesto qae no habia conocido & la que me di6 el
ser.... Por otra parte.... (debo confesarlo todo)....
miorgullo se exaltaba a pesar mio, al pensar
que Lenia el honor de perteneceros. Cuando el
reducido numero de criados que teniamos en
Paris, me daban el titulo de Alfeza..... no podia
menos de llenarme de orgullo; y si entonces
me ocurria alguna ideavaga respecto & mij pa-
sado, era para decirme: yo ien otro {iempg tan
degradada, soy lahija querida-de un - principe
seberano & quien todos bendicen y respetan; yo
poco antestan despreciable, disfruta de todo el
esplendor del lujo y de una existencia casi- re-
gial ;Ah! qué quereis padre mio, era mi ven-
tura tan imprevistal..... vuestro poderio me cir-
cunddba de un brillo tan-espléndido; que gqui-
2& era yo escusable en dejarme cegar de ese
modo.
—Escusablel.... nada mas nataral, pobre &a-
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gel mio. ¢Qué mal habia en llenarte de orgullo
por un rango que te pertenecia? y en disfratar
de los goces que te habian sido devueltos? Ya
recuerdo que en aquel tiempo, mostrabas siem-
pre una alegria seductora; | cadntas veces te he
visto lanzarte en mis brazos como agobiada por
la felicidad, y decirme con acento encantador es-
tas palabras, que, thay de mi! ya no debo vol-
ver 4 escuchar: padremio..... es demasiada.....
demasiada ventura..... Desgraciadamente aque-
llos recaerdos..... son los que me han adormeci-
do en mi falaz confianza; y en lo sucesivo nome
he alarmado de las causas de tu melancolia.

—Pero, decid, hija mia, replicé Clementina,
Jquién ha sido capaz de cambiar entristezaaquel
placer tan puro y legitimo que esperimentabais
en un principio?

—iAh! una circunstancia tan funesta como
imprevista.

—¢Cual?

—Recordais, padre mio...... dijo la jéven
sin poder reprimir un estremecimiento de ter-
ror; recordais la terrible escena que precedié
# nuestra salida de Paris.... cuando se detuvo
vuestro coche cerca de la barrera?

—S8i..... contest6é Rodolfo afligido. {Escelente
Chourinear...... despues de haberme salvado la
vida por segunda vez, murié..... allf..... delante
de nuestros ojos ... diciendo: el eielo es justo. ...
the matado, y me han muerto!. ...

—Pues bien/ padre mio..... en el momenlo
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en que espiraba ese infortunado, ¢sabeis lo gue
vi’... que me miraba fijamente..... joh! aque-
lla mirada.... me ha perseguide constantemente
despues, abadié Flor de Maria estremeciéndose.

—¢Qué mirada? jde quién hablas? pregun-
t6 Rodalfo,

—De latabernera del conejo blaneo..... mur -
muré la joven.

—iHas visto & ese monstruo! gy en dén-
de?

—¢N6 la visteis en la misma tasca en que
mario ¢l Chourineur..... estaba entre las muge-
res que le rodeaban.

—iAh! ahora ya lo comprendo todol.... dijo
Rodolfo con amargura... Aterrada ya con la
muerte del Chourineur habras creido ver un
decreto providencial en aquel horrible en-+
cuentro.

—Demasiado cierto es, padre mio; & vista
de la tabernera senti un frio glacial; pareciome
que al observar su mirada, mi corazon basia
entonces radiante de jubilo y de esperanza, se
helaba de repente. Si; encontrar & esa horrible
muger en el momento en que espirabael Chon-
rineur diciendo: el erelo es justo!.... me parecio
una acriminacion de la providencia contra mi
orgulloso olvido de lo pasado, que hubiera de-
bido expiar 4 fuerza de humillacion y arrepen-
limlento.

—Pero ese pasado te le han impuesto, tu
no eres responsable delante de Dios!
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—Habeis sido forzada..... é impulsada.... po-
bre nifia l....

—Una vez sumida en el abismo & pesar tu-
vo, no podiassalir de é1,°4 pesar de tus re-
mordimientos, de tu terror y desesperacion,
merced A la indelencia alroz de esa sociedad
de que fuiste victima.... te veiss encalenada
para sicmpre en esa caverna 4 no haber sido
por la feliz casnalidad quenos hizo encontrarnes.

—Y por otro lade, hija mia, como aeaba de
deciroslo vuestro padre, habeis sido victima y
no. cémplice de esa imlamia...... esclamé Cle-
mentina. y

—Pero he tolerado su influjo... madre mia....
replicd amargamente la jiven. Nada es capaz
de borrar tan simi¢stros reenerdos...,. me per-
siguen sin cesar, no ya como. en oiro tiempo
entre los pacificos habitantes de la granja 6 en
medio de las mugeres envilecidas, mis compa~
feras de carcel..... sino en este palacio mismo....
poblado de lo mas selecto de Alemania.... me per-
siguen por Ultimo aun en brazos de mi padre y
en las mismas gradas del trono.

Y la joven se anegd en Hanto.

Rodolfo y Clementina permanecieron silencio-
505 anle esla espantosa espresion e nnos Te-
mordimientos incarables ; y Horabazn tambien
porque conocian la ineficacia de sus consuelos.

—Desde entonces, adadié la joven; enjugan-
do sus lagrimas, no ha pasado un solo instante
del dia en que no me haya dicho 4 mi misma.

TOMO VI 32
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Me honran y me respetan, guardando las mas
esquisitas alenciones conmigo las personas mas
eminenles y respetables; en presencia de to-
da una corte se ha dignado arreglar mi diade~
ma la hermana de un emperador..... y sin em-
bargo he vivido en el fango de la Cité, tuteada
por los ladrones y asesinos..... jOh! padre mio,
perdonadme; cnanto mas se ha elevado mi po-
sicion..... tanto mas me aterra la profunda de»
gradacion en que cglaba sumida; & cada home-
nage que me iributan me reconozco culpable
de una profavacion; despues de haber sido lo
que he sido..... permilir que los amcianos se
inclinen delante de mi...... tolerar que unas j6-
venes nobles y unas mugeres justamente respe-
tadas se lisonjeen de obsequiarme..... y que unas
princesas doblemente augustas por su edad y su
caracter sacerdotal me llenen de elogios...... no
os parece un sacrilegio. Por otro lado, si su-
pieseis, padre mio, lo que he sufrido.... y lo
que sufro cada dia diciéndome: si Dies per-
mitiese que llogase & descubrirse mi pasado.....
jcon qué desprecio me tratarian los mismos
que ahora me ensalzan tanto!, ... justo y hor-
roroso casligol

—Pero desgraciada hija..... mi esposa y vo
conocemos ese pasado..... somos dignos de nnes-
tro rango, y sin embargo te queremos..... y te
adoramos.

—Eso consiste en que sois un padre y una
madre......
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—Y todo el bien que has hecho disde tu
estancia en ¢sta & ege establecimiento santo ¥
hermoso, ese asilo que has abierto & las pobres
huérfanas y a las jovenes abandonadas, esas
admirables atenciones con que los rodeas, esa
persistencia en llamarlas tus hermanas y en
querer que ellas te lo llamen, puesto que las
tratas como tales..... ; N6 quiere decir nada to-
do eso en la balanza de la expiacion de wunas
faltas que no fueron tuyas?.... Por tltimo, el
afecto que te manifiesta 1a digna abadesa de
santa Hermangilda, que solo te conoce desde tu
llegada & esty gno se le debes absolutamente &
causa de la elevacion de tu alma, 4 lo profando
de tu talento y & tu sincera piedad?

— Mientras que los elogios que de mi hace
la abadesa no se dirijan mas que & mi con-
ducta “actual, los acepto sin eseritpulo; pero
cuando me cita como un  ejemplo ante las no-
bles senoritas que visten el habito de religio-
sas en la abadia, y cuando estas ven en mi un
modelo de todas las virtudes, creo morir de
confusion como si fuese complice de una men-
tira indigna,

Pasado un largo rato desilencio, replicd Ro-
dolfocon un abatimiento doloroso:

—Ya lo creo; dehemos desesperar de per-
saadirte; los razonamientos son impotentes con—
tra una covviceion, tanto mas iresistible, cuan-
to que dimana de un sentimiento generoso y
elevado, puesto que & cada instante lanzas uoa
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ojeada hicia el pasadoi.... El contraste de csos
recaerdos y de tu posicion actual, debe ser efec-
livamente un suplicio coblivuo para ti.. Per-
doname tu & mi vez hija mia!

—Yos, padre mio..... jpedirme perdon! X de
qué? ;gran Dios!

—~De no haber previsto tu susceptibilidad....
gue hobiera debido adivinarla puesto que ya
sabia la escesiva delicadeza de tu corazon... Y
sin_embargo.... que podia yo hacer?.... Era un
diber mio el reconocerte solamente como & hi-
ja mia... entonces esos respetos cuyo homenage
es para (i Lan doloroso, vinierom i rodearte por
precision..... si, pero me he enganado... he sido
demasiado orgulloso de poseerte..... he querido
disfrutar demasiado del hechizo que inspiraban
tu belleza, ta talento y caracter & cuantos a ti se
aproximaban..... yo hubiera debido ocullar mi
tesoro.... vivir casi en la soledad con Clementina
y contigo.... renunciar & esas liestas y esas re-
cepeiones numerosas én que me complacia en
verte brillar.... creyendo locamente elevarte
4 tal grado de altura.... que desapareciese en~
teramente el pasado & tus 0jos..... Pero jah! ha
sacedido todo lo comtrario ... y como aeabas de
decirlo, cuanto mas eclevada te has yvisto, mas
profundo y sombrio te ha parecido el abismo
de que te he sacado..... vuelvo & repetirlo; yo
be tenido la culpa..... sin embargo, habia crei-
do hacer un bien! dijo Rololfo, enjugindose
las lagrimas, pero me he engadado. ... Ademas
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me crei perdonado demssiado pronto, la ven-
gonza de Dios no estd aun satisfecha..... puesto
que me persigue aun en la felicidad de mi hijal...

Algunos golpecilos diseretamente dados & la
puerta del salon que precedia al oratorio de
Flor de Maria, interrumpieron esta conversa-
cion.

Levantise Rodolfo, entreabrid !la puerta, ¥
se encontré con Murph que le dijo:

+—Perdoneme V. A. R. que venga a inco-
modarle; pero acaba de traer esta carla un cor-
reo del principe Hukausen-Oldenzaal, y dice
que es muy importante, ¥ que debe ser enlre-
gada al momento & V. A

—Gracias, mi buen Murph..... no te separes
le dijo Rodolfo, exhalando un suspiro: dentro
de poco necesitaré hablarte.

Habiendo cerrado el principe la puerta, per-
maneci6 un momento en el salon para leer la
carta que acababa de entregarle Murph, y que
estaba concebida en estos términos:

* MONSENOR :

« ¢ Paedo espexar que los lazos dg parentes-
co que unen a vuestra Alteza Real, y que la
amistad con que se ha dignado siempre horv=
rarme, €scusaran un paso que rayaria en teme-
vidad, sino me le diclase una conciencia de
hembre honrado?

«Hara quince meses, Monschor, que volvis-
teis de Francia conduciendo en compaiifa vues-
tra una hija tanto mas querida cuanto que la




502 LOS MISTERIOS
babias creido perdida para siempre, siendo asi
que jamds se habia separado de su madre, con
quien os casasteis in ex tremis, para legitimar el
nacimiento de la, princesa Amelia, coloeandola
al nivel de las demas allezas reales de la con-
federacion germanica.

«Su nacimiento pues es soberano, su belleza
incomparable, y su - corazon tan digno de su
hermosura como de su cuna, como me lo ha
escrito mid hermana la abadesa de Santa Her-
mangilda que ha tenido repetidas veces el 'ho-
nor de yer la muy amada hija de V. A. R.

« Ahora, Monsenor, abordaré francamente
el objeto de esta carta, ya que desgraciadamen-
te me detiene en Oldenzaal una grave enfer-
wedad que me impide el presentarme 4 V. A. R.

«Mi hijo ha tenido ocasion de ver casi todos
los dias & la princesa Amelia, durante $u es-
tancia en Gerolstein..... y la adora hasta el de-
lirio..... pero ha ocultado siempre su amor....

«He creide deber advertiroslo, Monsénor;
porque vos os dignasteis acoger paternalmente
4 mi hijo empedandole & regresar al seno de
vuestra familia para vivir en esa intimidad que
es tan preciosa para él..... hubiera indigna-
meole faltado & la lealtad si. disimulase una cir-
cunstancia que debe wodificar la acogida que
le reserva V. A. & mi hijo.

«Conozeo que serfa una insensatez nuesira
el atrevernos & esperar que V. A. R. se dig-
nase estrechar mas la alianza de nuestra familia,
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«Sé que la hija que con justicia forma vues-
tro orgullo, debe aspirar, Monseiior & mas altos
destinos.

«Pero lambien sé que sois el mas tierno de
los padres y dadoel caso de que en algun tiem-
po reputaseis digno & mi hijo de perteneceros
y de labrar la ventura de la princesa Amelia,
¢ que no os detendrian las serias despropor-
ciones que nos hacen desesperar de semejan-
te fortuna.

«No me pertenece elogiar & mi Enrique, Mon-
sefior; pero apelo al estimulo y alabanzas que
os habeis dignado olorgarle tan repelidas veces.

«No mo atrevo ni me toca decir mas, Mon+
seflor; es mi emocion demasiado profunda.

«Sea coal I'uerP vuestra decision; creed que
nos someteremos a ella con r(‘spclu, y que siem-
pre permaneceré fiel & los sentimientos profun-
damente apasionado con que tengo el hon or de
ser,

«De Vuestra Alteza Real,

El hamildisimo v abediente servidor,
Gustavo-PasLo,
Principe de Herkausen Oldenzaal.”
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EXEX .

DECLARACIONES.

Queddse Rodolfo pensative y triste despues
que leyo la carta del principe, padre de Enori-
que; en seguida, iluminando su mente un rayo
deesperanza, regresé al lado de su hija, & quien
prodigaba Clementina las mas tiernas atencio-
mes,

~—Ta misma lo has dicho, hija mia, Dios ha
querido que fuese este dia el de las declara-
ciones solemnes, dijo Rodolfo & su hija, mas
no pr?\'eia ‘Y{J que una pueva } gl’ii"c L‘-ircuns-'
tancia debiese justificar tus palabras....

—¢De qué se trata, padre mio?—Que hay?

—Nuevos motivos de temor.

—~Para quien, padre mio ?—Para ti.

—¢Para mi?—No nes habias participado
mas que la mitad de tas penas.... pobre nifa.

—Lignaos espliearos.... padre mio, dijo la
jéven ruborizindose.

—Abhora ya puedo hacerlo; no he podido an-
tes, ignorando que desesperabas de tu suerte
hasta ese punto. Escuchame, hija querida, tu
te crees... 6 mas bien tu eres may desgracia-
da.... Cuando al principio de puestra conversa—
cion.... me hablaste de las esperanzas que te
restaban.... te comprendi.... y mi corazon se deg~




DE PARIS. 505
pedazé.... porque conoci que se trataba de pere
derte para siempre.... de verte encerrada en un
claustro?... v descender 4 la tumba en vida.
{Querrias entrar en un convento ?...

—Padre mio....

—¢ Es verdad, hija mia?

—Si.... en caso de que vos lo consintais....
contest6 la jéven con vor ahogada.

—: Abandonarnos!... esclamé Clementina.

—La abadia de Santa Hermangilda esta muy
préxima & Gerolstein; v podré veros eon fre—
cuencia 4 vos y a mi padre.

—Reflexionad, hija mia, que semejantes vo-
tos son eternos.... que solo contais diez y oche
afios.... ¥ que quizi.... un dia....

—;Oh! jamas me arrepentiré de la resolu~
cion que he tomado.... solo puedo hallar la tran-
quilidad y el olvido en la soledad de un claus-
tro, si mi padre y vos continuais no obstante
dispensandome vuestro carifio.

—Los deberes y censuelos de la vida reli-
giosa pudieran efectivamente, dijo Rodolfo, sino
curar del todo, al menos mitigar las torturas
de su pobre alma abalida y destrozada....y auo-
que se trata de la milad de la ventura de mi
vida, podr4 ser que apraebe tu resolucion.... S¢
que padeces, y no me atrevo & decir que la
renuneia del mundo so deba ser el término fu-
tlamente logico de tu triste existencia.

—Quél... jvos tambien, Rodolfo! esclamé
Clementina.
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—Permitid, amiga mia, que esprese tada mi
idea, replicé Rodelfo.

Y dirigiéndose en seguida 4 sn hija:

—Mas, antes de realizar ese estremo, debe-
mos examinar si acaso 0lro porvenir seria mas
conforme & tus deseos y a los nuestros: porque
en ese caso no perdonaria el mayor sacrificio
para asegurarte tu felicidad. :

Clementina y la j6ven hicieron un moyi-
miento de sorpresa, ¥ Rodolfo continu6, mi-
rando fijamente & su hija:

—¢Qué piensas ta.... de tu primo el pringi-
pe Eurique ?

Flor de Maria se estremecié ¥ se puso en-
carnada.

Pasado un momento de perplejidad se ar-
roj6 en los brazos del principe llorando.

==¢ Le amas pobre nita?

—Ne me lo habiais preguntado, pedre mio ..
contesto enjugandose las lagrimas.

~—No nos habiames enganado, amigo mio..,.
dijo Clementina.

—Con que lé amas?... afadié Rodolfo co-
giendo llss manos de su hija entre lus suyas; ) le
amas, hija mia?

jOh! si supieseis; contestd la joven, cuan-
% me ha costado ocultaros ese senlimicnto, lae-
80 que le descubrl en mi corazon! jAh/ yo
0s lo hubicra confesado todo & la menor indi -
Feécts de vuesira parte.... pero la vergiienza me
contenia y me hubiera consenido siempre.
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— Y sabes sijEnrique.... conoce el amor que
le tienes? dijo Rodollo.

—;Gran Dies! no puedo creerlo, padre mio!
esclamod la (jéven aterrada.

—Y crees tu que te ama él?

—No, padre mio..., né.... {Ch! espero que
n6! porque sufriria demasiado.

—'Y como has concebido ese amor, angel
mio?

—;Ah! casi sinfsaberlo.... ¢ Recordais cien~
to retrato de page?...

—¢Qué se halla en el aposento de la abadesa
de Santa Hermangilda?... es el retrato de En-
rique.

—Cierto, padre mio.... Un dia, en presen-
cia vuestra... creyendo que aguella piotura
perienecia & una época muy lejana, no pude
ocultar 4 la superiora que me agradaba la
hermosura de aquel retrato. Entonces, me di-
jisteis en chanza, que aquel cuadro represen-
taba @ uno de nuestros parientes anliguos; que
aun siendo muy joven habia dado pruebas de
un heroico valor y de unas cualidades admira-
bles.... El graccjo de aquella figora, agregado
a la descripcion que me hicisteis del caraeter
generoso y noble de ese pariente ammenté mi
primera impresion.... Desde entonces, me habia
complacido cn traer frecuentemente a la me-
moria aquel retrato, y sin el mas leve eserii-
pulo, puesto que le creia de un primo ya di-
funto de mas de dos siglos.... Fuime habituando
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poco & poeo & lan risueba ide... porque es-
taba persuadida de que no me era lieito amar
sobre este suelo.... ahadio la joven con acento
desolador, y derramando un torrente de lagri-
mas. Me formé de esas ilusiones estravagantes
una especie de interés melancélico, mezclado
de sonrisa y de lagrimas; y llegué & mirar &
el hermoso page de los tiempos pasados como
un amante de ultra-tamba.... & quien volve-
ria tal vez a hallar en la eternidad algup dia;
¥ pareciame que semejante amor, era ¢l tinico
dignoide un corazon que os pertenecia todo en-
tero, padre mio.... pero perdonadme esas tris-
tes puerilidades.

—Nada, por el contrario, es mas tierno, po-
bre nidia/ dijo Clementina conmbvyida.

—Abora, replicé Rodolfo, ya comprendo el
porqué me acriminaste un dia en ademan pesa-
roso, el haberte enganado acerca del retrato.

- Ah! verdad es, padre mio. Figuraos mi
oconfusion cuando mas adelante me dijo la sa-
periora que aquel retrato era el de un sobrino
suyo, parienle nuestro,... Entonces llegé é su
colmo mi turbacion, traté de olvidar mis pri-
meras impresiones; pero duanto mayores eran
los esfuerzos que hacia, tanto mas se arraiga-
ban en mi corazon. Desgraciadamente os escn-
¢hé, padre mio, alabar el talento, el valor y el
caracter del principe Enrique....

—Y aunque no habias visto sine su retrato,
le ‘amabas ya, ;06 es asi querida hija?
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—Sin amarle, padre mio, sentia hicia él un
cierto afeeto qus yo me reprochaba amarga-
mente; pero me consolsba pensando que nadie
oa ¢l mundo llegariad saber mi triste secreto
que me cubria de vergiisnza 4 mis propios 0jos.
JAlreverme & Amat... YO... YO. § Du conten—
larme con la ternura que me profesabais vos
y mi seguada madrel g Né o3 debia baslante
para.emplear todas las fusrzas y recursos de
mj corazen en adoraros a ambos?... ;Oh ! creed=
me, estos Ultimos {acron log mas dulorosos y
amargos de todos los reproches que me hacia.
Llegé finalmente el tiempo de ver & mi primo
por la primera vez... en ese gran concierto que
disteis para obsequiar & la archidagquesa Sofia.
El principe Earique se parecia lanto a su re-
trato qne al momento le conoci.... Aquella mis»
ma noche, me presenlastels a mi primo, auto-
rizando entre nosotros fa intimidad que permi-
te el parenlesco:..

—Y ;08 amasteis desde luego?

—q Ah! padre mio, espresaba sa respeto, su
carifio y su admiracion con tgnia elocuencia....
me habias dicho vos mismo tauto bien de él...

—Y lo merecia.... No hay un sugeto de un
caracter mas elevado, ni que lenga un eorazon
mejor ni mas esforzado.

—{Ah! por favor... padre mio.... cesad de
elogiarle... soy ya bastante desgraciadal...

—Pues yo quicro convencerte de todas las
raras cualidades de tu primo... quiza estrabes
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lo que te digo.... ya lo comprendo, hijs mia...
conlinua.

—Conocia el peligro que corrfa viendo todos
los dias al principe Enrique, y no estaba en
mi mano sustraerme, A pesar de mi ciega con—
fianza en vos, padre mio, no me atrevia 4 con-
fesaros mis temores.... Puse todo mi conato en
ocultar mi amor; no obstante, debo declarar
que frecuentemente y en despecho de mis re-
mordimientos esperimenté en esta fraternal in-
timidad diaria algunos rayos de ventura hasta
entonces desconocida.... pero, iah! bien pronto
les sucedian las sombrias desesperaciones, caan-
do volvia & pesar sobre mi el influjo de mis
desoladores recuerdos. Cuantas torturas y cuan-
tas lagrimas devoraba en silencio caando por
un acaso me interrogaba el principe Enrique
acerca de mi infancia y de mi adolescencia pri-
meral... |Oh!;verme obligada & enganarle con -
linuamentel... siempre enganar.... mentir siem-
Pré...y lemer sin cesar... temblar continaa—
mente ante la mirada del «bjeto amado y res-
petado como teme el criminal ante la inecso-
rable mirada de su juez!...;Oh! pddre mio,
era culpable, lo sé, no tendaderecho para amar-
le; pero espiaba mi triste amor can los mas
acerbos pesarcs.... ; Qué mas os diré? .. cuando
vi que la marcha del principe me ocasionaha
un nuevo sentimiento, se ilustré mi razon: co-
noci que le amaba mas de lo que creia. Asi
que, amadi6 la joven agoviada de amargura, y
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como si esta declaracion hubiese agotado todas
sus fuerzas, os hubiera confesado todo esto bien
pronto.. . porque ese fatalamor ha eolmado la
medida de mis torturas.... Ahora que todo le
sabeis, decid padre mio, ¢ puedo aspirar & otro
porvenir mas lisongero que el que me ofrece
el elanstro?

—S8i, hija mia; puedes aspirar a otro por—
venir... y lan dulee, tan risuefio y venluroso,
como melancolico y siniestroes el de un claus-
tro! —; Qué decis, padre mio?

— Escuchame ahora & mi vez.... Sabes bien
que te amo con delirio y que mi ternura es de-
masiado perspicaz para que se me haya esca-
pado el amsr que oS profesabais mwtuamente
el principe y tu; y me bastaron pocos dins pa-
ra conocer que te adoraba tal vez mas de lo
que tu le adoras.

— Padre mio.... N0.... No.... es imposible, el
principe no puede amarme hasta ese punto.

—Te rvpilu.... que te ama.... con frenesi, con
delirio.

—;Oh! Dios mio! Dios mio!

—Oye todavia’'mas ... Cuando yo me chaneeé
contigo respecto al retralo, ignoraha que debia
Enrique venir muy en breve a ver asu tia a
Gerolstein. Luego que,vino, cedi @ la inclinacion
que siempre me habia ipspirado y ‘lv invité &’
qué pas:nse;'i visitarnos con frecuencis; hasta
entonces le habia tratado como & un hijo, 'y
nada cambié eon respecto & mi modo de por-
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tarme con §l.... Pasados algunos dias, ya no pu~
dimos dudar Clementina y yo dela pasion que
os inspirabais el wono al otro... Si tu posicion
era dolorosa, hija mia, no lo era menos la mnia,
especialmente hallandose acompabada de una
estremada delicadeza.... como padre... y entera—
do de las raras preadas que adornan al princi-
pe Enrique, no podia menos de couleémplarme
folicisimo; porque jamas hubiera podido imagi-
nar an esposo mas digno de poseerte....

—iAh! padre mio... piedad! piedad!...

—Empero como hombre de honor, reflexio-
naba en el triste pasado de mi hija.... asi es
que, lejos de estimular las esperanzas de En-
rique empecé & darle en varias entrevistas que
tavimos unos consejos absolutamente contrarios
& los que hubiera debido esperar de mi en caso
de haber pensado en otorgsrle tu mano. En cu-
yuntura tan delicada debia como padre y co-
mo hounibre de honor obhservar una rigorosa nea-
tralidad, no aleatar el amor de tu primo, aun-
que si tratarle con la misma afabilidad que an-
teriormente. Habias sido hasta entonces tan des-
graciada, hija querida, que viendo, por decirio
asi, que tu alma adquiria nuevos grados de vi-
da bajo la influencia de ese amor puro y noble,
por cuanto hay en el mundo..... no hubiera per.
mitido arrebatarte aqucllos goces raros y divie
0os. ... porque aun suponiendo que aquella pa-
sion debiese extinguirse mas adelaate.... habrias
al menos conocido algnnos dias de inocente yen—
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{ura.... y porque acaso.... podria agael amor
asegurar Lu reposo futuro...—; Mi reposo ?

—Escucha por @ltimo..... el principe Pablo,
padre de Enrique, 2caba de eseribirme; he aqui
sa carta... Aungue ¢l considere esta alianza co-
mo un favor inesperado..... me viene pidiendo
tu mano para su hijo, que, segun me dice te ado~
va cen el mayor respeto y la mas profunda pa-
sion.

—;Oh! ;Dios mio! ;Dios mio! dijo la j6ven
ocultando el rostro entre sus manos, ;hubiera
podido ser tan feliz!

—Animo, hija adoradal si tu quieres, entn
mano estd esa felicidad, replicéd Rodolfo con
ternura.

—;Ah! ;jamés!..... jamasl.. i Olvidais aca-
80 Deaiens
-~ Nada olyide..... pero si maiiana te marchas
4 un convento, no solo te pierdo para siempre....
sino que me abandonas por una existencia de
lagrimas y austeridades..... jAhora bien! per-
derte..... por perderte, quiero que ta existen-
cia sea al menos feliz, casdndote con el hombre
4 quien amas.... ¥ que te adora.....

—Casarme con él..... yo, padre miol....

—Sii.... pero con la precisa condicion de que
al momenlo que se rezlice vuestro enlace, en
este mismo palacio, pox la noche, y sin mas
testigos que Murph y el baron de Graiin, mar-
chareis ambos 4 cualquiera retiro tranquilo de
Suiza 6 de Italia para vivir en €l de incognitos

Tomo vi 3
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en clase de ciudadanos hacendados. ¢8abes, hija
mia, por que consiento en que te alejes de mi?
Sabes porque deseo que abandone Enrique su
titulo una vez fuera de Alemaniy? Porque estoy
persuadido de que en medio de una vida soli-
taria coucentrada en una existencia despojada
de todo fausto, olvidarés poco poco ese odio-
s0 pasado, que tantos sinsabores te cuesta“por
lo mismo que copirasta tan dmargamenlte ¢on
los homenages de esta etiqueta de que te ves
cercada & todas horas.

—Tiene razon Rodolfo, esclamé Clementina,
Sola con Enrique, continuamente abismada en
su felicidad y la vaestra, no tendreis tiempo
pira meditar en vuestros antiguos disgustos,
hija mia.

—Y como me seria imposible vivir mucho
tiempo sin verte, iremos Clementina yyoa vi
sitarte todos los afios. _

—Y un dia..... luego que se haya cicatriza-
do la llaga que tanto os atormenta, pobre ni-
fia..... cuando hayais vuelto & encontrar el olyj.
do en la felicidad..... y creed que no tardara
ese instante..... regresareis 4 nuestro lado para
no abandonarnos jamas!

—i Elolvido en Ia felicidad!.... murmurs Flor
de Marifa, que se dojaba arrullar 4 pesar suyo
en este sueio fascinador.

“=8i.... hija mia, si, replico Clementina, cuan-
do & todas horas del dia ¥ de lanoche os veais
bendecida, respetada y adorada por el esposo
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que habeis elegide, por el hombee cuyo cora~
zon noble y generoso os ha descrito mil veces
vaestro padre..... ¢ Os quedara tiempo para me-
ditar en el pasado? Y aun cuando se os ocor-
riese alguna vez esa idea.... gpodria entriste~
ceros por ventura? ;cémo podia estorbaros
el que creyeseis en la felicidad radiante de
vaestro esposo?

—VYerdad es, hija mia..... replicé Rodolfo sin
poder apenas reprimir las lagrimas de jubilo
al ver 4 su hija casi convencida; porque, dime,
4 vista de la idolatria con que le amase (u ma-
rido. ... y segura eomo lo estarias de que te de~
berfa su felicidad y fortuna.... jqué clase de
acriminaciones pedrias hacerte?

—Padre miol..... dijo la joven olvidando el
pasado por dar luger en su corazon & un rayo
de esperanza inefable; ;pudiera estarme aun
reservada tanta ventura? .

~—1Ah! estoy bien seguro! esclamé Rodolfo
en un movimiento de jabilo viclorioso; ;pues
qué? ;n6 puede un padre que quierc... hacer
feliz A su adorada hija?....

—;Casarme con Enrique.... y pasar un dia....
mi ecsistencia & su lados.... con mi segunda
madre..... y con mi padre!.... replicé Flor de
Maria abismada cada vez masen la dulce em-
briaguez de estas reflexiones.

—S8i, angel mio, todos seremos venturosos!
Voy & contestar al padre de Eerique que con-
siento en ese enlace, esclamé Rodolfo estrechan-
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do en sus brazos & Flor de Maria con indeci—
ble emocion. Tranquilizate, nuestra separacion
serd momentanea..... los nuevos deberes, gue
te impondra el mutrimonio afirmarén mzs tas
pasos en esa senda del olvidoy de felicidad por
la que vas & caminar de hoy mus.... porque en
fin, si' un dis eres madre, oo seras ya feliz pa-
ra ti sola.

—iAh! esclamé la jéven lanzando un grito
desgarrador, porque la palabra madre la sacéd
del sueho fascinador que adormecia su mente;
Yo..... madrel.... tOh!  jamas!..... soy indigna
de tan augustonombre!.... iworiria de vergiien~
za delante de mi hijo.....si ya no habia muerto
en presencia de su padre,.... al confesarle el pa-
sado......

—¢ Que esta diciendo? {Dios mio! esclamé
Fodolfo aterrado al ver este brusco cambio.

—i Yo" madre; replicé Flor de Maria con
desesperada amargura, 1yo respetada y bende-
cida por una criatura inocente ¥ candida! Yg;
objeto del desprecio en oiro tiempo! profanar
e ese modo el augusto nombre de madre!... loh!
Jamds.... cudn miserablemente loca he  sido ea
dejarme arrastrar de una esperanza de qae soy
indignal.....

—Hija mia, eseuchame por piedad!

—Olvidamos, padre mio.... que antes de cae
sarme.... de casarme debe el principe Earique
conecer mi pasado.....

—No lo olvidaba, esclamé Rodolfo; debe sa-
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berlo todo..... y lo sabra.....

—¢ Y n6 quercis que yo espire..... al verme
degradada de ese modo a sus ojos?

—Pero tambien sabr& por medio de que ir-
resistible fatalidad fuiste lanzada en ese ahis-
mo..... y sabra por ltimo tu rehabilitacion.

—Y conocerd, replic6 Clementina, estre-
chando en sus brazos a la jéven que uva vez
que yo os llamo hijs mia..... puede sin rubor
llamaros su esposa.

—Pues yo, madre mia..... aprecio demasiado
al principe Enrique para darle nunca una ma-
no que ha estado entre las de lus bandidos de
B GabETY Ior30eg Bl ns qup obilizv]

Poco tiempo despues de esta dolorosa escena
se leia en la Gaceta oficial de Gerolstein.

«dyer se ha verificado la toma del velo de la
muy alta' y muy poderosa princesa S. 4, R.
Amelia de Gerolstein en la abadia gran—ducal
de Santa Hermangilda, en presenciade S. A. R.
el gran duque reinante y de toda su corte.

«Ha recibido el noviciado el Iilmo. y Emo.
sefior Monsefior Carlos Mazimo arzobispo du-
que de Openhein, y ya dado la bendicion papal
Monseiior Annibal-Andres Montano obispo de
Ceuta in partibus infidelium y nuncio apostilico.

«Bl sermon ha sido pronuneiado por ¢l Emo.
seiior Pedro d' Asfeld, candnigo del cabildo de
Colonia, conde del santo imperio romano.

« VENI CREATOR OPTIME.”
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XX X.

LA PROFESION.
Roborro & CLEMENTINA.

Gerolstein 12 de Enero de 1842 (1)

Al paso que me tranquilizais hoy, amiga,
respecto ala salud de vuestro padre, me haceis
concebir la esperanza de que podreds conducir-
le & esta antes de terminarse la semana. Ya le
habia yo advertido que en lamorsda de Rosen~
feld, situada en el centro de los bosques, nopo-
dia menos de verse espuesto, a pesar de las ma
yores precauciones, & la intensidad de nuestros
frios; desgraciadamente su pasion por la caza
ha inutilizado nuestros consejos. Ossuplico, Cle~
menting, que luego que vuestro padre se ha-
lle en disposicion de soportar el movimientodel
carruage, os pongais. al momento en camino,
abandonando ese pais agreste y esamansion sel -
vatica, habitable dnicamente para aquellos an-
tiguos Germanos de naturaleza de hierro, cu-
ya raza ha desaparecido.

Tiemblo que caigais enferma & yuestra vez;la
fatiga de ese viaje precipitado, y las inquie-

(r) Han transcurrido cerca de seis moses desde la

entrada de Flor de Maria en clase de novicia en el con=
vento de santa Hermangilda,
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tudes que habeis esperimentado hasta que ha-
beis llegado cerca de yuestro padre, tedas es—
tas causas han debido retroobrar cruelmente
sobre vos. jQué nohaya podideacompaiaros!....

Os lo ruego, Clementina, no cometais algu+
na imprudencia; se muy bien cudn esforzada y
rendida sois..... tampoco se me ocultan las dili-
genles alenciones con que vais a cuidar dvues4
tro padre, que se hallaria tan inconsolable co-
mo yo si se alterase vuesira salud durante ese
viaje. Yo deploro doblemente la enfermedad
del conde, perque os aleja de mi en una oca-
sion en que hubiera agotado infinitos consuelos
de vuestra ternura....

La ceremonia de la profesion de nuestra po-
bre hija se ha fijado para mafana... mabana
13 de Enero, época fatal. .. El 13 de Enero
saqué la espada conlra mi padre.

ijAbl.... me babia creido perdonado muy
pronto.. . La esperanza embriagadora de pasar
el resto de mis dias & vuestro lado y en com-
paiifa de mi hija me habia hecho olvidar que
ellay y no yo era hasta shora la castigada, y que
aun no habia sonado la hora de mi castigo.

Pero, ha sonado.... cuando la infortupadanos
descubri6 hace seis meses la'duplicada torlura
de sucorazon: sw vergiienza meurable de lo pa-
sado..... agregada @ su amor hdicia Enrigue.

Estas dos amargas y voleanicas sensaciones,
exaltadas una con otra, debian por una fatal
l6gica acarrear su irresistible resolucionde to-
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mar el velo. Ya lo sabeis, amiga mis; al paso
que combatiamos su designio con todas las fuer-
zas de la idolatria con que la amabamos, ne
podiamos disimularnos que su digna y esforza-
da conducta hubiera sido tambien la naestra...
Porqué ;qué podiamos contestar 4 estas terri -
bles y fatidicas palabras.

Amo demasiado al principe Enrique para dar -
le una mano que ha estado entre las de los ban—
didos de la Cité ...

Ha debido con precision inmolarse 4 sus he-
réieos escripulos y al recuerdo de su indele -
ble vergiienza; y lo ha realizado heroicamente....
ha renunciado el mundano esplendor descen-
diendo de las gradas del {ronopara prosternar-
se vestida de un tosco sayal sobre el enlosado de
un templo; ha eruzado los brazos sobre el pe-
cho, é inclinado su angelical cabeza..... para que
la cortasen sus hermosos ¥ rubios cabellos
que tanto me agradzban y que conservo come
un tesoro,

iOb! amiga mia, ya sabeis la semsacion do-
lorosa y desgarradora que sobrecogié nuestras
almas en aquel momento solemne:; pues aquella
emocion es en la actualidad tan penetrante y
amarga como entonces lo fué... Al escribiros
estas lineas estoy llorando como un nino.

. . . -

La he visto esta misma maiana, Y aunque me
ha parecido menos palida que de costumbre, ¥
aunque dice que ' no esta mala..... sin embargo
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ol estado de su salud me ocasiona una mortal
zozobra jAb! cuando, bajo el velo y la toce que
eifien su frente observo sus faciones languidas
que conservan la fria Ealidez del marmol ha-
_ciendo al parecer sus hermosos ojos azules ma-
yores de lo que son, »o puedo menos de con-
templar el suave y terso brillo con que resplan-
decia su belleza antes de nuestro enlace: nusca
la habiamos visto tan seductora ;né es verdad?
pareciame que nuestra mulua ventura se refle-
jaba sobre su hechicero semblante.

Como ya os lo decia, la he visto esta maha-
»a; no sabe que la princesa Juliana haee dimi-
sion espontanea en favor suyo de la dignidad
abaeial; manana, dia {sefialado para su profe-
sion, serd nuestra hija elegida abadesa, puesto
que todas las sefioritas nobles de la comunidad
estan en conferirla ese cargo por unanimidad.

Desde el primer dia de su noviciado solo s
escucha una sola voz, que se reduce & elogiar
su piedad, su conmiseracion y religiosa esacti-
tad en llenar todos los deberes que la imponen
las reglas de su érden... Ha ejercido en el
convento el mismo ascendiente queentodas par-
tes sin pretenderlo ni saberlo, cosa que verda-
deramente aumenta su poderio....

La entrevista que con ella tuve esta maiiana ha
confirmado mis sospechas; la desgraciada noha
encontrado aun el reposo yel olvide en las so-
ledad del claustro ni en lapractica austera dela
vida mondstica... felicitase no obstante de sude-
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cision que considera como el cumplimiento de
un deber imperioso; pero padece continuamen-
te, porque no habia nacido para ejercitarse en
esas contemplaciones misticas, & favor de las
cuales olvidando ciertas personas, sus mas ca-
ras simpalias y sus was deliciosos recuerdos, se
pierden en sus ascelicos estasis.

No; Flor de Maria cree, reza ¥ se somele 4
la observancia rigorosa de las reglas de sué6r-
den; prodiga los consuelos mas evangélicos y
las atenciones mas homildes & las pobres en-
fermas del hospicio de la abadia; rehusa hasta
la ayuda de una hermana lega para el arreglo
de aquella triste, fria y desnuda celdilla adon -
de observamos con tan doloroso asombro ( ya
0s acordurels amiga mia) lss ramas secas de su
rosalito, colgadas por bajo del cracifijo: es por
ultimo, el egemplar estimado ¥ ¢l modelo res-
petado de la comunidad.. .. pero me lo ka con-
fesado esta mabana, aun cuando se acrimina A
$i misma con amargura tamapa debilidad, ro
estaide tal modo absorta en la practica y aspe-
rezasde la vida religiosa, que no se la presente
sin cesar el pasado ante de su vista, ne tal co-
mo ha sido.... sino como hubiera podido ser.

~—Me acuso de ello, padre mio, me decia con
aquella calma y apacible resignacion carécte-
ristica en ella, como Ya sabeis, me acusodeellos
pero no puedo menos de contemplar con fre-
cuencia, que si Dios hubiese querido libertar-
mede la degradacion que para siempre hamar-




DE PARIS. 523
chitado mi porvenir, hubiera podido vivir siem-
pre en vuestra compania y amadadel esposoque
me habiais clegido; pero mi existencia se divi-
de & pesar mio entre estos amargos y dolorosos
recuerdos y la espantosa memoria dela Cité; en
vano suplico & Dios que me libre de este asedio,
que llene mi corazon de su piadoso amor ni-
camente, y que reciba mi alma entera, puesto
que deseo ser enleramente suya.... No escucha
mis TUegoS.... Porque mis pensamientos ter-
restres me hacen sin duda indigna de tantofavor.

+~Pucs en ese caso, esclamé brillandoenmi
alma un rayo de locaesperanza. todavia esliem-
po, hoy concluye tu noviciado y hasta manana
no debe realizarse tu profesion solemne; aun
eres libre, todavia estas & tiempo de renunciar
esa vida tan dura yauslera que tampoco te
ofrece los consuelos que esperabas; padecer por
padecer, ven & padecer en nuestros brazes, nues-
tra ternara mitigard tus afliciones.

Meneando tristemente |a cabeza me contesto
con esa inflexible precision que vos ha enma-
decido tanlas veces:

—(iertamente, padre mio, que es muy triste
para mi la soledad del clavstro....y mas estando
habituada & vuestrd ternura ineesante; es ver-
dad que me veo perseguida por mis amargos
desoladores recuerdos, pero al menos sé que
cumplo un deber.... pero, comprendo ¥ coneibo
que en ninguna otra parle esteria mejor que
agui; que mi posicion seria falsa y enganosa en
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cualquiera otro parage.... ¥ por ves y por mi..,
porque tambien yo tengo mi orgullo.... yuestry
hija serd lo que’ debe ser.... hard lo que hacer
debe.... y tolerara cuanto |o sea dable... Mafan,
llegarin todos 4 saber que me habeis sacady
del fango.... pero al verme arrepentida al pie
delacruz, tal vez me perdonarin el pasade en
favor de mi humillacion actual.... Lo 'que mo
sucederia, si me viesen, cemo hace algunos me-
ses. brillar con el esplendor de vuestra corte,..
Por otro lado, satisfacer a las justas aunque se-
veras exigencias del mundo, es satisfacerme i
mi misma; por lo tanto doy gracias y bendigo
a Dios con todas las fuerzas de mj alma, reflec-
sionando que ¢/ solo podia ofrecer & vuestra hiis
una posicion y un asilo dignos de vos y deella..

una posicion en fin que no formase un contraste

desolador con mi pasado envilecimiento..., y que
pudiesemerecerme el respelo que se medebe.,, el
queseolorgaal arrepentimiento Y & lahumildad.

iAy de mi! Clementina. .., ¢qué podia yo con-
testar ?.,,

Fatalidad! fatalidad! Esa infortunada niia cs-
ta dotada, por decirlo asi, de una irresistibl
légica en lo que atane & la delicadeza del cora-
zon y del honor. Con un talento ¥ un alma se-
mejantes, ; quién puede pensar en paliar las po-

siciones equivocas? Preciso es tolerar sus im-
placables consecuencias

LOS MISTER10S

La he dejado como siempre,
traspasado, a

con el corazou
unque sin fundar la mas Jeve espe-
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ranza en esta entrevista: qae serd la ultima an-
les de que realice su profesion, habia dicho para
mi: todavia hoy puede renunciae al claustro. .
Pero ya lo veis, amiga min, su voluntad es irre-
vocable, y por mi parte debo,jay de mi!l cone
venir ‘con ella v rapetir sus palabras:

~Dios sale podia ofreceria un asilo y una po-
sicion aignos de ellay de mi.

Vaelvo & repetirlo, su resolacion es admira-
blemente oportana y ldzica bajo el puato de yis-
ta de la sociedad en que vivimos.... Dotada co-
mo lo estd de una esquisita suscvpulnhdad no
podia encontrar una posicion mas conveniente,
0s lo he repetido mil veces, amiga mia, si unos
deberes raas sagrados aunque los de la familia
10 me detaviesen en medio de ua pucblo que
me ama y del que soy casi la providencia, me
hubiera ido con vos, mi hija, Barique y Murph,
i vivir oscuro y feliz en algun rincon ignora-
do, donde lejos de las imperiosas leyes de una
sociedad impotente para curar los males que ha
hecho ella misma, hubiéramos impulsado a esta
infortunada nida haeia la felicidad y el olvido....
En tanto que aqui, rodesda de ese brillo y de
esa etiqueta, por limitados que sean, erm abso-
lutamente impusib!m. Fatalidad! vuelvo a de~
cir, fatalidad!.., No puedo abdicar mi rango sin
comprometer la ventura de este pueblo que
cuenta conmigo.... | Escelentes y dignos ciada~
danos! | Ojala que siempre ignoren lo que me
cuesta su felicidad!
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Adios, mi querida Clementina; casi me sirve
de consuelo el veros tan apesadumbrada como
yo por la sucrte de mi hija, porque asi puedo
decir nuestro pesar, y con eso no hay egoismo
en mi sufrimiento.

Algunas veces me pregunto con terror qué
habiera sido de mi sin vos, en medio de circuns-
tancias tan dolorosas..-. Otras, me causan doble
afliccion esas mismas idaas, porque al fin yo os
tengo A vos.... pero y Flor de Maria /4 quién
tiene ? '

Adios, os repito, un (riste adios, noble ami-
ga, angel consolador de mis aciagos dias. Re-
gresad cuanlo anles, esa ausencia pesa sobre
vos tanto como sobre mi. Vuestra es mi vida y
mi amor /... alma y corazon vuestros!

R.

Cs remito esta carta con un correo, y a no
ocurrir algun cambio imprevisto os despachari
otro manana despues de la triste ceremonia. Mil
volos y esperanzas & vaestro padre por su pron-
to restablecimiento. Me olvidaba de comunica-
r0s nolicias del pobre Enrique; parece que se
balla m~jor y que no inspira su salud temores
serios. Su escelente padre, awnque tambien si-
gue achacoso, ha sacado fuerzas de flaqueza pa-
ra vigilarle y coidarle; milagro del amor pater-
nal... que nosolros no estrafiamos,

Ea, amiga mia, hasta madane... mafiana...




Ve
19
{0

10

16
g_
lo

DE PARIS. 827
dia infausto y siniestro para mif....
Vuestro, os repito, vuesiro para siempre.

Abadia de Santa Hermangil-
da & las cuatro de la mahana.

Tranquilizaos, Clementina.... tranquilizaos....
aunque el sitio y la hora en quo os escribo esta
carta deban asustaros.

El peligro ha pasado, gracias a4 Dios, pero la
crisis ha sido terrible. *

Ayer despuas, de haberos escrite, agitado por
no sé que funesto presentimiento y recordando
la palidez, el afligido y doloroso aspecto y el
estado de abatimiento que consume & mi infor
tanada hija hace ya largo tiempo; pensando en
fin que debia pasar una gran parte de la noche
en oracion en una inmensa y glacial iglesia, en-
vié 4 Murph y & David 4 la abadia con el ob-
geto de que suplicasen 4 la princesa Juliana que
les permitiese permanecer hasta mafana en el
aposento que habitaba Enrique ordinariamente.
Cen eso podia encontrar mi hija un pronto so-
corro, =l paso que yo podré Lener noticia de sn
salud, si como lo temo, la faltasen las fuerzas
para consumar esa rigorosa. . por no decir cruel
obligacion de estar en gracion durante toda una
noche en el mes de enero y con un frio intenso.
Tambien habia escrito a Flor de Maria supli-
candola que aun respetando el egercicio d= sos
deberes religiosos, procurase mirar por su sa-
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lud y hacer su velada en su celdilla y no en la
iglesia: hé aqui sa contestacion:

« Os agradezco, padre mio, de lo mas pro -
fundo de mi corazon esa nueva y tierna prueba
del interés que me manifestaiss pero desechad
vuestros temores, porque me creo en disposi-
cion de llenar mis deberes.... Vuestra hija, pa-
dre mio, no puede ostentar temor ni debilidad...
tal es la regla; debo conformarme con sa espi-
vitus Aun cuando me resultasen de su campli-
mieato algunos pRdecimientos fisicos, se los ofre-
ceria gustosa & Dios.... Espero gue no dejareis
de aprobar mi conducta, vos que siempre ha-
Leis practicado la abuegacion de vos mismo A
vaestros deberes con tanto valor.... Adios, pa-
dre mio.... escusado es deciros que voy 4 orar
por vos.... porque al dirigirme al sér supremo,
se marcha mi mente & vos; imposible mu es el
no confundiros conla divinidad & quienimplo-~
ro; vos habeis sido para mi sobre la tierra lo
qué Dios, si lo merezco, sera en el cielo.

« Digndos bendecir & vuestra hija con el pen-
samiento, padre mio.... mafiana serd la esposa
del senor.

Os besa la mano con el mas profando respeto
« LA HERMANA AMELIA. »

Esta carta que no pude leer sin derramar
un torrente de lagrimas, me tranquilizé, no
obstanle, algun tanto; yo tambien, por mi parte
debia pasar una velada siniestra.
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Liegada la noche, pasé 2 encerrarme en el
pabellon que mandé construir no lejos del mo-
namente erigido 4 la numoria de mi padre....
en espiacion de aquella fatal noche.

La una seria de la maiana cuando escuché la
voz de Murph; me estremeci de terror al verle
llegar con tanta premura del conyento.

¢Que podré deciros, amiga mia? Como lo
habia previsto, la infortanada mifta, & pesar de
su esfuerzo y voluntad, no hia podido consumar
enteramente esa barbara praclica, de que no es-
taba en mano de la princesa Juliana el dispen-
sarla; por estar formal la reglasobre este asunto.

A las ocho de la noche se arrodillé Flor de
Maria sobre la piedra de la iglesia. ... conti-
nuando su plegaria hasta la media noche.... ho-
ra en que sucumbhiendo & su debilidad, a la
intensidad del frio y a'su emocion (porque ha
llorado largo rato y en silencio....) se desmayé....
Habianla acompanado en su velada dos religio-
sas por 6rden de la princesa Juliana..... estas
fueron & relevarla y a conducirlaa su celdilla....

Avisaron al instante & David; Marph tomo
el coche & su vez y vino a buscarme; volé al
monasterio, y fui recibido por la prineesa Ju-
liana; quien me hizo ver que temia David que
mi vista hiciese una viva impresion en mi hija
y que su desmayo, del que ya habia vuelto, no
presentaba ningun sinfoma alsrmante, puesto
que procedia de su gran debilidad.....

Ocurrioseme al instante una horrible idéa.....

Tomo vr, 34
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Crei..... que trataban de oeultarme alguna gran
desgracia, ¢ preparame al menos para comunj.
carmels, pero me diio la superiora;

—0s asegure, Monsefior, que fa princesa
Amelia esta fuera de peligro; un ligrvo cop-
dial que la ha suministrado e| doctor David ha
reanimado sus fuerzas.

Ya no pude dudar de cuanto me decia la aba-
dess; la crej, y aguardé noticias de mi hija con
doloresa impaciencia,

Al cabo de un caarto de hora de angus-
tia regresé Dayid.... Mj hija estaba mejor, 4

i08 gracias,.... Y habia resuello continyar su
volada en 13 iglesia, consintiendo Unicamente
en arrodillarse sobre up almohadon.... Y. comg

Yo me indignase al ver que la superiora acce-

dia 4 su deseo, adadiendo que me oponia. for-

malmente, me contestaron que hubiera sido pe.
igroso el contrariar |a voluatad de mi hija en
un momento en que se hallaba bajo la influen-
¢ia de una emocion nerviosa,  y que por otra
parte habian convenido con la princesa Juliana,
cn que la pobre niia abandonaria la iglesia &
la hora de maitines para reposar un poco y
disponerse 4 la ceremonia,
—¢ Esté en la iglesia abora? dije.
—3i, Monsenior, me contestaron, pero saldr
de ella antes de una hors.
momento ordené que me condujesen §

nuesira tribana del norte desde donde se do-
wma tedo el corp,
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Alli, en medio de las tinicblas de esa vasta
iglesia iluminada dvicamente por la palida luz
de la l1dmpara del gantuario, la vi.... cerca de la
barandilla..... arrodillada, con las manos juntas
y orando con fervor.

Tambien vo me arodillé pensande en mi hija.

Dieron las tres; dos hermanas que se halla-
ban sentadas ¢a las sillas del coro se ilegaron
4 hablarla en voz baja... Al cabo de. algu-
nos inslantes se persigné, se levanto y atra-
vesé el coro con paso lento pero firme.... sin-
embarge, amiga mia, cuando pasé por bajo de
la lampara, me parecié ver su semblante tan
blanco como ¢! largo velo que flotaba por en-
cima de su cabeza.

Sali al momento de la tribuna, proyectando
reanirme con ella, pero temi que una nueva
emocion la impidiese disfrutar algunos momen-
tes de reposo..... Envié & David a saber como
se hallaba.... que volvié & decirme quesesentia
mejor y que iba & tratar de dormir un rato.

Permanezco en la abadia..... para presenciar
la ceremonia que debe realizarse en esta mis-
ma mabdana.

Ahera pienso, amiga mia, que es inatil re-
mitiros esta carta incompleta.... mafiana la ter-
minaré, refiriéndoos los tristes sucesos de este
infausio dia.

Hasts |uego, amiga mia. El corazon se m?
parte de dolor. Compadecedme.

e _v_-_*-r.';,-_-—- S
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XXXH,
EL 13 DE ENERO.

Rovorre i CLEMENTINA,

T'rece de Enero.... aniversario en 1 actnali-
dad doblemente siniestro.

La perdemos para siempre!..., amiga mia.

Todo se aeabé..... todo!

Escuchad este relato.

Es may cierto...., esperimenta uno 4 veces!
un deleite atroz en referir un horrible dolor

Quejabame ayer del acaso que os detenia le-
jos de mi..... Hoy, me felicito, Clementina, de
que no esteis & mi lado, porque padeceria in-
finito vuestro corazon.....

Hallabame esta manana dormitando apenas,
cuando fui despertado por las campanas.... me
esiremeci de terror..... porque me parecié el
clamoreo funebre..... Hubiérase dicho que era
el retintin de un funeral.

Efectivamente.... mi hija ha muerto para no-
sotros.... muerto, ;lo ois?.... De hoy mas Cle-
mentina.... debeis empezar 4 llevar luto en vues-
Lro corazon, siempre maternal para ella......

Que nuestra hija se halle sepultada hajo el

frio marmol de una tumha 6 bajo las bébedas
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de un claustro.... ;qué diferencia hay para nos-
otros?

Desde hoy, Clementina..... debemos conside-
rarla como muerta.... por otra parte.... est@ tan
débil.... y su salnd alterada por tantas agitacio-
nes, esta. tan quebrantada ...... iporqué no la
ha de asaltar esa otra muerte, todavia mas com.
pleta?... porque no se ha cansado la fatalidad.

Ademas..... que segun la mia (e ayer.... 08
sera facil concebir que seria quiza uva feli-
cidad para ella..... el que hubicse muerto......

Muertol..... estas seis letras encierran una
fisonomia estrada.... ¢né es verdad?... y mas
cazndo uno las escribe & propésito de mna bi-
ja idolatrada..... de una hija..... tan seductora,
tan bondadosa y tan candida...... apenas tiene
diez y ocho abos.... y ya esld muerta para el
mundol....

.Y qué mas nos da ?.... Qué utilidad sacamos
nosotros ni ella, de verla vegetar en la som-
bria y sepulcral tranquilidad de un claustro?....
qué importa que viva si la hemos perdido?....

Es horrible lo que estoy diciendo.... hay un
egoismo barbaro en el amor paternal. . . . .

i
f
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A, la hora de medio dia, se ha verifizado su
profesion con una pompa solemne & la que yo
he asistido ocalto tras las colgaduras de nues-
tra tribuna.....

Alli fué donde semti, pero con mayor intens
sidad todayia, las emociones dolorosas que es-
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perimentamos cuando entré en el noviciado

Cosa estrana! todo el mundo la adora; ‘todos
creen generalmente que ha sido impulsada’ hg.
cia la vida religiosa por una irresistible ‘voea-

cion; deberian haber visto én sa profesion un
suceso feliz para ella, cusndo por el ‘contrario
se veisn en los sembluntes de lgs espectadores
una profunda tristoza.
En un rincon de la iglesia, vi, confundidos
con el pueblo.... 4 dos aliciales de mi' guardia,
soldados veteranos y aguerridos, queé - bajaban
la’ cabeza y lluraban eomio ‘dos nifos;
Cualgquicra thabiese dicho 4l ver st aspecto
que abrigaban un' dolorogo presentimiento.....

Al menos sisera fuadade, no se ha realizado
sino @ medias...,.

Terminada 1 profesion, condujeren a nuestra
hija a la sala del cs

pitulo, en que debia tener
agar el nombramiento de nueva abadesa..,,

Merced a 'mi privilexio da soberano, me fué
fdeil el acceso & la releridal sala, adouds 1y a5
tuve aguardando hasta su regreso del core,

No tardé en entrar.

Era tan grande su debilidad .y emocion (ue
Hegaba sostenida por. dos religiosas.....

Quedé aterrado. al verla;no tanto 4 chusa
de su palidez y alteracion ds sus facciones co-
mo de la espresion de la sonrisa,....

Os lo repito..... Clementina.... tal vez nece-
sitaremos dentro de poco, mucho valor..... ¢o-
Hozeo en mi mismo, por deeirlo asi, que nues-
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{ra hiia esta herida mortalmente.....

w..Dué mas nos da?.. seria su existencia
tan desgraciada... .

Ya son dos veces ¢en esta las que me digo
al pensar en la muerle pobable de mi hijac..
que al menos la muerte pondria  un término a
su cruel ecsistencia.... Estaidea es unhorrible
sintoma..... pero dado el caso de que deba asal-
tarnos esta desgracia, vale mas que nes coja
preparades ¢né es verdad, Glementina?

Disponerse  para recibir una horrible voti-
¢ia.... es saborear de antémano y poco @ paco
cus lentas angustias... Bs la esencia de un do-
lor indudito..... mil veces mas horrible que la
misma desgracia cuando nosacomete de impro-
viso..... porque al nienos el ‘estupor y anona-
damiento cercenan’ en parte un doloracerbo.....

Pero los usos admitidos en materia decom—
pasion, exigen que le preparen a uno... Pro-
bablemente, no obraria yode:otro modo; mi
huena amiga.... si me hallase-en elcaso de par-
ticiparos el evento fatal que os anuncios.. Asi...
si advertis qua os bablo de ellai.. con anibages,
digresiones y episodios scompanados de! mna
tristeza desesperada, despues dehaberos anun-
ciado que no me alarmabael estado de su sa-
lud..... espantaos.... .

Si, espantaos, caso de queos hable, comoakio-
ra escribo. ... porque aungue lahe dejado bas-
tante sosegada para poder términar estacarta,
os lo repito, Clementina, tengoun presentimicn-
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to interivr de que se halla en peor estado quedo
que parece..... Plazca al cielo que me engatir,
Y que mire como presentimiento la melancolss
desesperada que me ha inspirado esa ligubre
ceremonia!

Entré nuestra hija, como os he dicho, en |2
sala capitular...

Y sucesivamente se fueron ocupando todos los
baneos.

Ella fae & colocarse modestamente en el al-
timo asiento de la hilera izquierda, apoyadacn
los brazos de dos religiosas, por que yaos he
dicho, que estaba muy débil.

La princesa Juliana estaba sentada al estre_
mo del salon en su puesto de costumbre a sn
lado'derecho se hallaba la gran priora, y al iz-
gaierdo otra religiosa inferior & la priora en
dignidad; tenia la abadesa en la mano sy bacu -
lo de oro, simbolo de su autoridad.

Empez6 & reinar un profundo silencio, se
levant6 la princesa con el baculo en la mano y
dijo con voz grave y conmoyida,

—Hijas mias; mi avanzada edad me obliga 4
coufiar en manos mas Jovenes este emblema de
mi poder espiritual (y levanté el baculo); me
hallo avtorizada por una bula de nuestro sanlo
padre, para presentar & la consagracion de

ouseiior el arzobispo de Openhein y 4 |a apro-
bacion de S. A. R. el gran dugue nuestro so-
berano, & la que sea designada por vosotras
parasucederme. Nuestra gran priora vaa par-
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liciparos ¢l resnltado de la eleccion; enseguida
entregaré el baculo y el anillo & la que hubie-
seis elegido.

Yo no apartsba un momento la vista de mi
hija.

Hallabase esta en pie inmediata & su asiento
con las manos cruzadas spbre ¢l pecho, los ojos
bajos, medio cubierta con su gran velo blanco,
inmobil y pensativa, sin haber supuesto ri aun
por un solo instante que pudiese recaer enella
la eleccion, puesto que la abadesa nohabiacon-
{iado su elevacion 4 nadie sino & mi.

La gran priora tom6 un librode registros y
leyé:

«Habiendo sido invitadas todasy cada una
de nuestras hermanas, segun el espiritu de la
regla, a emilir sas votos secrelos en manos de
nuestra santa madre, y & conservar secrela su
elecion durante ocho dias que van trauscurri-
dos desde que se verifico; declaro en vombre
de nuestrasanta madre que una de vosolras,
hermanas amadas, ha merecido, por su piedad
ejemplar y virtudes evangelicas, el sufragio
unanime de la comunidad; y la asi elegida, es
nuestra hermana Amelia, que mientras vivié
en el siglo, fue conocida bajo el nombre ytitu-
lo de la muy alta y poderosa princesa Amelia
de Gerolstein.»

Terminadas estas palabras circalé por la sala
capitular una especie de murmulle de dulce
sorpresa y satisfaccion general; todas las mira-
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das de las veligiosa se fijaron sobre mi hija con
Una espresion de tierna simpatio; y 4'pesar de
mis-dolorosos presentimientos me hallé enter.
necido al ver que aquella eleccion, hecha indivi.
dualmente Y en secreto, ofrecia un resultado
lan undnime.

—¢Es cierto, quenidas hijas, que juzgais dla
hermana Amelia como la mas digna y mere-
cedora de todas vosotras? ¢La reconoceis todas
POT vuestra superiora espiritual?.... Responda-
me cada una sucesivamente.

Y las religiosas respondieron una 4 una Yen
alta voz:

—He elegido y elijo, libre Y esponténeamen-
te; & la hermana Amelia por mi santa madre hd
superiora.

Sobrecogida mi pobre bija de una emoeion
indecible, se puse de rodillas, cruzé SUS manos
¥ permanecié de este modo  hasta que faeron,
emitidos todos los volos. ‘

Entonces la abadesa, deponiendo su baculo y
anillo en manos do la priora, se adelanté héeia
donde estabami hija para cogerla de'la’ mang
¥ conducirla & la silla abacial.

. . . . . . - - .

Amiga mia, mi tierna amiga, me he visto
precisado & interrumpirme un momento; he
necesitado hacer un esfuerzo sobre mi ‘mismo
para acabar de referiros esta escena desgarra-
dera...

—Levantaos, bija querida, la dijo la abadesa
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dimisionaria; venid & ocupar el puesto que os
pertenect, y que habeis obtenido por vuestras
virtudes evangelicas, y de ningun modo por
vuestro rango.

Flor de Maria dié algunos pasos vacilantes,
v al Negar al medio del salon se detuvo y dijo
con un dcénto cuya serenidad y firmeza melle-
naron de asombro.

—Perdonadme, mi santa madre,... . desco
hablar & mis hermanas.

Colocaos primero en vuestra silla abacial,
querida hija, dijo la princesa, sole desde alli de-
beis hacer que os escuchen en adelante. ...

—Ese puesto.... vo puede ser el mio, mi san-
ta madre, contesté Flor de Muria en voz bajay
trémaula....

L25Qué decis, querida hija?

—Que una dignidad tn augusia no seé ha
hecho para mi.

—Los votos ‘de todas las' religiosas os 1la-
man & desempenar ese encargo.

== Permitid venerable madre, que haga der-
rodillas una confesion solemne; y con ¢so’ ve-
ran mis hermanas y vos tambien, coruo la con-
dision mas humilde, no lo és hastante pira
mi.

—Vuestra modestia os engaiia, querida hija
replicé la superiora con bondad, creyendo que
efectivamente cedia la infortunada & un impul-
so de exagerada modestia; pero bien pronto
2diviné yo la declaracion que pensaba hacermi
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bija..... por lo que sobre cogido de terror es-
clamé con yoz snplicante; .

—Hija mia.... yo te ruegol....

Deciros, amiga mia, todo lo que lei, al pro-
nunciar estas palabras, en la mirada penetran-—
te que me lanzé Flor de Marfa, seria de todo
punto impasible.... La desgraciads me com-
prendi6 al instante como vais 4 saberlo. Si, ha-~
bia comprendido que. yo debia participar dela
vergiienza de aquella terrible declaracion. Ha-
bia comprendido que una vez realizada seme-
jante declaracion podianacusarme..... de impos~
tor..... porque siempre he procurado persua-
dir & todos que Flor de Maria no se ha sepa~
rado jamas de su madre.

Al ocurrirsela esta idea, se crey6 culpable
la pobre niha de ingratitud..... no tuyo fuerzas
para conlinnar y bajé la cabeza.

~—VYuelvo a repetiroslo, bija mia, continué
la abadesa, vuestra modestia os engaiia, . ylo
que prueba mejor que nada, lo merecedora que
sois de reemplazarme, es el unanime sufragio
de vuestras hermanas..... por lo misme que ha-
beis participado de los placeres mundanos, |a
renuncia que de ellos haceis en la actualidad,
liene mas grados de meritoria.... No creaisque
hemos tenido en consideracion el rango de la
princesa Amelia para elegiros..... hemos mira-
do Gnicamente 4 la hermana Amela, Voestra
exislencia empieza para nosotras desde el dia
en que pusisieis el pie en la casa del Sefior.... ¥
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por lo' mismo recompensamos esa santa y ejenm-
plar vida.... Aun'hay mas, hija querida: aun
cuando vuesira existencia antes de entrar en
este sagrado recinto hubiese sido tan relajada,
como pura y laudable hasido en él..... basta-
rian las virtudes evangélicas de que habeis dado
ejemplo desde vuestra permanencia en la casa
del Senor, para que Dios perdonase Y rescata-
se una vida por culpable que fuese con arre-
glo & lo dicho, imaginad hija mia, si podra
tranquilizarse vuestra modestia.

Estas palabras'de -1a abadesa faeron un bal-
samo para Flor de Marfa: tanto mas consolador
cuanto que su pasado laparecia indéleble. Afor-
tunadamente la habia conmovido profundamen-
te esta escena; de modo que aunque afectaba
calma y firmeza, me parecié que se alteraban
sus faciones de un modo horrible...Dos veces la
vi estremecerseal pasar por su frente su’ pobre’
mano enflaquecida.

—Creo haberos convencido, querida hija, re-
plicéla princesa Juliana; y picnso que no quer-
reis ocasionar un vivo pesar 4 vuestras herma-
nas, rehusandoesta prueba de confianza y cariio.

—No; mi venerable madre, replic6 con un’
acento y una voz cada vez mas débil, que me’
aterraron; ahora creo poder aceptar. Pero, co-
mo'me hallo un poco indispuesta y fatigada, de-
searia; si vos'me lo’' permitieseis, que no se ve-
rificase la ceremonia de mi consagracion hasta’
pasados alganos dias....
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—Como gusteis, hija querida.... pero. mieq-
tras lleza el dia en que vuestra dignidad pueda
Ser consagrada y bendita..... tomad este anillo.....

v venid & yuestro asiento..... Buestras queridas
hermuinas os van 4 prestar homenage, segun lo
ordenan nuestras reglas,

Y colocindola la abadesa en ol dedo su anillo

pastoral la condujo al asiento abacial,

Era un especticulo verdaderamente  sencillo
pero palético,

A los dos estremos de la silla en que se sen-
L6 nuestra hija, se hallaban la gran priora con el
baculo de oro en la mano, ¥ la princesa Jalia-
na..... En seguida pasaron todas las religiosas
por su érden & besarla la mano despaes de ha-
cerla una profanda inclinacion. '

Yo veia que sa emocion se aumentaba § cada
instante y que se alteraban sus facciones cada
vez mas.... no hay duda que esta escena foesu-
perior & sus fuerzas..... Puesto que la vi desma-
yarse antesde terminarse la ceremonia, ..
~ Figuraos mi terror.... En seguida la trasla-
damos al aposento de la abadesa,

David no se habia separado del convento, y
asi pudo acudir 4 suministrarla Jos primeros
socorros. jOjald no me haya engabado! pero me
ssegura que este nuevo accidente solo dimana.
ba de una estrema debilidad ocasionada por los
ayunos, las fatigas y privaciones de suefio que
se ha impuesto mij hija, durante su noviciado.....

Yolo Ec creido asi, porque sus facciones an -
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gélicas, aunque cercadas de una palidez espan-
tosa, no aparentaban ningun padecimiento inte-
rior, cuando volvid en si.... Y aun me llamo la
atencion de un modo placentero la serenidad
apacible que observé en su frente.... pero refle-
xioné de nuevo,y empez6 & espantarme aquella
calma, por que crei ver en ella el preludio de
una muerte préxima.

Habiéndose ausentado la abadesa para’ cerrar
la sesion, me quedé & solas con mi hija; que
despues de haberme contemplado durante alga-
nos momentos me dijo:

—Ay! padre miol.... dignaos perdonarme mi
ingratitud!.... ;sme hareis la gracia de olvidar
que me habeis dirigido una suplica en el mo-
mento en que iba & hacer aquella penosa re-
velacion?

—Te suplico.... que no me hables de eso.....

— ;Y no habia caido en ello! replicé con amar-
ﬁura:;no reflexioné que al publicar el abismo

e degradacion de que me habiais sacado......
era revelar un secreto que habiais guardado
en favor de la ternura que me profesais! no se
me ocurrié tampoco que eraacusaros de undi-
simulo & que os habjais resignado Wnicamente
con el objecto de assgurarme una existencia
brillante y honrosa.... joh! digunaos perdonar &
vuesira hija!

En vez de contestarla, imprimf{ sobre sa (ren-
te mis labios... y ellasinti6 correr mis ligrimas....

Despues de haberme besado las manos con
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niucho afan y por diferentes veces; me dijo:

—Ahora me siento mejor, padre mio..., pere

una vez que ya estoy muerfa para el mundo,
como diten puestras reglas... quisiera realizar
algunas disposiciones en favor de algunas per-
sonas.... solamente que como es Yuesiro cuanto
poseo.... quiero pédiros virestro permise..... pa-
dre mig..... ;me [e otorgais?

—Puedes dudarlo hija mia?.... Pero te raego
que deseches esos pensamientos tansinicstros...,,
Mas adelante te ocuparas de ese cuidado, wind
le queda suficiente tiempo?....

., —No bay duda, padre mio, aun me queda mu-
cho tiempo de vida, atiadis con un acenlo que
me hizo estremecer denuevo, sin poderme es—
plicar la causa..... [a miré €on mas alenciony y
nada me revelaron sus facciones. Si, todavia de-
bo vivir mucho tiempo, replic6, pero en ade—
lante ¥a no deho ocuparme de \los asuatos ter-
renos..... porque hoy renuncio 4 cuanto me une
a la tierra,.. Os suplico... que no me lo reho—
seis.

—Manda.,.... haré o que deseas....

— Quisiera que mi tierna madro conservase
siempre en el salon en que reside habitualmen-
te..... mi bastidor..... con la labor que tiene em-
pezada,

—Satisfaré tus' deseos, querida hija, Tu apo-
sénto se halla en el mismo estado en que le de-
jaste al abandonar e palacio; por que todo
cuanto’te ha pertenecido es paranosotros un ob-
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jeto de religioso culto.... Clementina agradecerd
en el alma tu recuerdo.....

—A vos os dejo, padre mio, el gran sillonde
ébano, adonde tanto he meditado y aun soda-
do..... dignaos aceptarle.....

—Yo mismo le colocaré al lado del mio, en
mi gabinete de estudio, y te veré & todas ho -
ras sentada cerca de mi, como te sentabas en
otro tiempo; afiadi, sin poder contener mi llanto...

—Ahora quisiera dejar zlgunos recuerdos
mios, 4 los que me manifestaron tanto interés
cuando era desgraciada. A la senora George,
querria queJadieseis la escribania de que me ser-
via dltimamente.... porque ese recuerdo, anadié
con afable sonrisa, la traera 4 la memoria, las
primeras lecciones de escritura que me dié en
la granja. En cuanto al venerable sacerdote de
Bouqueval, mi maestro en la religion, le des-
tino el hermoso Cristo que estd en mi orato-
rio.—Bien hija mia.

—Tambien desearia enviar mi diadema de
perlas, & mi amiga Risuefia.... Es una joya sen-
cilla que podrd llevar sobre sus hermosos ca-
bellos negros.... Poriltimo, si fuese posible una
vez que sabeis el parage de Argel en que re-
siden Marcial y la Loba..... quisiera que remi-
tieseis 4 esa esforzada muger que me salvo la
vida.... mi eruz de oro esmaltada.... A1 entre-
gar esas prendas de mi recuerdo & las personas
a quien yo se las lego, quiero que las digan.....
que se las ha mandado Flor de Mar{a.

Tomo vi. 35
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—Ejecutaré tus legados .... hija mia..... { Pe-
0 no has oividado 4 nadie?.

—Creo que no.... padre mio....,

—Reflexionalo bien....., {06 recuerdas entre
las personas que te aman.., algun desgraciade...
lanto como tu madre.... y yo.... alguno que ha-
Ya senlido y que sienta ain, con tanta amar—
gura como nosolros, tu entrada en el convento?..

La pobre nifia me comprendi6, me estreché
la mano y un ligero rubor coloreé por un mo -
mento la palidez de sus mejillas.

Y anticipindome 4 una pregunta que sin du-
da temia hacerme, la dije:

—Esté mejor.... ya no se teme por sus dias....

—¢Y su padre?

—Tambien esla mejor..... ha producido en
€l un efecto admirable la mejora de su hijo......
¢Y queé le mandas & Enrique?..... Un recuerdo
tuyo seria para ¢l un consuelo inestimable....

—Ofrecedle mi reclinatorio.... padre mio.....
jAb/ le he inundado bastantes veces con mis
lagrimas, suplicando &4 Dios que me diese fuer -
Zas para olvidar & Enrique, puesto que era in-
digna de su amor.

—Cuan ventaroso se reputara al saber que
has pensado en él1....

—Respecto & la casa de asilo en fayor de las
pobres huérfanas abandonadas, quisiera que. ...

Aqt;i se hallaba i'nlérrt;ml;id; la carta de Ro-
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dolfo con estas palabras ilegibles:
Clementina..... Murph terminara esta carta....

la cabeza se me Va... estoy loco.. Ahi.... el
trece de enero! . . . o ¢ o )

El final de la carta escrito por Murph esta-

ba concebido en estos terminos:
SENORA

En cumplimiento de las 6rdenes de S. A.R.
concluyo este triste relato. Las dos cartas de
Monsenor habran debido preparar aVv.A R
para escachar la desoladora noticia queme que-
da que comunicaros.

Hace tres horas que se hallaba Monsedor
ocupado en escribir a V. A. R..... yo estaba es-
perando que terminase la carta para remitiros-
la al momento por un COTreo; cuando vi entrar
de repente  la princesa Juliana con aspecto
consternado.

__Adonde esta S. A. R.2 me dijo con voz
conmovida.

—Seiiora princesa..... Monsedor esta escri-
biendo @ la gran duquesa las ocurrencias del
dia.

__Sir Gualtero..... iay que participar a Mon-
sefior un acontecimiento.... terrible.... Vos sois
su amigo..... dignaos prepararle.... ese golpe
serh menos tremendo para €l 0) éndole de yues-
tra hoca. -

Al momento lo comprendi todo; y crei pru-
dente encargarme de tan dolorosa mision.... €O~
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mo la superiora habia anadido
Amelia se consumia por mome
hia Monsenor darse prisa si queria
dltimo adios, no tuye por desgracia

que la princesa
nlos, y que de-

recibir su

tiempo de
andar con ambages.... entré en el salon, y en el
momento que adyirtio mj palidez Monseiior, es

clamd :
—Vienes & com
cial...,
—Irreparable, Mouseiior.... pero, dnimg|
—iAb! ya serealizaron mis pensamientos!...
abadio, y sin hablar otra palabra, volé al clags.
{ro.... yo segui sus pasos.

Desde el aposento de | abadesa, habia sido

trasladada la princesa Amelia 4 su celdilla, des-

pues de su entrevista con Monseior, Halldbase
vigilando su lecho una de las religiosas, quien
observando al cabo de una bora que la voz de
la princesa Amelia se iba debilitando por gra-
0%, 8e apresuré a llamar j |, superiora. Lla-
mado el doctor Dayid, crey6 poder remediar
“on un cordial esta nueya pérdida de fuerzas;
PEro en vano; apenas se |a notaba el pulsg.....
El doctor reconocis con deses

unicarme yna gran desgra-

sumido pro-
la restaban,
una de sal—

pocas fuerzas que
Y que ya no quedaba esperanza alg
varla,

Entonees fué cuandg lleg
cesa acababa de rocibir el
ma-Uncion; restabala tods

6 Monsenor: |a prin-
vidlico y la Extre
via una luz aunque
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débil de razon, y en una de sus manos cruza=
das sobre el pecho tenia los restos de su rosa—
lito.

Monseiior cay6 de rodilles junto 4 su cabe-
cera; exalando angustiados sollozos.

~—Hija mia!.... hija queridal..... esclaméb con
acento desgarrador.

La princesa Amelia volvié ligeramente la
cabeza hacia el sitio en donde se hallaba su pa-
dre, abri6 los ojos..... procurd soureirse y dijo
con voz exanimes;

—Padre mio.... perdon..... tambien & Enri-
que..... y & mi buena madre.... perdon......

Tales fueron sus dltimas palabras....

Pasada una hora -de pacifica agonia.... entre-
g6 su alma al criador.....

Luego quehubo exalado su hija el altimo sus-
piro, permanccié silencioso Monsenor.... su cal-
ma y su silencio evan aterradores.... cerrd los
parpados de la princesa.... la bes6 infinitas ve—
ces en la frente, cogié piadosameate los restos
del rosalito y salié de la celdilla. ...

Le segui 4 la casa exterior del claustro, don=
de entregandome la carta que habia empezado
a escribir & V. A. R. y & la que en vano in-
tenté anadir algunas palabras; me dijo:

— Me es imposible escribir..... estoy anona—
dado..... s me va la cabeza! escribe a la gran
duquesa y dila que..... ya no [engo hijal...

He ejecutado las 6rdenes de Monsenor.

Seame permitido, como al mas snliguo ser-
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vidor de la casa, el suplicar & V. A. R. que
apresure su marcha..... en cuanto lo permita la
salud del seiior conde d’ Orbigni..... Unicamen
te la presencia de V. A. podra calmar el esta-
do de desesperacion de Monsenor, que quiere
velar & su hija todas las noches hasta que sea
sepultada en la capilla gran ducal.

He cumplido mi triste mision, seiora; dig-
naos escusar la incoherencia de esta carta y re-
cibir la espresion del mas respetuoso rendi~
miento con que tengo el honor de ser de V.
A R.

El mas humilde servidor.
GuartEro Murpn.

. [y . . . . .

La vispera del faneral de la princesa Ame-
lia llegé Clementina &4 Gerolstein en compaiifa
de su padre, Rodolfo no se hallé solo el dia del
funeral de su hija.
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